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Basta compreender, e sobretudo ver e tocar as monta-
nhas a partir de seus dobramentos para que percam sua 

dureza, e para que os milênios voltem a ser o que são, 
não permanências, mas tempo em estado puro, e fl exi-
bilidades. Nada é mais perturbador que os movimentos 

incessantes do que parece imóvel. Leibniz diria: uma 
dança das partículas revirada em dobras.

Gilles Deleuze

Experimento de dissonância, através da criação de imagens num tex-
to constitui-se uma espécie de plano de sensações e mobilizam-se 
simpatias em torno do campo problemático do corpo e da produção 
de subjetividade na clínica contemporânea. Sem o compromisso de 
construir explicações, menos ainda indicar respostas, essas imagens 
fi guram consistências que não representam nem ilustram, entretan-
to intensifi cam o pensamento. Enquanto as imagens são engendra-
das, delineia-se um conjunto de afetações explicitadoras de questões 
importantes para o encontro da clínica com as artes. Uma a uma, 
apresentam-se breves essas imagens, em relatos de experiências que se 
foram e que só estão no texto em devir, buscando dar forma àquilo 
que aconteceu no acontecimento e que no entanto não pode ser 
defi nido, formatado.

Imagem I - Acompanhar uma loucura

Em pé, por duas horas, andávamos de um lado para outro, oscilando 
entre duas salas: uma no andar de baixo, outra subindo as escadas, 
“como se o infi nito tivesse dois andares: as redobras da matéria e as 
dobras na alma” (DELEUZE, 1991, p.13). A alma no andar superior, 
“alma penada”, projetada em vídeos que registravam um corpo eté-
reo, transparente, dando voltas em uma casa velha, com ares de aban-
donada... E um outro mesmo corpo, nu, no andar de baixo, dentro 
de uma banheira velha, descascada, parecia abandonado, como a casa; 
esquecido ali, recebendo, refl etida na água, a luz de uma janela pela 
qual passava o tempo... Uma música plena de ruídos (bichos, sinos, si-
lêncios...) adensava aquela água, aquele corpo, aquela casa, as colocava 
em brumas, e de repente desaparecia... Acompanhávamos um banho. 
Um corpo lento se contorcendo num meio líquido, esperando algo 
acontecer e sendo o próprio acontecimento. Um banho que foi se 
multiplicando e podia ser o banho de todos que ali estavam, e mais 
ainda dos que ali não estavam. Era um banho que nos limpava de um 
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tanto das crostas de signifi cados pré-determinados sobre a loucura, 
o enclausuramento e o uso de um corpo, de um espaço, da própria 
arte. Ao mesmo tempo, nos sujava com várias impurezas, silêncios, 
ruídos, um corpo móvel-imóvel, um tanto de água contido no espa-
ço de uma banheira, um outro tanto vazando, escorrendo pelo chão: 
elementos para abismar e paradoxalmente instaurar o pensamento. 
Fazíamos companhia à loucura alheia.

O movimento descrito pertence à performance “Banhos” – con-
cebida e realizada por Marta Soares –, em sua apresentação na Gale-
ria Vermelho de São Paulo, em março de 2004. “Tem como ponto 
de partida a história de Dona Yayá e as transformações arquitetônicas 
ocorridas em sua casa, no Bexiga, São Paulo. Considerada doente men-
tal, teve a casa transformada em hospital psiquiátrico privado, onde 
permaneceu isolada por 40 anos” (SOARES, 2004). O que parecia 
experimentar-se ali era uma mulher em busca de traduzir outra mulher 
no mundo, ambas estranhas e, portanto, outras. Porém, mesmas. Estar ali 
presente era acompanhar a loucura de alguéns, por simpatia, e ser por 
elas acompanhado, em transposições cuja duração ultrapassava o tempo 
cronológico e avançava sobre outras temporalidades: de quem faz, de 
quem contempla, de quem ignora, de quem se agita, de quem inspira, 
de Soares, de mim, de Yayá, dos outros, da galeria, da casa vazia, da 
vida lá fora. Signos de mistos de tempos e de circunscrições sociais – a 
loucura de alguém dito louco transportada ao espaço das artes e deslo-
cada à produção de subjetividade, num modo de fazer que poderia ser 
chamado de clínico, à medida que opera formas a partir de sensibilida-
des... – ou seria um procedimento artístico? “A dobra do corpo sobre 
si mesmo é acompanhada por um desdobramento de espaços imagi-
nários” (GUATTARI, 1992, p.153). Diante de amontoamentos desse 
tipo podem-se entrever justaposições de artes e de clínica fazendo-se, 
e o que interessa do banho, então, é o fato de ter turvada a água, com 
uma mistura de elementos que escorrem de um corpo que, uma vez 
ali mergulhado, nunca fi ca limpo.

Imundos, imersos em tantos códigos, diante dessa imagem po-
demos indagar potências ao modo de Espinosa: “ninguém, na verda-
de, até o presente, determinou o que pode um corpo [...] Isso mostra 
sufi cientemente que o corpo, só pelas leis da sua natureza, pode mui-
tas coisas que causam espanto à própria alma” (ESPINOSA, propo-
sição II). Evocar o que podem o corpo, as artes, a clínica, dispensa 
perguntar sobre suas respectivas essências, o que permite, no ensejo 
desses “banhos”, ver crescer a convocação simpática para acompanhar 
um certo pathos, um lugar sensível, um regime de sensibilidade até 
então desconhecido que poderia ser o próprio procedimento clínico 
do acontecimento. “A potência é o pathos, quer dizer, a passividade, a 
receptividade, mas a receptividade é, antes de mais nada, a potência de 
ser atacado e também de atacar: estranho treinamento” (DELEUZE, 
1999, p.29). Três valores são atribuídos por Deleuze ao pathos: “um 
desespero do mundo”, “uma extrema polidez” e “uma tolerância ca-
lorosa”; este terceiro, mais do que um valor, um “ato de pensamento” 
(1999, p. 31-34). Diante disso, vale ressaltar que a operação para que 
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esse regime de sensibilidade deixe de ser desconhecido não passa por 
uma revelação, porque não há nada ocultado, escondido. O que se 
apresenta ali é aquilo que acabava de ser inventado e não descoberto 
(já que não há nada coberto). É uma espécie de estado, um clima: 
esse “pathos” que se mantém estranho a mim e, por isso, guarda ex-
terioridade, um modo singular de porosidade aos atravessamentos do 
mundo com o qual nos encontramos.

Convocar esse modo de acompanhamento vem a ser uma estra-
tégia clínica operada na escrita para “gritar” alguns problemas concer-
nentes à vida, considerando que “os princípios em fi losofi a são gritos, 
em torno dos quais os conceitos desenvolvem verdadeiros cantos” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.9). Gritar, então, problemas não 
visa oferecer soluções, mas obrigar a pensar. Com esses gritos pode-se 
acionar a atenção aos fazeres de cada vida e de cada tempo dela, en-
fatizando o que é problema, o que faz sofrer, e com isso buscar outras 
operações: cuidar. Não salvar, cuidar, colocar-se ao lado para tentar 
melhor indagar mundos, histórias, a própria vida, enfi m.

São os fazeres – não as obras, mas as operações do viver –, o 
ponto de partida para esses gritos, com o propósito de desmistifi car 
a atividade humana, e tomá-la na região do pático. Tal qual propõe 
Guattari, “o exemplo mais simples de conhecimento pático nos é 
dado pela apreensão de um ‘clima’, o de uma reunião ou de uma festa 
que apreendemos imediatamente e globalmente e não pelo acúmu-
lo de informações distintas” (GUATTARI, 1992, p.161). O pático 
refere-se, então, a fragmentos em conexão, em agenciamento, não 
somados nem fundidos, mas cujas forças ora se acoplam, ora se cho-
cam. É um modo de conhecimento que se dá nos interstícios, nos 
intervalos de um combate. Prévio a qualquer integridade, mesmo 
que temporária, esta “região do pré” é o espaço para a denominada 
“relação pática”.

O pático, diferentemente do gnosiológico, diz respeito às 
sensações primitivas, estados vividos mais originários, pré-
conceituais. [...] É nesse nível de todo modo, que o engen-
dramento de uma forma é possível [...] Não é ainda a obra, 
é antes a “ausência de obra” (Blanchot), o aberto a partir 
do qual ela pode engendrar-se, o vazio (que precisamente 
o esquizofrênico não suporta), o outro (que não existe). Aí 
é que é preciso um ajuntamento (não de coisas, mas como 
processo), automovimento do espaço como condição dessa 
emergência, dessa confi guração, dessa ritmação. Não esta-
mos aqui nem no tempo, nem no espaço, nem no “proto-
tempo”, nem no “proto-espaço” – mas no que Maldiney 
chamou de Ritmo (PELBART, 2000, 148).

Em atividade, em processo. É o movimento desse fazer, em cada 
caso, o que interessa à clínica: seus ritmos. Para os casos apresentados 
aqui, convém a superposição de conceituações breves, em experi-
mentos de ideias, trechos literários e relatos de situações com popu-
lações atendidas em serviços de saúde, que compõem um cotidiano 
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profi ssional cujo ponto de partida é a clínica da Terapia Ocupacional 
em projetos que se aproximam ao campo das artes.

Não se trata de pensar um campo profi ssional específi co, mas 
de operar seus acontecimentos como território de proveniências 
para poder pensar algo que sirva ao campo clínico de forma plural. 
Faz sentido tomar a motivação dessas imagens nesse campo pois, em 
havendo uma especifi cidade da Terapia Ocupacional, pode-se dizer 
que ela é composta por um foco principal nas atividades, nos fazeres 
cotidianos, nos movimentos e gestos que dão cadência a uma vida 
– harmoniosa ou dissonantemente. Assim, por exemplo, descreve-se 
que nos atendimentos de Terapia Ocupacional uma “história pessoal 
é contada aos poucos e nesse acompanhamento e nessa escuta é pos-
sível mapear também necessidades e possibilidades que estabelecerão 
um conjunto de práticas centradas no fazer humano, que poderão ser 
realizadas individualmente ou em grupo” (BRUNELLO; CASTRO; 
LIMA, 2001, p.49). Para além da questão contingente, interessa pen-
sar que se a Terapia Ocupacional enquanto clínica e em seu contato 
com as artes, pode ser um dos lugares privilegiados do olhar para o 
fazer, talvez possa efetivamente sê-lo do ponto de vista dos agencia-
mentos. “É isto agenciar: estar no meio, sobre a linha de encontro de 
um mundo interior e de um mundo exterior...” (DELEUZE; PAR-
NET, 1998, p.66). Agenciando elementos de séries convergentes e 
divergentes, tem-se: técnicos, terapeutas ocupacionais ou qualquer 
outra espécie de clínicos, cuja força está menos no cerceamento dos 
espaços, e mais na abertura de fendas com os fi ltros que se fazem 
necessários para que o lixo, o excesso, a água suja possam adentrar o 
campo de produção material e imaterial, de objetos, obra, greve, de 
transcursos e de subjetividade (INFORSATO, 2005, p.74).

A produção de subjetividade é vista, então, a partir destes agen-
ciamentos: percursos, movimentos e modos de alguns corpos existi-
rem por meio de trajetórias de vagueação, por devaneios e deserções 
do que é utilitário, aplicável ou vantajoso. Uma vez relacionadas às 
vidas marcadas por grande sofrimento e vulnerabilidade (seja em 
função de fragilidades mentais, defi ciências e/ou situações de risco 
social), as ressonâncias entre os campos das artes e da clínica estabe-
lecem-se num território híbrido em que “a cura tem a ver com a 
afi rmação da vida como força criadora, sua potência de expansão, o 
que depende de um modo estético de apreensão do mundo” (ROL-
NIK, 2001, p.10).

Noção operatória das artes e da fi losofi a, assim é tomado aqui 
o conceito de “dobra”. Diferentemente da acepção imediata que ele 
retém – relacionada à fi nitude, à profundidade, ao indivíduo e à noção 
de forma-homem –, de outro modo, esse termo estará aqui referido 
à perspectiva dada pela leitura da obra de Leibniz feita por Gilles De-
leuze e reapresentada enquanto: dobra que vai ao infi nito (DELEUZE, 
2000, p.13). Com essa outra visada ao conceito de dobra, compõe-se 
neste escrito um território com algumas das condições necessárias 
para reativar na clínica o compromisso com a criação. Para efetivar 
esse compromisso é necessário que o pensamento da clínica seja mo-
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vido não a partir de clausuras, mas por meio de capturas transitórias: 
dentro como dobra temporária do fora. A captura seria então um proce-
dimento da dobra, sua operação de preensão temporária. “A captura 
é um processo que faz convergir os termos de duas ou mais séries 
heterogêneas. Ela qualifi ca assim a maneira que um agenciamento 
cria uma ‘zona de vizinhança’ entre vários elementos heterogêneos, 
tomados juntos, num ‘bloco de devir’ que os transforma sem os iden-
tifi car”. (DELEUZE apud SASSO; VILLANI, 2003, p. 48). Captura 
em oposição à clausura, esta última, sinônimo de fechamento, “aquilo 
em que a inclusão se faz e não pára de fazer-se, ou aquilo que inclui 
no sentido de ato acabado” (DELEUZE, 2000, p.44). Deserta-se a 
proliferação de princípios, de prescrições para o viver, em favor da 
afi rmação diferencial da vida sob a qual pode-se erigir uma clínica in-
dissociável de sua dimensão crítica. “Com efeito, há dobras por toda 
parte: nos rochedos, rios e bosques, nos organismos, na cabeça e no 
cérebro, nas almas ou no pensamento, nas obras ditas plásticas... Mas 
nem por isso a dobra é um universal. [...] O conceito de dobra é sem-
pre um singular, e ele só pode ganhar terreno variando, bifurcando, se 
metamorfoseando.” (DELEUZE, 1992, p.194-195).

Fazer a clínica dobrar por capturas transitórias, para que ela 
possa abandonar suas confi gurações mais plenas, arraigadas em ideias 
de evolução, progresso e aquisições, é uma tarefa crítica. Isso pode 
conduzir a clínica a um exercício onde os corpos envolvidos por seus 
tratamentos possam valer apenas por seus estados, suas presenças no 
mundo, através do olhar alheio desprendido de expectativas. Menos 
do que um rol de sucessos, o que se tem nessa perspectiva clínica 
são estados frágeis de alegria. O corpo seria assim um suporte desses 
instantes.

Imagem II – Dobras de corpos

A existência de um projeto com o caráter da Cia Teatral Ueinzz – 
uma companhia de atores com histórias de sofrimento mental, com 
marcas de movimentos interrompidos, acessos impedidos, saídas ob-
turadas – coloca em xeque, a todo instante, o limiar entre a caridade e 
a potencialização de fragilidades. Encontramo-nos a todo momento, 
num território de risco, no qual é preciso enorme atenção para não 
barganhar com o lugar estabelecido da imagem dessa população na 
representação social. Fazê-lo, reafi rmaria a necessidade de uma con-
dolência, e simultaneamente seria uma forma de rechaço. Ao invés 
disso, este trabalho nos impele a uma aposta na intensifi cação de uma 
sensibilidade aguda, em sintonia com o caos em sua brutalidade, que 
pode constelar formas instáveis, momentâneas, efêmeras, fugazes, de 
precisão imensurável, impalpáveis.

A cada apresentação, estamos nessa zona indiscernível, borrada, 
que nos assombra, posto que as expectativas não se fi rmam em ne-
nhuma das direções. É tanto a compaixão e a benevolência quanto 
a força, o vigor e a potência. Por ocasião da primeira apresentação 
da companhia com o espetáculo que deu nome ao grupo, “Ueinzz – 
Viagem à Babel”, Pelbart escreve sobre a Cia Teatral Ueinzz:
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Ela se deu na confl uência de dois grandes vetores que 
atravessam nossa cultura. O primeiro é o teatro, com seu 
cortejo de magia e assombro, esse espaço ritual e sagrado, 
campo privilegiado de experimentação estética. O segun-
do vetor é o da vida quando ela experimenta seus limites, 
quando ela tangencia estados alterados, quando é sacudida 
por tremores fortes demais, por rupturas devastadoras, in-
tensidades que transbordam toda forma ou representação, 
acontecimentos que extrapolam as palavras e os códigos 
disponíveis, ou o repertório gestual comum, mobilizan-
do linguagens que põem em xeque a língua hegemônica, 
que reinventam uma vidência e uma audição. É a vida 
quando ela está às voltas com o irrepresentável, ou com 
o inominável, ou com o indizível, ou com o invisível, ou 
com o inaudível, ou com o impalpável – com o invivível 
(PELBART, 2000, p.104).

Espaço lotado. Um barracão de vidros todos quebrados, chão 
sujo e teias... e aranhas provavelmente também... Nos dias anterio-
res à participação da Cia Teatral Ueinzz no XI Festival de Teatro de 
Curitiba em março de 2000, já angustiava-me pensar que uma vez 
tendo vindo participar da Cia Ueinzz a partir de minha formação de 
terapeuta, exercitar-me como atriz, denunciava imediatamente um 
amadorismo insustentável naquela situação – minha possibilidade 
de atuação não estava à altura da oportunidade de participar de um 
evento com tantos profi ssionais de teatro: eu não queria entrar em 
cena. Esse horror crescia ainda mais quando pensava que a presença 
de cena que os outros atores/pacientes?/loucos? da companhia teatral 
conseguiam ter no palco era algo que eu jamais alcançaria. Atribuía 
isso, talvez, à dor da intensidade que se mantém neles e os lança numa 
sensibilidade aguda... de ondas afetivas incessantes atravessando sem 
pouso... de uma certa sensação da deriva... Mas eu tinha um apoio 
para entrar em cena: meu parceiro, aquele corpo grande e extrema-
mente forte, “o guerreiro”, “o Dom Quixote sideral”... um imenso 
corpo com voz de criança gemendo, que andava pesado e repetia, 
conforme apreendia, todos os fi nais de minhas frases, com a mesma 
entonação, ecoando e reinventando os sons. Era ele quem determina-
va minha entrada em cena, autorizava-me e convocava-me.

Era mais uma dessas situações que o trabalho nessa companhia 
subverte, pois, em relação ao método da direção do espetáculo, uma 
terapeuta, querendo experimentar-se atriz, era exatamente coloca-
da em cena como uma atriz-coringa (expressão cunhada pelo en-
tão diretor da Cia, Sérgio Pena, para diferenciar nossa atuação junto 
aos outros atores) para que sustentasse a presença do então chama-
do ator-paciente no palco. Paradoxo do encanto e da imantação. O 
crédito que eu devia oferecer a ele faltava-me, mas não faltava a ele. 
Era insuportável adentrar, do ponto de vista da qualidade artística do 
meu trabalho de atriz; ao mesmo tempo, era impossível fi car de fora, 
em função da qualidade terapêutica de meu trabalho clínico. Tinha 
de estar, ainda que nessa estreita fronteira... Então, fomos. Depois 
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veio um vazio, o medo do olhar do outro. No meu pensamento, a 
crítica sobre meu trabalho, tão precário, seria um elemento a mais 
para enfraquecer a recepção do espetáculo. Simultaneamente, uma 
profusão de pessoas entusiasmadas: os “atores-pacientes”, os maiores 
agentes naquele acontecimento, certos de seu trabalho, de seu talento. 
A plateia não é vista como uma ameaça de julgamento crítico. Para 
eles, isso parece muito mais simples – e talvez isso seja mais efetivo, 
vivo – o olho que olhou já se fez presença garantida. Isto é, o espec-
tador do espetáculo já foi tragado pela obra na medida em que esteve 
nela... Não tem distância intermediária, é simultaneamente dentro e 
fora. É o meio e só. Isso desmancha, põe por “água abaixo”, demove 
qualquer insegurança de que as pessoas não estivessem querendo estar 
ali, no sentido de que quisessem ir embora, mas não iam porque esta-
vam constrangidas (e não convocadas) a fi car... De fato, as pessoas não 
foram. Ficaram, aplaudiram, se encantaram, choraram, emudeceram, 
elas eram parte de toda a cena.

A respeito dessa conexão com o espectador, Lygia Clark es-
creve, numa carta a Hélio Oiticica, que o artista estaria propondo 
a obra como espaço de implicação do espectador, o qual passa a ser 
cocriador dela.

Acho que agora somos propositores e, através da proposi-
ção, deve existir um pensamento, e quando o espectador 
expressa essa proposição ele na realidade está juntando a 
característica de uma obra de arte de todos os tempos: 
pensamento e expressão. E para mim tudo está ligado. 
Desde a opção, o ato, a imanência como meio de comu-
nicação, a falta de qualquer mito exterior ao homem que 
o satisfaça e ainda, na minha fantasia, se ligando com o 
antiuniverso onde as coisas estariam lá porque está acon-
tecendo agora. Seria talvez pela primeira vez a consciência 
do próprio absoluto no agora (CLARK apud FIGUEI-
REDO, 1998, p.84).

Naquele festival, algo dessa natureza ressoava. Uma invasão caó-
tica, a possibilidade de tremular as imagens do teatro e da loucura que 
estivessem estabilizadas sob os códigos em vigência mais absoluta.

No segundo dia de apresentação, havia vinte ou trinta pessoas 
em pé assistindo ao espetáculo, a arquibancada estava lotada. Última 
chance de nos assistir no Festival.

Foi em meio a esse pequeno tumulto de dezenas de pessoas 
procurando lugares – que não havia mais – que uma das cenas desse 
teatro encarnado aconteceu diante de alguns olhos, e felizmente dos 
meus: era um corpinho magro, trêmulo, de olhos grandes e cabelos 
brancos, miúdo. Vestindo tiras de um tecido bem fi no, uma espécie de 
organza marrom, transparente, com calça e camiseta preta por baixo, 
que ele fez questão de manter à revelia da indicação de fi gurino. O 
cupido era seu personagem. O mensageiro do erotismo... Ele estava 
sentado no último degrau da arquibancada, minutos depois de eu ter 
lhe retirado os chinelos plásticos e retocado sua maquiagem, que já 
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se tinha borrado. O público começou a entrar e ele permaneceu ali: 
pernas abertas, cotovelos sobre os joelhos e cabeça apoiada nas mãos. 
Ele olhava para baixo, o chão era a direção. Minha grosseira sensibi-
lidade teatral entrou em cena, estupidez, tentei dizer-lhe que saísse 
dali para dar lugar ao público, ao que ele respondeu: “Deixa eu aqui. 
Tô com frio, tô com frio, tô com frio, deixa eu aqui!” Saí. E só então 
consegui pensar nas inúmeras vezes em que fui ao teatro e um per-
sonagem estava sentado entre o público, num esforço de convencer 
sobre a sua necessidade de estar ali... coisa que esse Ninguinha Mister 
(nome artístico escolhido por ele) fazia sem esforço algum. Em mi-
nhas lembranças, nenhum ator esteve tão presente neste lugar como 
ele estava...

Findos os lugares, um burburinho se instaurava bem ao lado 
dele para tentar resolver como se arranjavam diante da lotação. Era a 
própria plateia que, tentando resolver o problema da falta de assentos, 
arriscava soluções mais precárias: agachamentos nas laterais, apoio so-
bre os ferros da arquibancada, etc. Foi então que aquela personagem 
(isto já estava esclarecido para mim) percebeu as pessoas ao seu lado 
e resolveu levantar-se. Porém, antes, olhou fi xamente para uma moça 
sentada no chão, ao seu lado. Olhos arregalados, sem dizer palavra 
alguma, ele chacoalhou a cabeça seguidamente para frente e para trás. 
Vários acenos afi rmativos. Sim, sim, sim, sim, sim. E pôs-se de pé. Mas 
sua posição era de mudança, não de retirada. Ele estava em cena. Em 
pé, ele estava com a frente de seu corpo voltada àquelas pessoas que 
ele percebera há poucos instantes. Braços cruzados, ele as encarava 
sem nenhum titubeio no olhar; assisti-lo assistindo ao público era 
uma cena de plasticidade intensa, era vivo. Ele procurava, investigava 
os espaços entre as pessoas, buscando ninguém, “ninguinha”... Face à 
desocupação do lugar onde ele estava sentado, as pessoas se rearran-
jaram e alguns resolveram sentar no chão. Agilmente, ele tratou de 
garantir um lugar para si junto àquelas pessoas, e sentou-se também 
nessa nova fi leira formada no chão. Conforme a fi leira continuou a 
se formar no chão, ele se levantou e colocou-se ali mais para dentro 
do palco. Desta vez, ele estava de costas para a plateia, e novamente 
com os braços cruzados, seu olhar corria todo o espaço iluminado, 
esfumaçado, nebuloso e pleno de sons... Muitas pessoas o observavam 
em cada movimento, lentos e bruscos, absolutamente inesperados, 
rompendo qualquer ritmicidade categórica. De repente, ele se voltou 
à arquibancada e caminhou em sua direção. Perguntou àquela mesma 
moça: “Que horas são?” Ela demorou a conseguir desviar os olhos 
dele e perceber que estava sem relógio e, no tempo dessa demora, já 
três ou quatro pessoas se colocavam “a postos” para lhe oferecer uma 
resposta. Ele perguntou para outra pessoa, um homem de óculos: 
“Oito e quarenta. Vinte para as nove” – o homem respondeu. Ele 
chacoalhou a cabeça e saiu.

Acabou sua cena. A sensação de um tênue maravilhoso espalha-
va-se em seu rastro. Era presença em cena, por um fi o. Contemplação. 
Contemplação infi nita do olho do ator que faz ator o olho do espec-
tador. Isso que os bons atores tanto buscam. O “espectador artista” 
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do pensamento de Nietzsche (DELEUZE, s/d, p. 29), que retoma 
o trágico no sentido de desfazimento da barreira ator-espectador, 
transformando o espetáculo em experiência coletiva, comprometen-
do o espectador com o que ali se produzira. E podemos pensar que 
também os propositores são comprometidos com os efeitos que se 
fabricaram.

Do lado do espectador-criador, um “Pesa-Nervos”, como em 
Artaud. Algo que se instala entre as conexões nervosas como um 
peso, um insistente estímulo que não permite que a sensação escape, 
deixe de acontecer, porque algo nos nervos pesa...

Eu já lhes disse: nada de obras, nada de língua, nada de 
palavra, nada de espírito, nada.
Nada, exceto um belo Pesa-nervos.
Uma espécie de estação incompreensível e bem no meio 
de tudo no espírito (ARTAUD, s/d, p.210).

Algo que o obrigará a hesitar, a desfazer-se de qualquer acomo-
dação dos signos que o afetam, pela sensação do peso e da ausência do 
que possa aliviá-lo como um contrapeso, pela responsabilidade de ter 
visto. Um tal caso, que poderíamos denominar enquanto uma “expe-
rimentação intensiva”, reverbera a pergunta sobre quais são as condi-
ções necessárias e sufi cientes para que essa experimentação ocorra,

[...] porque a própria vida é que aí está correndo riscos 
nas relações dos corpos orgânicos e nas vagas intensivas 
de corpos sem órgãos. Organicidade e transorganicidade, 
ambas pressupõem a vida, mas nenhuma deixa de fazer 
com ela jogos perigosos: a primeira, por força de relações 
que impõem à vida monstruosos aniquilamentos; a segun-
da, porque não deixa de fazer com a vida o também peri-
goso jogo criativo de um desejo consumindo a si próprio, 
o jogo de uma intensidade que grita ou chora na intem-
pestiva explosão de limites além dos quais o que havia de 
vida já não se reencontra (ORLANDI, 2004, p.15).

Ninguinha Mister, fora do âmbito do teatro, sempre que alguém 
lhe pergunta como ele está, responde – após uma pausa em que o 
interlocutor se vê na iminência de desistir de ouvir qualquer mur-
múrio que seja – “Tô com dor, tô com dor, tô com dor”, num im-
pulso único de respiração, um fôlego de um tempo só dele. E para, 
com os olhos arregalados que parecem exigir uma solução para sua 
dor, daquele que, ao perguntar sobre seu estado, ousou lhe expor ao 
seu próprio sofrimento. No início, a única oferta que me era possível 
era assumir ter ouvido aquela resposta (porque o ímpeto parecia ser 
o de fi ngir não tê-la escutado), era o máximo que eu podia ofere-
cer, e era como se eu legitimasse a sua possibilidade de sentir aquela 
dor. Depois pude observar com outros terapeutas que muitas eram 
as ocasiões em que, diante da impossibilidade de alguém curar aque-
la dor, após um outro silêncio, sem desvio do olhar, ele pedia por 
analgésicos usuais (remédio para dor de cabeça, por exemplo) como 
que oferecendo, ele mesmo, uma maneira de ser acolhido. Quando 
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esses pedidos chegaram até mim, em uma das ocasiões, eu lhe ofereci 
trocar o remédio por água, e ele, olhos fi xos nos meus, levantou-se, 
me deu o braço e me fez acompanhá-lo até o bebedouro. A fl uidez 
da água parecia já começar a agir no escorregar do meu corpo sendo 
levado pelo dele através do quintal e corredores da casa onde fi cava 
o hospital-dia, cruzando outros corpos que circulavam por ali. A dor 
de um corpo que aparecia como uma “esponja” com poros grandes 
e dilatados – “uma interioridade não estável” –, no momento em 
que recebia a água (o próprio líquido e o caminho encostado ao 
meu corpo que lhe ofereceu aquele líquido, perpassando por outros 
corpos), parecia poder sentir-se unidade pelo tempo daquele fôlego 
da resposta, porque logo tudo escorria e a sensação de uma espécie 
de incorpóreo retornava... e a dor, esperando, no silêncio, que alguém 
lhe viesse indagar novamente.

A tarefa clínica confi gura-se enquanto experiência estética. 
“[...] o corpo sempre fala e pode ser ouvido. Visto, cheirado, sentido, 
enquanto linguagem própria, em sua dimensão criadora, autoplástica, 
pensante, por onde se pode ter acesso à história não narrada do su-
jeito. Esse corpo atualiza sua memória, permanentemente, não pela 
rememoração e sim pela apresentação de todos os tempos no tempo 
sempre presente da sensação” (REIS, 1997, p.340-341). Corpos que 
se alinham para inventar uma nova experiência, que não se dá senão 
durante – e exclusivamente durante – o seu acontecimento. Como 
suportar essa duração tênue e efêmera com a qual não se vê surgir 
nenhuma história de acréscimos e reações aprendidas, e que entre-
tanto dura através das marcas da memória que se faz a cada instante 
em que se persiste em estar vivo? “(...) na psicose o corpo serve de 
plano para um ‘por tornar-se’, é a articulação desarticulada de alguma 
interioridade não estável” (PORTO, 1996, p.123).

Outro dia, aquele mesmo ator me diz: “Olha, Erika, meu braço 
tá formigando, tá formigando, olha, olha!” – e novamente os olhos 
arregalados numa profunda ausência de movimento onde só me res-
tava “ver” o braço formigando dele... Diante de tal afi rmação, pensei: 
que sentido teria eu lhe dizer que aquele formigamento é uma sen-
sação tátil e não uma possibilidade visual, tal qual é para mim? Na 
verdade, naquele momento, eu me vi frente a uma incerteza, uma 
estranheza que instabilizava minhas convicções visuais... E, conside-
rando o corpo pulsando em todas as suas microdimensões, por que 
não considerar a potência dessa pulsação de tornar-se visível? Fato é 
que eu não via, não vejo, mas posso dizer que acolhi aquele “acaso” 
em sua dimensão de visibilidade deste invisível que ele me propôs 
com essa fala. É como se, ao me requisitar ver o braço formigando, 
ele me propusesse uma nova possibilidade de olhar, e no limite, de 
ser, para o meu corpo: abertura sensível, misturada a uma sensação de 
sofrimento incessante.

Retomando o compromisso de cuidado, de fazer clínica, só 
a partir dessa possibilidade de estranhar é que se permite algo do 
outro agir em mim, viabiliza-se o encontro, abre-se espaço-tempo 
para produzir subjetividade, para inscrever as singularidades e compor 
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mundos. Na estratégia clínica, uma vez junto, havendo encontro, de 
uma percepção louca, de intensifi cação do isolamento, pode-se passar 
à produção conjunta de pensamentos, vividos em nossos corpos, “o 
corpo seria, pois, um lugar importante na percepção das próprias 
capturas e do efeito de um processo serializante de subjetivação, vol-
tado para a anestesia e paralisia do sujeito, podendo, por outro lado, 
tornar-se um campo de experimentação permanente, enquanto lu-
gar de acolhida do estranho-em-nós e busca de novas conexões (LI-
BERMAN, 1998, p.20-21).

Uma práxis no contemporâneo exige essa estranheza, essa dis-
sonância que não se realiza em percursos previsíveis nem tem des-
fechos e encaminhamentos muito convencionais ou harmônicos, e 
necessita de um outro entendimento, mais afi rmativo, da relação com 
o infi nito e o caos.

Numa perspectiva predominantemente estética, Deleuze pres-
supõe dobras que ocorrem no visível e no invisível, na matéria, na 
alma e entre elas e para além disso, entre as matérias que se dobram 
há dobras, e entre as almas que se dobram há dobras... “dobra que 
vai ao infi nito” (DELEUZE, 1991, p.13). Transportada à clínica, a 
dobra do fora é o entendimento que se faz da própria subjetividade, 
impessoal e exterior, “[...] a própria dobra determina uma ‘profundi-
dade magra’ e superponível, defi nindo a dobra de papel um mínimo 
de profundidade” (DELEUZE, 1991, p.70), abolindo caracterizações 
que impliquem interioridades de contornos estáveis e defi nidos de 
sujeitos predestinados. Na condição de “dobra que vai ao infi nito”, 
a intervenção clínica é abordada a partir de incessantes movimentos, 
turbulências do fora, subjetividade que nos exige acompanhar o cur-
so de uma vida.

Imagem III – A clínica engendra respirações

Explodidas as clausuras, vagamos em meio às capturas, as formas 
circunscrevem-se de modo provisório, subitamente o que era um lu-
gar torna-se um canteiro aberto, e vice-versa. Então, uma cena ocorre 
dentro-fora de um espetáculo da mesma Cia Teatral Ueinzz. 

Estávamos à tarde, no teatro Ofi cina, em concentração para 
mais uma noite de espetáculo. Uma das atrizes chega com sua mala. 
Trocou-se diante do espelho, enquanto uma das terapeutas tentava 
protegê-la, evitando a aproximação de outras pessoas desse local de 
circulação aberta. Ressurgiu em um vestido-camisola branco com 
um vidro nas mãos e pôs-se a espalhar pelo palco (em verdade, uma 
grande passarela, uma rua que é o desenho do espaço do Teatro Ofi -
cina) um líquido de cheiro muito forte: era tanto perfume, que um 
tanto era fedor, pelo excesso. Uma sessão de limpeza espiritual se 
iniciava, o espetáculo não suportou circunscrever-se à hora marcada 
para a chegada do público... Afi nal, quem era o público? Pessoas que 
estivessem suscetíveis à afetação de uma cena?

Estávamos ali: seis ou sete pessoas – um pequeno conjunto de 
espectadores que não esperavam nada – tentando proteger-se a todo 
custo, tentando evitar o encontro que já estava ali, temerosos do con-
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fronto que ele nos provocaria. Fechados numa rodinha, sentados nas 
cadeiras da plateia do teatro, jogando o jogo dos palitos – aquele que 
se joga em botecos –, eu estavam ali com alguns outros atores. No 
início, nos esquivávamos das gotas do líquido malcheiroso que, du-
rante aquela espécie de “benção”, ia respingando em nós... Refugiá-
vamo-nos no jogo, concentrados em não nos concentrarmos na cena 
que acontecia diante de nós e que, a cada instante, tomava mais força. 
Eu fazia também uma enorme força para ignorar ou sobrepor-me 
àquele acontecimento, principalmente porque sentia os outros ato-
res exigindo-me uma neutralização daquilo que pouco a pouco nos 
arrastava... Esforço vão. Era uma cena que ia ganhando intensidades 
totalmente inesperadas... Ela mesma tentava fazer-se parar... Criava 
pausas sem nenhum aviso, imprevisíveis, bem como seu retorno... 
Deitava-se no chão e gemia... E gritava ao levantar-se e observar 
nosso esforço em torná-la inodora, invisível, inaudível...

Um respeito instintivo fez nossa trincheira arrebentar-se, si-
lenciosa e abruptamente. Houve uma dispersão, o jogo acabou sem 
terminar: alguém se deitou sobre um conjunto de cadeiras, tentando 
tornar-se invisível; outros subiram para o camarim (quatro andares 
acima); alguém foi até a padaria, a rua, saíram do teatro – um suco de 
laranja ou um café. Os terapeutas-atores dividiram-se cada um atrás 
de um grupo para acompanhar a dispersão, tentando garantir a con-
centração para o momento marcado do espetáculo. Uma terapeuta-
atriz, conseguiu abraçá-la e levá-la ao camarim, descansá-la de todo o 
árduo trabalho de limpeza que deixou a todos contaminados...

O espetáculo voltava ao empenho de circunscrever-se ao seu 
espaço pré-determinado. Todo o esforço de estancar aquele jorro, 
aquele extravazamento, se apoiava na convenção do teatro. Ainda que 
em nosso caso, o teatro fosse disruptivo em sua estética, conectada 
em estreita relação com a vida, mantinha paradoxalmente a necessi-
dade de certas premissas, que também eram acordos para sua própria 
preservação. Ele ainda não podia acontecer num registro totalmente 
inesperado, sem aviso... Sem divulgação. Tem marcada a sua hora, sua 
chegada, uma certa continência necessária, insufi ciente e perigosa. 

Ela – a cantora – só voltou ao palco no momento de sua cena. 
Desta vez, vestia um vestido vermelho e, com um chapéu na mão, 
mendigava ajuda à plateia... Agora era o público convencionado 
como tal quem ali estava. Toda a aposta de exuberância, a Diva, se 
apresentava numa fala mole e estridente que incomodava e desespe-
rava. O caminhar de um corpo gordo, deformado em camadas que 
vão de um rosto fi no – até delicado – a um quadril pesado que a 
fazia afundar com os pés na areia e trançar as pernas com seu salto 
agulha.  Nós, do elenco, não estávamos, de novo, preparados para re-
ceber sua cena, não tínhamos sequer as moedas de um centavo que 
outrora atirávamos em sua direção. Ela bradava para que jogássemos 
as moedas, e algumas pessoas, constrangidas, comovidas ou toma-
das por alguma outra sensação, retiravam moedas de seus bolsos e 
bolsas, e depositavam-nas naquele chapéu. Ou mentiam, como nós, 
colocando as mãos vazias dentro do chapéu e sendo imediatamente 
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denunciados por ela... A cantora decadente então assoviava, respira-
va e cantava seu último canto, buscando em sua última nota a nota 
impossível, exatamente brotando da cantora Josefi na de Kafka, bem 
menor... A plateia aguardava em suspense por seu maravilhoso canto. 
E o canto vinha: mudo, sem um ruído sequer que se apresentasse 
audível. E lindo! O público aplaudia a ausência do canto, ou ainda, 
aquele canto em devir...

Mergulhados nessa movência que quer continuar a traçar lu-
gares, ilhas, por vezes para garantir uma certa integridade e evitar o 
total desmanchar – que também seria uma absolutização, ainda que 
psicótica –, é preciso permitir e suportar a dor, correr o risco da forte 
eminência desse desmantelamento. Uma clínica assim pensada pres-
supõe uma atitude que busque apreender os conjuntos singulares de 
um caso, suas interfaces plurais. O terapeuta dessa clínica é convoca-
do a deslocar-se em direção ao outro, abrindo-se às dessubjetivações 
que advém desse contato, sustentando a crise, não como o próprio 
acontecimento, mas como elemento necessário para que algo se crie 
em corpos coletivos. A produção de subjetividade é uma constituição 
transindividual, aquém e além de “eus”, o que permite encontros que 
mantêm distâncias, intervalos, tempo para a irrupção de singularida-
des, estas sim potentes para o acontecimento e a criação.

“Quando procuro demais um ‘sentido’ – é aí que não o encon-
tro. O sentido é tão pouco meu como aquilo que existisse no além. 
O sentido me vem através da respiração, e não em palavras. É um 
sopro” (LISPECTOR,1981, p. 79). Essa declaração de Clarice Lis-
pector parece intensifi car o pensamento de que, diante da crise, toda 
disposição para inventar princípios que justifi quem a vida e lhe atri-
buam sentidos poderia subverter-se em conectores, sopros: no teatro, 
nos espaços de tratamento, ou em qualquer espaço de encontro. So-
pros suaves, pequenos passos, para que o contato e o acoplamento de 
elementos em variação contínua instaure o exercício de uma clínica 
em dobras, numa dança, como descreve Deleuze – ecoando Leibniz: 
“uma dança barroca, um encontro que mantém a distância, onde as 
espontaneidades fi cam garantidas” (DELEUZE, 1988, p. 423).

O aplauso à cantora decadente é a saudação do devir imper-
ceptível ganhando forma na arte, de canto sem canto, de canto por 
vir, das infi nitas virtualidades do canto. E, para manter-se infi nito, 
apenas respira. Mesmo que suspensos, os corpos respiram, e o traba-
lho da clínica persiste para que em seu próprio corpo não cesse essa 
respiração.

Com essas imagens, neste terreno de justaposições entre as artes 
e a clínica podemos, com efeito, considerar que estamos ocupan-
do uma posição de harmonizações fugidias, descontínuas, precárias. 
Prescindimos da criação de princípios e aliamo-nos à afi rmação di-
ferencial, que comporta o excesso, o desencadeamento intempestivo 
do excedente, da desmedida, e que investe na potência de criação, 
desinvestindo suas linhas de aniquilamento, de destruição pura e sim-
ples. Afi rmação diferencial da vida, menos como um princípio e mais 
como uma ética, liberamo-nos da atuação apriorística, de pré-deter-
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minações. “As noções de importância, de necessidade, de interesse são 
mil vezes mais determinantes que a noção de verdade” (DELEUZE, 
1992, p.162). É uma abertura para a passagem, nos encontros com as 
singularidades que emergem. Nessa ética, estamos disponíveis para 
“colocar em órbita” essas singularidades, tomá-las em movimento, 
em variação contínua para que haja criação.

No enlace da clínica com as artes, esses riscos podem se in-
tensifi car, caso essa união se dê na busca de constelações defi nitivas, 
códigos majoritários, estatutos de prestígio acomodados socialmente. 
São exemplares desse risco os casos em que se suprime a conjunção 
“e”. Neles, por não se suportar a diferença e buscar-se suprimi-la na 
consolidação dos termos, efetua-se uma solidifi cação e se obstruem 
os poros, as pausas, as intersecções produtivas da distância entre artes 
“e” clínica. Achatam-se os procedimentos e as obras de uma produ-
ção artística a mero efeito terapêutico, e todo um trajeto clínico a um 
a priori artístico. Isso implica a tentativa de detenção da multiplicidade 
de conexões no interior dos próprios campos das artes e da clínica, e 
entre eles e outros campos, enclausurando-os num âmbito de linea-
ridade e exclusividade, e para esse aprisionamento, são levados ainda 
os sujeitos implicados em suas ações e intervenções.

A conjunção, este espaço, esta distância, o emprego de um 
conector – “e” –, também não é garantia de arejamento. Mesmo 
na fronteira, o trabalho pode neutralizar a força dos dois campos 
e confi ná-los. Daí a importância de mantermo-nos atentos, proble-
matizando nossas ações e distinguindo nossas conexões, preensões e 
capturas de nossos enclausuramentos, fechamentos, encerramentos, 
sufocamentos.

O modo de interessar-se por esses campos altera-se, eo estatuto 
do que é e do que não é arte passa a não ter mais importância do que 
os encontros que decorrem do acontecimento em questão. Tanto a 
arte quanto a clínica podem potencializar-se, vitalizar-se no senti-
do de se efetuarem como campos de criação e de intervenção, para 
“pensar as relações que se pode estabelecer entre a criação, a produ-
ção de uma certa saúde e a invenção de uma forma de enfrentamento 
da doença, da solidão e do isolamento” (LIMA, 2003, p.308).

 Acessando esse vetor artístico, a clínica pode intervir e cons-
tituir realidades, tornando-se indissociável da crítica. Ao trabalhar 
com dispositivos grupais – com atividades de produção intelectual, 
artística, laborativa, etc. –, a materialidade e a imaterialidade do que 
se fabrica se dá numa zona de indiscernibilidade, nestes espaços, a clí-
nica deve reiterar a necessidade de habitar as fronteiras dos diferentes 
territórios que se agenciam para sua práxis.

“É a simpatia, agenciar [...] Mas a simpatia não é nada, é 
um corpo a corpo, odiar o que ameaça e infecta a vida, 
amar lá onde ela prolifera...” (DELEUZE; PARNET, 1998, 
p.67). Talvez, neste momento, esta seja uma proposição es-
tética para a clínica: sustentar, no encontro com as artes, a 
simpatia que detecta e corrobora para que a vida prolifere. 
Sim ao pathos. Afi rmar um pathos. A simpatia, trazida à téc-
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nica da clínica é um modo de convocar o pathos. Simpatia 
obtida por meio da construção de um procedimento crí-
tico que valide a própria clínica em autoengendramento, 
em autopoiese.

Para uma produção de subjetividade mais próxima da 
criação, as estratégias a serem investidas são menos as de 
inclusão e mais as de agenciamento. Embora seja impor-
tante, não é sufi ciente pensar que o espaço suposto de 
exclusão possa ser uma condição para o encontro e a cria-
ção. Excluído, à margem dos territórios de maior contra-
tualidade, pode-se mais facilmente estar aberto ao Fora, às 
multiplicidades, embora a marginalidade possa increver-se 
num “alternativo ofi cial”, numa potência romântica de 
supervalorização das margens como o lugar privilegiado 
dos acontecimentos. Além disso, no reverso de sua pos-
sível abertura, na marginalidade, pode-se também mais 
facilmente buscar fechamentos radicais, clausuras fascis-
tas, linhas de aniquilamento e morte a que devemos estar 
atentos.

A simpatia é então uma proposição estética aos técnicos 
operadores no campo da clínica e da saúde: “simpatia sig-
nifi ca sentir com e não sentir por” (LAWRENCE, 1994, 
p.30). Por isso, ela implica sair da lógica da salvação e da 
caridade, romper completamente com a obrigação de 
amar. Sublinhemos: ruptura com a obrigação, e não com 
o amor.

E a minha alma envereda pela estrada larga. Cruza-se com 
as almas que passam, avança na companhia das almas que 
seguem o mesmo rumo. E, por cada uma, e por todas, 
tem simpatia. A simpatia do amor, a simpatia do ódio, a 
simpatia da simples proximidade; todas as sutis simpatias 
da alma incalculável, desde o ódio mais azedo até o amor 
apaixonado.

Não sou eu que guio a minha alma até o céu. Eu é que 
sou guiado pela minha alma ao longo da estrada larga, 
que todos os homens percorrem. Por conseguinte, tenho 
que aceitar os seus impulsos mais fundos de amor, ou de 
ódio, ou de compaixão, ou de desagrado, ou de indiferen-
ça (LAWRENCE, 1994, p.34).

A simpatia torna-se um modo de dissipar-se dos critérios evo-
lutivos – no sentido de progresso –, para avaliar na clínica os proces-
sos de experimentação com quaisquer populações. O que interessa 
é afi rmar a experimentação, e não o progresso. Dar importância às 
aberturas que engendrem possibilidades de constituir outras formas 
de tratamento, de educação, de trabalho, de produção de vida. E ao 
acolher esses fl uxos favorecer as expansões, a propagação extensiva 
dos campos para detectar quais conexões com outras subjetividades 
podem ter suas potências efetivadas, inventadas, encenadas.
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