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Nas maos do monstro:
o rendez-vous de Nietzsche

com Chirico

Jean Maurel

3 - Mdos loucas

De fato, aqui e ali alguém toca conosco — o querido aca-
so: ele conduz ocasionalmente a nossa mio e a mais sibia
providéncia nio poderia conceber mais bela musica do
que a que, entdo, consegue esta nossa Mao insensata.

Nietzsche, Gaia ciéncia §277

Se, em Chirico, outros quadros se abrem tio frequentemente em
abismo, sobre quadros negros (O vidente, O filésofo e o poeta, O astréno-
mo), é que a pintura é essa arte de re-apresentar, de procurar e tentar,
de ensaiar, experimentar e variar os ataques, as brechas e as viagens
sem cessar de desmanchar o real presente, de rasurd-lo, desfazé-lo e
refazé-lo artisticamente, de sugerir sua apari¢cdo desaparecente, 0 jogo
louco da mao louca contra todas as sabedorias da verdade instalada,
da aceitagio do mundo como ele é ou esta:

Ah! O que escrevi sobre a mesa e o muro
Com coragdo de louco e mdo de louco,
Deveria isso ornar-me a mesa e o muro?...
Mas vés dizeis : “maos de louco lambuzam” —
E deve-se purificar a mesa e o muro

Até que o iltimo trago desaparega!
Permiti! Coloco minha mdo a disposicdo —,
Aprendi a manejar vassoura e esponja
Como critico e lavador.

Mas quando estiver terminado o trabalho,
Os veria com prazer, vos supersabios,

Com sabedoria, a mesa e o muro borr......

Isso, o pretendente da verdade?

Nio! Apenas louco! Apenas poeta!

Apenas falante de discursos multicores

Berrando multicolorido, de dentro de suas mascaras de louco,
Vagueando a subir mentirosas pontes de palavras

Sobre arco-iris multicores,
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2 APZ Chant de mélancolie.

* Cf. Le carnaval de Claude
Gaignebet Payot . O tonel do
qual fala Nietzsche no aforismo
40 de Par de la bien et mal é
verde também.

* Par dela bien et mal § 274, Le
probléme de l'attente.

Entre falsos céus

E falsas terras

Errando, flutuando a esmo

S6 louco! S6 poetal?

O quadro do louco mostra o segredo, exibe o jogo do experi-
mentador, do ensaiador e tentador, do trovador inventor: o oraculo, o
poeta e o pensador assistem a ocorréncia dos encontros aleatérios de
sinais que o femplum da tela recorta no céu estrelado de suas visdes.

Mas eles nio criaram o que creem contemplar?

Observem esse Vidente sobre-humano, em casaca verde de bu-
fio — o verde nio é a cor do louco®? — esse artista estranhamente sem
braco, quando parece interrogar as linhas que efetivamente parece ter
tracado ele mesmo sobre o quadro a sua frente: esse estranho “Rafael

4, ele nio deu, nio abandonou e entregou loucamente suas

sem mdos”
maios a sua obra? Elas nio foram projetadas e transportadas nessas
linhas por um paradoxal jogo de prestidigitacio e escamoteamento
provocador, no qual o artista se esquiva ele mesmo e desaparece com
armas e bagagens, pena e pincéis e mios, na sua obra?

Manequim sem rosto, mutante, transmutante sobre-humano
entre uma infinidade de rostos passados e uma infinidade de papéis a
vir, sem mao para se manter e todavia manipulador, o louco de bracos
presos na camisa de forga, tem na fronte a estrela que danga sobre seu
caos: oraculo louco, vidente perdido em seus sonhos e suas visdes que
o levam, precipitado, além e a frente dele mesmo.

Suas maos loucas passaram para a obra desobrante do pintor,
para essas linhas, esses signos através dos quais ele assina e faz sinal;
invisiveis, os dedos mostram um bosquejo, uma planta de arquiteto,
linhas de fuga, uma perspectiva esbocada de porticos, dos quais ape-
nas uma arcada ¢é visivel.

Eis a arcada mesma na qual se perdia a porta do furgio de mu-
danga, em Mistério e melancolia de uma rua, mas invertida em sua curva:
uma arcada como que cortada em duas por um traco, uma linha
dupla que, dessa vez, se acrescenta a aboboda e a prolonga horizon-
talmente. Acima dos tragos perspectivos, o esboco de um personagem
de costas, a cabega pendida, pensativa. Nio sido as mesmas costas que
mostraram-se, entdo sem cabeca, a cabeca perdida, em O enigma do
ordculo?

Letras parecem cotar, codificar a planta. A direita, sobre a fuga
de um tracado, se 1& Torino; ao centro do quadro negro, um F mai-
tsculo intriga e somos levados a pensar que talvez a arcada, cujo
interior de abdboda é bem marcado, forma com a estranha barra
que a prolonga, um grande E justamente, mas invertido, como uma
imagem num espelho: letra na qual o louco parece abismar-se e ver-
se a perda de vista, perda de mios e de sabedoria: letra, cifra de um
pré-nome, de um nome a vir, de um nome livre (frei), a tomar para si,
a surpreender: Friedrich — signo livre que assim inverso desenha um
arquitetural, enorme mas erratico sinal de interrogacio (Fragezeichen)
como aquele que desenha o autor de Além do bem e do mal no epilogo
de seu livro e que se multiplica na sua obra até tornar-se ser humano:
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Fragezeichenmenschen, como Stendhal ou os filosofos por vir.

Um N, acima da barra do F monumental e da mesma dimensao
que o primeiro F maitsculo que cota o desenho, parece com efeito
orientar a leitura e subscritar o sentido desse nio sentido, desse con-
trasenso provocador e desorientador.

O discipulo pintor, esse filésofo apolineo, nio pode senio so-
nhar e seus sonhos testemunham essa fabulosa paternidade recriada,
ficticia e artista, que a morte precoce do verdadeiro pai, alguns meses
antes da descoberta de Nietzsche em Munique, justificou de certa
maneira. Renascendo nas pragas loucas de Turim, em 1888, Giorgio
de Chirico reencontra um estranho pai: nio a autoridade de um mo-
delo, mas aquela de um rival, de um heréi, de um artista com o qual
ele é digno de lutar® :

Em vdo luto com o homem de olhos estrabicos e muito doces. Cada vez
que o estreito, ele se solta, afastando docemente os bragos e esses bragos tém
uma forga extraordindria, um poder incalculdvel. .. E meu pai que me aparece
assim, em sonho. No entanto, quando olho para ele, ndo é exatamente como
eu o via, quando era vivo...

O rio Pd aparece, em seguida sobrevém buscas angustiantes ao
longo de ruas obscuras. .. quando o sonho torna-se novamente mais nitido.
Me encontro numa praga de uma grande beleza metafisica... talvez uma
dessas belas pragas de Tirim. .. de um lado, veem-se porticos... o sol declina
pois as sombras das casas e dos rarissimos passantes sdo muito longas sobre
a praga. ..

O sonhador encontra-se de stbito num grupo de curiosos
aglomerados perto de uma confeitaria... a turba se precipita e olha para
dentro, como ds portas das farmdcias quando para ali levam o passante ferido
ou que tombou doente na rua. ..

Nio seria um filésofo alemio que se jogou chorando ao pesco-
¢o de um cavalo caido sob os golpes de seu dono?

Mas é o pai, coisa estranha, é o pai que come um bolo e pa-
rece ameacgado a tal ponto que o sonhador tenta defendé-lo de um
punhal...

Ou de um pincel, talvez!

A imensa forca de fascinacio que Chirico pode exercer, seu
poder de seducio, nio vem da densidade, da intensidade e da pro-
fundidade dessa ligacio secreta, desse nd do destino, escolhido, vivido
e querido como um revezamento vivo, uma troca de sinal de vida
exemplar, pelo exemplo e para o exemplo?

Se Chirico ¢é esse iniciador excepcional da Surpresa, é porque
ele teve, soube e quis genialmente essa chance incomparavel de ser
surpreendido por Nietzsche, pelo louco Nietzsche. A loucura de
Nietzsche assombra imperceptivelmente as ruas de Nadja®, essa ho-
menagem a mio surpreendente e fatal de Chirico.

Na “natureza morta”, a “vida silenciosa” de 1914 — Stilleben To-
rino 1888, Wieland Schmied soube decifrar como que a celebragio
desse ato de nascimento mitoldgico’.

Estranhas sec¢des de cilindros multicores — brinquedos? peda-
cos de doces? — decoram o centro de uma mesa — mesa de jogo
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dos acasos divinos onde lancamos os dados? — plano, parquete, solo
movente e perturbado, cena de superficie que oscila, no meio de
um cenario de fachadas vazias, com aberturas hiantes e perspectivas
subvertidas sob o efeito de algum sismo: a menos que se trate de uma
desordem de elementos de constru¢io inacabada e em espera.

Sobre as insdlitas fatias de bolos de aniversario dessa festa miste-
riosa, alguns sinais comemorativos: a data — cuja revela¢io, como por
uma reten¢io ciumenta do destino, uma ma leitura (1828) retardou —
faz voltar, gragas a perspicacia do critico sui¢o, o ano fatidico de 1888,
acima de uma pequena cabeca de cavalo. O nome da cidade italiana
—Torino — completa, com uma precisio insistente, quase provocante,
decerto paradoxal, as coordenadas de tempo e lugar e o mais patético
episddio do acontecimento desorientante, absolutamente desordena-
do, dessa tltima-primeira semana de presenca no mundo da luz e da
razdo do discipulo de Dionisio e de Apolo em competicio.

Sobre a fatia obliqua de uma outra por¢io de estranho bolo,
deixando ver a cripta de sua interioridade, Wieland Schmied aponta
uma versio reduzida da cena de encontro dos amigos, das sombras,
no espa¢o vazio da praca.

Esses estranhos objetos jogados como dados, que reencontra-
mos igualmente em O eterno génio de um rei (1914,1915) — e assinados
por um E N. muito legivel! — nio sio os brinquedos multicores® do “‘rei”
Dionisio Zagreus, seduzido e dilacerado pelos Titas? Um X aparece
com frequéncia perto de uma flauta dionisiaca.

Talvez trate-se entdo desses petiscos, esses oasis mintisculos como
tdmaras adocicadas’, bocas de lobo, bocas de ledo, como palavras reche-
adas, circunsfingeadas, nas quais caimos quando nio sabemos saborea-
las, versdes visuais e gustativas da palavra valise, do rébus, da palavra
coisa, do enigma concreto lancado em desafio pela mio do destino
que acena para além das palavras e dos livros.

Wieland Schmied nos convida a ver no objeto oblongo, visivel
sob essa surpreendente inscricio comemorativa, um ovo, simbolo de
nascimento e de devir, mas petrificado, imagem portanto igualmente
de morte. A vida tem rendez-vous com a morte, como o dia com a
noite, a razio com a loucura: mas também o ano novo com o velho,
o discipulo com o mestre, o filho, a crianca com o pai, o pintor com
o filésofo do eterno retorno, do eterno rendez-vous, o rendez-vous
mesmo, o rendez-vous do rendez-vous.

Esse estranho Rendez-vous nio terd sido sempre um convite
deixado sem resposta e que nio podia senio permanecer sem res-
posta, como um grito no vazio, um apelo desesperado de naufrago no
oceano da deméncia, um sinal de apuro no deserto de uma soliddo
definitiva incuravel, que nenhum sinal em troca teria podido satis-
fazer? Um grito silencioso como um sinal solitario de vida silenciosa
que nio se pode senio inscrever sobre e escrever na pintura.

Para sempre, eternamente, ficard em suspenso, como fica em
suspenso esse ultimo chamado, esse extremo rendez-vous marcado,
essa estupefaciente Gltima carta datada de seis de janeiro de 1889, ao
muito querido professor Jakob Burckhardt na Basiléia, o mais respeitado

@»



®

dos professores, essa carta aparentemente de adeus no inicio do deli-
rio, de ruptura com o mundo sensato e que, no entanto, permanece,
apesar de tudo —...nada de decisivo se constréi sendo sobre um apesar de
tudo' — contra tudo, além de tudo, de tudo o que sabemos, de tudo o
que podemos supor, pensar e julgar, uma admiravel e irresistivel carta
de convite definitivamente infinito, oferecida exemplarmente a todo
leitor, a todo amigo futuro.

Como tentar pensar o Eterno Retorno como outra coisa que
nio esse eterno rendez-vous com a loucura, como esse eterno encon-
tro fulgurante, no instante, do sentido e do nio sentido?

Como ousar abordar o conjunto de um tal pensamento, de uma
“obra”, sem comecar pelo fim, sem considerar que esse embaralha-
mento final, essa confusio, esse nd inextricivel, esse labirinto sem
centro e sem saida da loucura, que impede para sempre distinguir
entre a deméncia patética e a pirueta de palhaco, que finalmente in-
terdita, torna derrisorio e reflete como sintoma de medo, de fraqueza
e de denegacio, todo diagndstico, toda vontade de explicacio e de
esclarecimento, toda atitude de arrogancia, de maestria e de decisio, é
a passagem obrigatéria, o acesso incontornavel, inevitavel, da compre-
ensdo da experiéncia de uma vida e de um pensamento que jamais
distinguiu e separou vida e pensamento?

A loucura nio seria o preambulo, a prova, o obsticulo prepa-
ratério a toda “leitura” de Nietzsche que quisesse ir além de toda
leitura, que quisesse simplesmente, com probidade, se mostrar fiel a
este sinal fulgurante destruido? Questao de inteligibilidade

Nao queremos apenas ser compreendidos quando escrevemos, mas igual-
mente ndo o ser. Nao constitui em absoluto nenhuma objegao a um livro que
alguém qualquer ache-o incompreensivel: talvez isso fizesse mesmo parte da
intengdo do autor, — ele nao queria ser compreendido por um “alguém qual-
quer”... Todas as mais finas leis de um estilo tém ai sua origem: elas simul-
taneamente afastam, criam distdncia, proibem “a entrada”, a compreensao,
como dito..."

O paradoxo e a sutileza dessa defesa do acesso é que nio é a pro-
fundidade e o aprofundamento que essa tomada de distancia requer,
quando se tenta apreendé-la, mas, antes, a rapidez, a vivacidade:

Uma coisa permanece realmente incompreendida e desconhecida apenas
pelo fato de ndo ser tocada, vista, relanceada, sendo em voo? E preciso absolu-
tamente estar sentado sobre ela? Té-la chocado como a um ovo? Incubando-a
dia e noite, como dizia Newton de si mesmo? Ao menos ha verdades de uma
particular timidez e susceptibilidade que ndo se pode agarrar sendo subita-
mente — que se deve surpreender ou deixar... (die man iberraschen
oder lassen muss)'?.

A loucura ¢é talvez esse efeito de estilo além do estilo que pde
a prova os amigos e os expde a responsabilidade por uma probidade
provocante. Se os arcontes de Platio, os cies sabios de A Repiblica
sabiam, a porta da escola da academia, distinguir entre o amigo ou o
inimigo, humoristicamente, subvertendo, perturbando e confundindo
os valores, ndo seria o Cérbero “louco”, o que na soleira dos Infernos
do “inensinavel”, como diz a carta de 6 de janeiro de 1889, provoca
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" Gai savoir § 149.

" Au Rendez-vous des amis:
esse letreiro de bistrot é um
quadro de Max Ernst, de
1922, que pinta o encontro
dos iniciados da Surpresa,

a0 qual, evidentemente, nio
falta Chirico, como pequena
coluna grega canelada, atrds

de André Breton. Devemos a
Maurice Blanchot a mais exata
anilise do encontro surrealista
como encontro do encontro
(Lentretien infini: Le demain
joueur). Encontro que afinal
teve como um dos seus grandes
iniciadores nio reconhecido

o louco de Turim. O préprio
Max Ernst nio afirmava que
todo o surrealismo estava na
Gaia ciéncia?

15 Ecce homo Pourquoi je suis si
avisé.

1o Par dela bien et mal § 215.

17 Cf. PODACH, retomado por
Paolo Baldacci.

'8 Le philosophe et le poéte 1914.

1 Fragments posthumes X1,
p.279.
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os verdadeiros amigos, assaz desarmados, expostos e vulneraveis para
tornarem-se capazes de surpreender a verdade, quer dizer, de encontrar
14 fora, na rua, numa praga, em pé de igualdade, indistintamente, um
amigo-inimigo, um desconhecido, o primeiro passante vindo, mes-
mo se honoravel professor, o verdadeiro que passa sem protocolo ou
precaucio, loucamente, como bebemos uma taca de vinho branco
num café?

Nio ¢é para esse banho frio, essa ducha fria, essa aproximacio
abrupta sem preparacio nem privilégios que “prepara” esse golpe de
esponja que apaga o quadro do sabio, perturba sua ordem e suas
hierarquias aristocraticas, seu sentido da distancia, aparentemente re-
tomado as mais exigentes sabedorias gregas? Mas nio seria para algu-
ma confusio na massa informe, na gregariedade indiferenciada: Onde
alguém domina, ali ha massas: onde existem massas, ha uma necessidade de
escraviddo®.

E a solidio do louco que chama a solidio louca: na praca ita-
liana vazia onde piazza joga com plaza, uma sombra encontra uma
sombra, rendez-vous de longe, sem se tocar, 4 boa distancia: louca dan-
ca de sombras.

Na “vida silenciosa” Torino 1888, é num desses brinquedos de
Dionisio, numa dessas fatias de bolo multicor de festa — festa dos reis
ou festa do 6 de janeiro !!I? — desses petiscos guarnecidos, oferecidos
a gulodice dos iniciados, como Wieland Schmied, que se escondem,
como favas, uma minascula praca italiana e o rendez-vous de dois
amigos na luz declinante da tarde outonal'®.

A taca de vinho branco da Valtellina, que Friedrich Nietzsche
propunha a seu amigo da Basiléia, o pintor italiano, que sabe que a
melhor cozinha é a do Piemonte", que a Gaia ciéncia é questio de gosto,
acrescentou as cores do arco-iris dos alimentos divinos.

16 se fez um Cére-

Esse discipulo iniciado na era do policromatico
bro de crianga, sabendo que a cortina nio pode se abrir sobre a filosofia
nova senio descobrindo livros brancos, amarelos como as traducdes
francesas das obras de Nietzsche que Chirico conheceu', parado-
xalmente fechados e a0 mesmo tempo muito abertos as palavras, aos
titulos e ao sentido apagados, pois é preciso reinventar-lhes o valor
de sinais, interpretd-los para conseguir 1é-los, abrir-lhes livremente o
sentido, os sentidos multiplicados. Livros, obras desobradas, de pagi-
nas virgens como um deserto, mas um caos fértil, um quadro vazio
oracular,como um céu a espera de constelacdes novas'®, a areia de uma
praia de onde zarpamos, o despontar do dia ou... a camisa de forca
de um louco, de um homem desnudado de sua humanidade, de uma
simples forma, de um manequim pronto para todos os trajes e todas
as cores novas da vida sobre-humana, da vida de surpresa, do “mais de
vida” irradiante da arte de viver.

Nio se trata ai, certamente, de quadros de um desses poetas que
quiseram ser pintores. .. todos sdo arquedlogos, psicélogos, encenadores de al-
guma lembranga ou teoria... comprazem-se com nossa erudigao, com nossa
filosofia. .. demasiado cheios de ideias gerais. Eles ndo amam uma forma pelo
que ela é, mas pelo que ela exprime."
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Nio se trata de ilustrar uma tese, um diagndstico, uma ideia,
nem tampouco uma fatia de vida: se as linhas, as formas, as figura¢des
e as cores tém algum ar de cumplicidade com toda uma obra, se elas
estio em afinidade harmonica, melddica e ritmica com a dancga de
um pensamento, ¢ que elas sio como suas extensdes perspectivas:
trajetorias desses lances de dado, dessas pontuacdes consteladas de
sinais.

A mio do pintor acordou sua vibracio com a danca dessa ful-
guracio deslocante sismica. O artista nio imita nenhum modelo mas
participa, por identifica¢io e contigio, de devires, de processos de
transformacio, de transmutacio:. .. ndo nos comumnicamos jamais por pen-
samentos, nos comunicamos por movimentos, sinais mimicos que sdo reinter-
pretados por nés como pensamentos®.

O gesto do pintor é projecio na extensio, exposi¢io ao fora,
descricdo espacial da inscri¢io temporal, dobrada sobre si, de uma
obra cuja densidade retida como a dinamite, prepara a explosdo®, a dis-
persdo, o desaparecimento irradiante em difra¢io de sinais coloridos:
pois essa explosio tem de paradoxal e dificil a compreender, o fato
de que nio saberia, absolutamente, ser barulhenta: ela nio pode ser
senio sussurrada, como sugere Zaratustra®:

As palavras mais silenciosas sao aquelas que trazem a tempestade. Os
pensamentos que vém com patas de pombo conduzem o mundo.

Talvez nio soubéssemos ouvi-las mas somente segui-las com os
olhos. A musica de Dionisio é sem davida inaudivel como o canto
do gondoleiro. Ela pede ajuda a Apolo para projetar o sonho oracular
selado em enigma. Ele designa de longe os caminhos desconhecidos
que nio foram ainda abertos. Nio podemos ver e saber de antemio
ou conceber a intempestividade mesma do tempo como porvir, mas
somente vivé-lo e experimenti-lo na sua irrupgio.

A mio silenciosa de Chirico sentiu que a ponta de um pincel
era tio leve como as patas da pomba, que ela podia esbocar e dese-
nhar os sinais que o barulho das palavras e dos homens nio podiam
dizer e comunicar, a nao ser tornando-os comuns.

A profundidade habitada das pinturas metafisicas, essas “vidas si-
lenciosas” de porticos, de pracas vazias, de ruas de perspectivas de-
sorientadoras e misteriosas, visitadas por estatuas que se assemelham
a homens adormecidos, assombradas por sombras que parecem se
alongar para melhor fugir na luz do declinio do dia, essa arquitetura
deslocada, hiante, aberta anarquicamente sobre o infinito, como se
impedida de se construir, de se edificar e terminar-se, de se comple-
tar fechando-se sobre si por uma perturbac¢io sismica, essa obra em
demoli¢do ativa, cuja melancdélica atmostera de fim de mundo e de
declinio parece paradoxalmente e muito estranhamente acompanha-
da de uma irresistivel poténcia de Espera, é toda uma obra filoséfica
muito profundamente meditada, ruminada, interrogada, interpretada
sem guarda-corpo®, aberta sem a menor reticéncia sobre aquilo de que
geralmente nos afastamos com receio, de que nos separamos, como
queremos separar a obra do vazio do qual desesperadamente ela ten-
tard se desviar, em vao.
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! Cf. Ecce Homo Pourquoi je
suis un destin 1.

2 APZ Des grands événements
et Lheure du supréme silence.

# Em francés, “garde fou”
(guarda louco), quer dizer
parapeito, férmula que aqui
se aplica admiravelmente a
abordagem, sem medo ou
preconceito, da loucura de
Nietzsche.
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O “Qui-vive ?” € o grito
da sentinela que interpela o
desconhecido que se aproxima:
para os surrealistas 0 “Qui-
vive?” que ressoa no final de
Nadja de Breton é o simbolo
da questio fundamental do
artista face ao desconhecido
do mundo, tanto estético
quanto politico, de resto: o
questionamento como tal,
que define o homem face

a0 universo, desde Kant pelo
menos.

% BRETON, André. Le
surréalisme et la peinture, p.13. Cf.
Le probleme de I'attente Par
dela bien et mal § 274.

% Cf. KANT, Critique du
Jugement.

%" Fragments posthumes X1V,
p.279.

Hkk
% Par dela bien et mal § 274.

# Nature morte. Turin printaniére,
Le destin du poéte, L'arc des
échelles noires, Le chant d’amour:
Paolo Baldacci Opus citado,
p.234,5,255,262.

3% Nous les métaphysiciens in opus
citado, p.124.

®

André Breton soube exprimir a estranheza sedutora e vertigi-
nosa dessas pragas:

Nos encontramos com bastante frequéncia nessa praga onde tudo parece
tao perto de ser e é tdo pouco o que ¢! Foi ali que tivemos nossas reunioes
invisiveis, mais que em qualquer outro lugar. Ali que era preciso nos procurar
— a nds e a falta de coragdo. Era o tempo em que ndo tinhamos medo das
promessas. Bem se vé como ja falo disso a vontade. Homens como Chirico
pareciam sentinelas na estrada a perder de vista dos Qui-vive**. .. Que imen-
sa loucura, a desse homem, perdido agora entre os assediadores da cidade
que ele construiu e que ele fez inexpugnavel! A ele, como a tantos outros, ela
opora eternamente seu rigor terrivel, pois ele a quis tal como o que se passa
ndo poderia ndo se passar. Essa cidade, iluminada de dentro em pleno dia, é
o Convite a Espera.

O paradoxo misterioso que Breton sabe revelar em Chirico,
nio é aquele que o pintor surpreendeu no louco de Turim? Turim,
o nome dessa cidade murada, dessa praga forte, na qual o desvairado
desaparece e se fecha sobre o segredo, o enigma e o labirinto de sua
obra, para melhor fazer sinal para o porvir e abri-lo a posteridade,
para além de toda vulgaridade ordinaria de comunicac¢io e de partilha
do sentido.

Quem, melhor que as “vidas silenciosas” de Chirico, tera podi-
do substituir esse apelo impossivel, inaudivel, esse sinal de vida de ho-
mem poéstumo, encerrado na caverna de sua soliddo de morte viva?

Como para fazer silenciosamente a mimica de um preladio, a
tela do pintor se faz desconcertante entreabertura de uma cortina
de cena, grande abertura de um cenario para uma Opera musical
do pensamento, com Apolo desenhando, num arco-iris de visdes, a
vinda iminente de Dionisio, o deus que vem, que sobe dos Infernos em
dire¢io a nos.

A pintura nos convida a ver na sua loucura, nessa exposicio pers-
pectiva liberada e extitica, essa mise-en-scéne estilhacada e estilhacante,
esse colocar em quadros que usa da repeticdo e da variacio, da deri-
va entrecortada, disruptiva e interruptiva, a projecio difratada dessa
“agoraforia” de Turim pela qual a virtude que da,se da a ver e da a ver,
sublimemente, além da vista, a perder de vista®®, o que ela dd a pensar
sem que possamos dizé-lo ainda e mal possamos canti-lo.

Apolo mostra, num feixe selado com raios, nos sete selos de
seus sete raios, o amanhd jogador de Dionisio. A colocacio em quadros,
em visdes, &€ como uma premissa desse despedacamento divino, desse
diasparagmos do deus, da multiplicacio das apari¢des e das revelacdes;
¢ anancio dessa distribuicio nova dos fragmentos frigeis de uma
multiplicacio do divino sem reserva, a perder de origem; antincio de
um dom, de um abandono do divino na dispersio, na dissipacio dos
deuses. O arco-iris das cores pictdricas, das perspectivas pintadas, é
sinal vivo do politeismo infinito do porvir.

A festa para os olhos®” da pintura, que reencontra a arte dos velhos
mestres que ndo liam, nio pode evidentemente se restringir a um qua-
dro, mesmo que ele fosse admiravelmente e explicitamente comemo-
rativo como esse Torino 1888.
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Uma festa é precipitagdo de festas, multiplicidade explosiva e
expansiva de festas, de encontros dancantes de sinais, de cores, de
espacos. Se o Rafael sem mdos é a regra no reino do génio, raras sio as
quinhentas maos que € preciso para domar a ocasido, o instante favora-
vel®: numa palavra, a surpresa que segura e aproveita a chance precisa
dessa disponibilidade de espera capaz de se abrir ao que acontece de
imprevisivel e no entanto impossivel.

O indicador insistente de uma enorme mao espectral, de uma
luva virada ostensivamente para a terra, amiga da terra, mas também
de uma manopla de armadura que se transforma em esfolado®, é o
indicio, o rastro desse monstro-mostrador mais formidavel que os
hecatonquiros, pois o poder da prestidigitacio e da manipulacio, a
astiicia prodigiosa®™ do mostrador de sombras luminosas, dessa escritura
da sombra® que é a pintura, como o diziam os gregos (skiagraphia), é
de encontrar numa s6 mio o recurso de uma infinidade. E preciso
verdadeiramente poder perseguir o sol na sombra®?, superar o proprio
Apolo, como monstro pedagogo, para ousar jogar com as figuras, jo-
gi-las com dados, brincar com as belas aparéncias e figuras luminosas
do fundo infernal da noite, como Dionisio, o filho jogador de Persé-
fone: é preciso A mdo da fatalidade, as mdos de ferro da necessidade que
agitam o copo de dados do acaso e jogam seu jogo em um tempo infinito™.
O templo de Apolo em Delfos é construido sobre um antigo templo

de Dionisio.
4 — A charada de “Chiron’’*

[...] € necessario ao principe saber praticar bem a besta e
o homem.

Esta regra foi ensinada aos principes em palavras veladas
pelos autores antigos que escrevem como Aquiles e varios
outros desses grandes senhores do tempo passado foram
entregues ao centauro Quiron para serem educados, para
que ele os instruisse sob sua disciplina.

Machiavel, Le Prince XVIII

Chirico, o italiano da Grécia, nascido na Tessalia, em Voélos, sempre
soube que cheir, (€1p) em grego, é a mio, cheiris, a luva; que sua mio
nio era simplesmente o 6rgio, o instrumento de sua assinatura mas
sua assinatura, seu nome mesmo. Chir — ico.

Nio o terd dito jamais; se contentard em mostrar sua mio ab-
sorvida em sua obra, se exibir como mio em pessoa, se pintar em seu
nome, jogar com isso e manobra-lo sutilmente em sua obra.

Tal era o milagre da providéncia pessoal que o fazia tocar com a
ponta do dedo essa chance inaudita de ter toda a virtude e a promessa
de sua arte em seu nome, sob a mio, verdadeira mao do destino, mdo
da fatalidade, arma absoluta da sorte.

Como pudera ele ter essa revelagio senio gragas ao sinal da mdo
louca (térichte Hand) lancado por Nietzsche quando, na Gaia ciéncia,
desvela o segredo dessa experiéncia de segurar e aproveitar a chance,
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31O relato do nascimento da
pintura narrado por Plinio, o
velho, a historia de Dibutades.

32 Gai savoir Plaisanterie, ruse et
vengeance 12.

3 Aurore § 130.

* O jogo de linguagem pelo
qual se ata e se trai, a nosso ver,
o lago secreto de Chirico com
o monstro da mitologia grega
¢ aparente tanto para o italiano
(Chirone) como para o francés
(Chiron). A letra grega “chi”
ou “qui”, x, em maitscula, X,
figura efetivamente a cruz do
cruzamento e do encontro e
assim encontra o x da incognita.
E sem davida o enigma
complexo desse x que é dado
a adivinhar na Composigdo
metafisica, de 1914, e que, nesse
quadro, ndo esta proximo de
uma mio ou de uma luva
porém, curiosamente, de dois
pés de gesso. Mas, enfim,
“Chiron”, Quiron, Xelpmv,
nao € o cirurgiio que restitui a
agilidade ao pé claudicante de
Aquiles...?



152

Jean Maurel

3 Gai savoir § 277.

3 Cf. Par dela bien et mal §274 -
ja citado.

%7 Frangoise Dastur tratou

com acuidade essa destreza
(Schicklichkeit ) em compreender
o0 enderego do destino (Geschick),
esse fato e essa conveniéncia que
permitem responder a esse
correio. Holderlin, tragédie et
modernité (Encre Marine édit.),
p-25,75,117 e nota 9, p.129.

¥ Carta de Nietzsche a Georg
Brandes, de 20 de Novembro,
1888.

¥ Carta de Nietzsche a
Pasquale d’Ercole, 9 de Junho,
1888, cf. a Overbeck, 20 de
Julho, 1888, e a Seydlitz, 12 de
Fevereiro, 1888.

* Naissance de la tragédie.

1 Par dela bien et mal, §1 - Wer
von uns ist hier Odipus? Wer
Sphinx? Es ist ein Stelldichein,
wie es scheint, von Fragen und
Fragzeichen.

* A Erwin Rohde, janeiro,
fevereiro 1870.

®

essa arte de responder-lhe surpreendendo suas oportunidades e pro-
vocagdes, essa destreza artista que zomba de todas as crengas metafi-
sicas na providéncia e no favor divinos?

Queremos deixar os deuses em paz e igualmente os génios prestimosos,
e nos contentar com a suposi¢do de que a nossa prépria habilidade (eigene...
Geschicklichkeit) pratica e tedrica na interpretagio e arranjo dos aconteci-
mentos (Ereignisse) tenha alcangado agora seu ponto alto. Ndo queremos
tampouco estimar alto demais essa destreza de nossa sabedoria, se por vezes
nos surpreende tanto a maravilhosa harmonia que, ao toque de nosso instru-
mento, surge: uma harmonia que soa bem demais para que ousemos atribui-la
a nés mesmos. De fato, aqui e ali alguém toca conosco — o querido acaso(der
liebe Zufall): ele conduz ocasionalmente a nossa mdo e a mais sabia provi-
déncia ndo poderia conceber mais bela misica do que a que, entdo, consegue
esta nossa mdo insensata (...térichten Hand...).®

Esse sentido do tato, da apropriacido oportuna do acontecimen-
to, esse jogo da mio feliz, da felicidade do éxito e do sentido da
surpresa e da chance, essa louca liberdade de emprestar a mio ao que
acontece, de ir ao encontro do que sobrevém, do Kairos grego®, nio
evoca espantosamente a timidez holderliniana, suas mdos felizes (schikli-
che Hiinde) que tém a arte de agarrar, de tomar a palavra o destino®?

A mio de Nietzsche terd dado e designado a Chirico o sentido
de seu destino e de seu nome. Assim iniciado, nio era seu dever acei-
tar o desafio lancado e levantar a luva? Seu génio artista declarava-se
vontade de se mostrar digno de um adversario que ele podia pensar
igualar na emulac¢io e na rivalidade amorosa, engajando-se contra ele,
com ele, numa luta, um nobre concurso, corpo a corpo, mdo a mdo.

Esse jogo de mios heroicas, que seu prenome mesmo designava
como um combate leal de amigos da terra — Giorgio —, fazia-o reen-
contrar esse monstro (Untier)*® que se esconde para morrer”, esse monstro
que nio cessara jamais de se dissimular e que até o fim terd deixado
ignorado seu verdadeiro nome.

Esse nome de monstro nio era um nome monstro, que se dis-
simula mostrando-se, uma adivinhacio silenciosa, alguma charada in-
verossimil, como aquela que a Esfinge propunha a Edipo?

E a exclusividade insigne da descoberta de seu proprio enigma
que o filésofo parecia oferecer ao artista, cedendo esse nome com
malicia para que nele, reconhecendo em espelho seu proéprio nome,
sua proépria mio monstruosa e louca, ele se perca, reencontrando-se.
Na extremidade de sua mio, nesse contato de competi¢io, de troca e
de engajamento, o artista, o pintor encontrava-se na estranheza abissal
de uma confronta¢io que repetia aquela da Esfinge e do monstruoso
Edipo®, na qual o pensador nio cessou de se abismar *'.

A grande surpresa de Chirico tera sido descobrir que seu nome
refletia em espelho o enigma do monstro Quiron e que este se es-
condia naquele que o engendrava como artista.

Chirico tomou de Boecklin o sentido da estranheza mitologica.
Ora, se Boecklin teve tanta influéncia sobre ele, se o inspirava tio
profundamente, nio é porque era o pintor por exceléncia dos com-
bates de centauros?
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Os centauros de Boecklin sdo os intercessores nio s6 da consci-
éncia que Chirico tomou do sentido completo, excessivo e monstru-
oso de seu nome, mas também do que agravava e comprometia ainda
mais profundamente seu engajamento denso, inextricavel e decidida-
mente monstro, com o centauro Nietzsche.

Pois Nietzsche muito cedo afirma querer tornar-se centauro,
como se se tratasse, por essa estranha metamorfose, de escapar aos
modelos reconheciveis, desaparecer do mundo conhecido e civiliza-
do para melhor afirmar sua sabedoria e sua liberdade transgressivas:
se afirmar como um monstro paradoxal, uma besta selvagem da cul-
tura:

. ndo tenho nenhuma ambicio literdria e nenhuma necessidade de
me colocar a reboque dos modelos reinantes, pois ndo viso nenhuma situagio
brilhante e célebre. Em contrapartida, chegado o momento, quero me exprimir
tdo seriamente e tdo livremente quanto possivel. No presente, ciéncia, arte e
filosofia, crescem em mim simultaneamente a tal ponto que, de toda maneira,
engendrarei algum dia um centauro*.

O centauro nio seria a figura ambigua e problematica dessa
liberdade errante do “original”, do “louco” que vai “por sua pro-
pria mio” recusando, na “doce ignorancia”,“a mio dos mestres e das
tradicdes”*? Em O estado grego, Nietzsche aproximara a escandalosa
mistura da violéncia de existir na luta e na necessidade de arte, da
figura compdsita do centauro*.

O que hi de monstruoso nesse monstro nio é que nele se en-
contram e se telescopam a selvageria e a civilizacdo, a bestialidade
e 0 humano? E nio serd essa “monstruosidade” outra coisa senio a
impensavel possibilidade de uma cultura dos solitarios, de uma “sabe-
doria selvagem” (wilde Weisheit) ?

Ora, ndo ¢é precisamente em um pintor, justamente um pintor
que ele conhece, que esse centauro louco e sibio tem a oportunidade
de encontrar fascinantes congéneres?

Boecklin, nascido na Basiléia em 1827, foi amigo de Jakob Bur-
ckhardt que o iniciou na “cultura italiana”. Nietzsche sem davida
encontrou Boecklin, gracas a seu grande e venerado amigo, o dltimo
destinatario de suas cartas.

Em 1881, em todo caso, nio separard em sua admiracio Boe-
cklin e Burckhardt, no momento de mencionar as virtudes dos artis-
tas e escritores suicos, auddcia por dentro e moderagdo — para fora — para
todo “fora” — virtudes alemis que os alemies nio mais possuem: E
qual poeta a Alemanha teria a contrapor ao suigo Gottfried Keller? E teria
um pintor explorando caminhos, semelhante a Boecklin? Um sdbio
pleno de sabedoria, como J. Burckhardt*s?

Nio acreditemos que o centauro seja esquecido como uma in-
temperanga mitologica de juventude: em 1887, 1888, uma espantosa
referéncia a Maurice de Guérin revela que a contamina¢io monstru-
osa ndo estd curada e que, ao contririo, a admiravel confissio do cen-
tauro Macareu que declina na velhice, calmo como o ocaso das constelagoes,
fascina o Gltimo discipulo da Antiguidade dionisiaca: — o tinico a ter
encontrado uma linguagem em que se possa falar dos tempos antigos: Mau-
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# Cf. um pouco mais acima,
na mesma carta: Das  Malheur
namlich ist: ich habe kein Muster
und bin in der Gefahr des Narren
auf eigne Hand. Os editores da
correspondéncia aproximam
esta passagem do epigrama

de Goethe (nov.1812) : Aos
originais: Sou um louco que vai por
sua prépria mao (Ich bin ein Narr
auf eigne Hand).

* Fragments posthumes 1870-73,
p-177. No aforismo 241 de
Humain, trop humain 1, 0 “génio
da cultura” (Genius der Cultur)
¢ definido como centauro: Es
ist ein Centau, halb Thier, halb
Mensch und hat noch Engelsfliigel
dazu am Haupte (Ele é um
centauro, meio animal, meio
humano, e além disso tem asas
de anjo na cabega).

* Fragments posthumes(Gai
savoir) (1881), p.403 — grifo
nosso. Outra referéncia HTH

I § 217, variante, p.528:
Constatando o empobrecimento
sensual da grande arte, Nietzsche,
depois de ter analisado a
evolugio da musica para a
maior intelectualidade em
detrimento da sensibilidade,
toma um exemplo pictural:
Assim como Boecklin, por exemplo,
torna o olho mais intelectual e vai
muito além do prazer da cor: 0 lado
feio do mundo foi conqusitado pela
inteligéncia artistica.
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* Fragments posthumes XIII,

p-301.
47 Chiron (Odes et hymnes).
* Remarques sur Oedipe § 3.

* Heidegger faz alusio em
Qu’appelle-t-on penser? (p.181)
a tradug¢do de um fragmento
de Pindaro por Holderlin

que, segundo ele, remete a
etimologia da palavra centauro
como ponta (Kentron) que
vivifica, abre fendas na rocha e
libera o espirito do rio.

®

rice de Guérin no “Centauro”™*°. Macareu, o velho centauro, recebeu as
confissdes de Quiron, aluno ou mestre de Apolo, pois aprendeu ao pé
do deus a virtude das plantas e foi igualmente seu pedagogo, como
foi o pedagogo de todos os Gregos. A sabedoria do mais sabio dos
centauros, segundo Homero, ndo é essa sabedoria rara de um imortal
que escolheu morrer, que quis conhecer a verdadeira vida, aquela dos
mortais?

Holderlin, ainda ele, ji terd reencontrado essa ferida envene-
nada que parece efetivamente ligada ao destino duplo, a dupla forma
dilacerante, deslocante do monstro*’. Esse destino confunde-se para
ele com aquele do poeta, de O aedo cego: 0 poema Quiron é o seu
remanejamento. O enigma de Quiron é aquele de uma imortalidade
divina que vem monstruosamente, escandalosamente, se comprome-
ter com a mortalidade humana como para transgredir e perturbar
a hierarquia instalada, a assimetria constitutiva da oposicdo-super-
posi¢io dos deuses e dos homens. Nio se trata, num certo sentido,
de divinizar uma divisio dilacerante, de fazer amar a injustica divina
(gottliches Unrecht)?

A ferida de Quiron é como esse dilaceramento tragico que
transgride a simplificacio especulativa da subsun¢io dialética, uma
cesura vivida do padecimento ativo da separacio, da afirma¢io da
finitude como inseparavel do enigma problematico que subverte a
distin¢do dos deuses e dos homens, sem suprimi-la, revela o acordo
tragico do humano com o divino na distincia nio patética, afirmati-
va, como acoplamento monstruoso™, purificagio pela separagdo.

O destino de Quiron, tio monstruoso como Edipo, cumpre
talvez de maneira exemplar essa tomada de distancia do divino e do
humano, esse desvio reciproco do mundo imortal e do mundo mor-
tal, infidelidade afirmativa, traicdo que é condi¢io humana de uma
partilha do divino, salvo da desmesura. O centauro imortal aceita
divinamente o destino dos mortais e, no mesmo gesto, justifica deci-
didamente a estranha responsabilidade que lhe cabe de dar sentido de
justica a selvageria que o constitui.

Holderlin n3o deixa de sugerir que o aguilhdo do deus*, insepa-
ravel da ferida, permite portar assim o deus no fundo de si-mesmo (Ei-
nheimisch aber ist der Gott dann - Angesichts da): a esperanca da vinda de
Heéracles, o deus justiceiro da guerra, com suas flechas envenenadas
vem selar o enigma vivo desse monstro.

Nio se trata de dar sentido terrestre ao duplo desvio categdrico
vertical do divino e do humano? A abertura horizontal do lugar de
realizacio desse desvio é abertura mesma do campo de batalha do
agon sem hybris, da agora do jogo das finitudes.

Nio é a verdade mesma da abertura do categbrico em Kant
que Holderlin, assim, permite compreender melhor? O imperativo
é categdrico sem duavida como incondicional no sentido em que
ele rompe totalmente com toda dependéncia em relagio a um man-
damento divino transcendente e nio somente em relacio a alguma
condi¢io empirica. Mas entdo ele é categdrico nio mais simples-
mente, negativamente, contra essa dependéncia, mas afirmativamente
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como desdobramento do espaco e do tempo, do deserfo onde a lei
libera o campo de encontro dos homens como tnico lugar, meio,
da partilha de seus destinos, do polemos agonistico categdrico sem
“releve” dialética ou especulativa.

No dilaceramento de seu ser, tio monstruoso quanto justo, o
mais justo dos Centauros mostra, designa a possibilidade de uma par-
tilha judiciosa que evoca sem dawvida esse mitteilen do urteilen, esse com-
partilhar do julgamento, do Kant da Terceira Critica: essa experiéncia do
sublime, como aquela de uma desloca¢io, de um desastre trigico que
abre o espaco, que é preciso talvez chamar alegdrico®, de uma proxi-
midade no jogo e na exaltacio das diferencas pela emulagio, a rivali-
dade amorosa, de um acordo das finitudes no desacordo, da justica de
uma distincia numa igualdade valente, valorizante, que aproxima sem
submeter a algum principio de unidade transcendente.

As mais antigas representacdes de centauro, ¢ de Quiron em
particular, testemunham que a partilha entre humanidade e animalidade
ndo passa entre o alto e o baixo mas entre o dianteiro ¢ o traseiro®*: um
corpo humano na frente de uma garupa de cavalo. E essa duplici-
dade nio subsumidora, transversa, que o educador, o legislador ou
o médico da Grécia transmuta e afirma no mesmo gesto pelo qual
ele se desvia de sua subsuncio ao divino, como se o remédio a toda
violéncia tivesse qualquer coisa a ver com essa projecio da diferenca
hierdrquica vertical sobre o horizonte terrestre, sobre a abertura da
igualdade rival, do espaco dos pares.

Nio é o sentido verdadeiramente terrestre dessa reviravolta
(Umbkehr), desse duplo desvio dos deuses e dos homens, o que signi-
fica essa espera final da volta de Héracles (Herakles Riickkehr)? O des-
vio categérico abre o espaco e o tempo terrestre do categdrico como
tal — a abertura da praca publica — dessa alteracio alegdrica na qual
o tragico se afirma sem “reléve” dialética ou especulativa e se instaura
como infinito comego, cena hiante, espaco e tempo puros, deslocagio
de um mundo de tempo fora dos eixos.

A dupla forma do monstro pedagogo e médico é a férmula
iniciadora, educadora e curativa que ele exibe, para afirmar esse valor
justificante, essa justeza do duelo liberado de toda desmesura conquis-
tadora ou dominadora.

O aguilhdo do deus é esse dilaceramento que perfura para curar
sem denegar a ferida incuravel da vida mortal, esse pharmakon duplo
cuja revelagdo nio pode senio sacrificar seu iniciador.

O monstro doente que, em suas Gltimas cartas de Turim, de-
P e que
entdo se enfurna, esse Filoctetes* confesso, ndo é ele também o duplo

clara seu sofrimento de besta perfurada por uma ferida indizive

desse habitante selvagem das cavernas do monte Pélion que educou
e curou Aquiles?

O Princeps Taurinorum> — estranho Minotauro, hospede da Au-
gusta Taurinorum — Turim —, perdido em seu labirinto hiperbéreo
excentrado, nio poderia reconhecer-se no principe dos centauros?

Quiron compartilha com Filoctetes o destino trigico de ter
sido ferido pelas armas envenenadas de Héracles. Essas armas mortais
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%0 Foi Jacques Derrida que teve
a bela ideia desta “traducio”
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sdo segredo do combate da vida quando ela é verdadeiramente viva,
quer dizer, vida mortal dos mortais votados ao encontro, ao rendez-
vous, a0 combate, a “guerra”, a vitalidade da agonia mesma. As armas
que fazem sofrer o exilado de Lemnos e fizeram Quiron escolher a
morte devem também dar seu sentido final ao combate de Tréia, a
Iliada, figura paradigmatica do conflito em igualdade, do combate que nao
poupa ninguém.

Os centauros sdo os piores dos monstros: os mais incultos e os
mais agressivos: nio carregam a batalha, a divisio do combate em seu
corpo duelo? Eles sio a batalha monstruosa em pessoa, a carnificina
encarnada, o encontro dilacerante, impossivel, dos adversarios, dos
contrarios irredutiveis. Se o cavalo selvagem é por exceléncia o ani-
mal grego da loucura e da violéncia®’, que permite a Atena, doman-
do-o, provar a forca vitoriosa de sua sabedoria, os centauros nio sio,
em contraste, o risco humano da divisio guerreira inexpiavel?

A sorte e o lugar surpreendente de Quiron, que complica a
oposicio simples do Deus guerreiro e dos homens cavalos, revela a
complexidade densa da experiéncia grega da civilizacio.

Em Boecklin, Chirico se iniciard no combate dos centauros: pri-
meiros temas de sua pintura. Pinta, igualmente, em 1909, o centauro
morrente, espantosa cena do sofrimento de um solitirio que faz con-
traste com os campos de carnificinas e de certa maneira os interio-
riza: o assassinato brutal e multiplicado se condensa intimamente,
intensamente, em morte lenta singular que preserva o enigma de uma
separacio, que une sem reconciliar: afastada, a parte, ao fundo da cena,
a testemunha esboca uma cabeca pensativa.

Nesse quadro que precede de pouco os quadros nietzscheanos,
o monstro moribundo, tombado em nossa dire¢io, sobre o dorso,
estranhamente guardado, no horizonte, por uma silhueta de costas, a
contraluz — que reencontramos em numerosas outras pinturas — pa-
rece com efeito querer sublinhar, na exibicao-oferenda de sua agonia,
o enigma mesmo do Pharmakon, desse veneno ambiguo do conflito
que ele encarna no seu desdobramento de homem-besta, da divisio
que ele vive em pessoa mas para a qual ele conhece — ele é — tio
paradoxalmente o remédio.

Quando do massacre dos centauros por Héracles, Quiron, o
imortal que o acompanha e é seu amigo, é no entanto acidental-
mente ferido de uma ferida incuravel, estranhamente “digna” de
simples mortal. Como se se tratasse, para ele, de pagar a passagem
extraordinaria que ele representa, que ele porta e transporta, que ele
metaforiza ao pé da letra, essa passagem impossivel entre a selvageria
do combate e a paz civil, a animalidade e a humanidade: como se a
chaga que o atinge fosse a marca dupla da selvageria da guerra e de
sua resolu¢io, como se o vencedor tivesse sempre qualquer coisa de
comum a guardar com o vencido, na sua vitéria mesma: a propria
batalha, a partilha, o coracio compartilhado do combate. Quiron é
inimigo dos centauros ao lado de Héracles mas, ele também centauro,
é vitima com eles das armas que domam a violéncia, de Héracles que
porta a pele do ledo de Neméia, monstro que doma os monstros.
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Quiron é o paradoxo mesmo se ele é o mais justo dos centauros
(dikaiotatos Kentaurdn) segundo Homero®, aquele que ensinou os re-
médios apaziguantes a Aquiles.

O mais justo dos centauros, isso nio define talvez uma excecio
pitoresca ou exética, mas a esséncia excepcional da justica, seu melhor,
sua verdade inencontravel e impossivel, aparentemente “monstruo-
sa”, pois centauresca, pois sua civilidade nio é de outra natureza que
a da selvageria, nio é sobrenatureza metafisica mas de ordem médica,
laco apaziguante encontrado no conflito mesmo quando a tensio se
faz equilibrio, discérdia harmoniosa, jogo de Eris com Eros®. Tal é,
talvez, o segredo desse centauro divino, inspirado e repleto de amor
pelos homens, que Pindaro chora® nas suas Pificas, onde exalta os
combates e os herdis do estidio, onde Nietzsche colhe suas mais belas
méximas — ... Torna-te quem és... — esse famoso e talentoso centauro
Quiron: a sabedoria e o saber mesmo: nio é do préprio Apolo que
aprende a arte da medicina? A menos que seja Apolo que se instruiu
junto a ele! De Artemis lhe veio a arte da caca. Ele formou Asclépios,
o médico. Nio era ele simplesmente o educador dos gregos, do en-
contro miraculoso dos incompativeis? Grande Pedagogo selvagem,
um monstro mestre de civilidade. Nio foi esse cirurgido genial que
fez de Aquiles o mais ripido dos gregos na corrida?

Foi ainda ele, Quiron, que educou Jasio, o cacador do velocino
de ouro.

Ferido pelas armas de Héracles de uma chaga incurivel, esse
imortal trocou com Prometeu sua imortalidade para conhecer a paz
da morte: o monstro divino acrescentou assim, as suas qualidades
monstruosas, aquelas, pereciveis e frigeis, dos homens.

Her6i humano sobre-humano, ele sera, no céu, a constelagio
do Sagitario, do lan¢ador de flecha: estilhacador de estrelas em cons-
telagcdes, como Zaratustra?

O aguilhio do deus é principio do sublime dilaceramento es-
telar.

A surpresa do sobre-humano que faz ver estrelas novas®, dessa
destreza tio habil em encontrar o destino por essa loucura, esse grao de
sabedoria dispersado de estrela em estrela, abre o céu como um parquete de
danga para os acasos divinos, como uma divina mesa de jogo para os dados
divinos e os divinos jogadores de dados®®: essa poténcia de mio aberta, es-
tendida em dire¢io ao alhures do encontro, nio é aquela de Quiron,
(Cheir), esse monstro da mio, filho de Cronos, esse pedagogo entre
a besta e 0 homem, se nio entre a besta e o sobre-humano, esse ser
de iniciacio e passagem, esse médico, esse cirurgido capaz de cortar
na carne viva mas também de fazer enxertos impossiveis, de inventar
transicdes novas que abrem o tempo e o espago?

Nio seria essa besta enraivecida e fogosa® no entanto tio controlada
e contida, o que abre o porvir, o aberto, nele mesmo, o infinito abissal,
sem perder a serenidade e a distincia? Nio seria esse monstro de mao
ao mesmo tempo tdo habil e tdo imprevisivel, tio arriscada e auda-
ciosa, tio surpreendente, a surpresa mesma, o que sabe tio sabiamente
agarrar o que se oferece a uma mio de louco?
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Ter a“mio” que responda ao acontecimento, que seja na medi-
da sem medida do acaso, essa mao loucamente afortunada, loucamen-
te feliz, digna do que acontece®, é talvez um segredo que nio se pode
trair, que exige conservar suas trezentas antecends, conservar também seus
oculos escuros, pois ha casos em que ninguém nos deve olhar nos olhos, me-
nos ainda em nosso “fundo”®. Um segredo que um ctmplice poderia
adivinhar, um rival, um amigo, um digno adversario, “ao sabor de sua
propria mio”, capaz de vir legitimamente, heroicamente as mios.

Como a mio do pintor providencialmente chamado Chirico,
nascido perto do Pélion onde o jovem Aquiles foi educado pelo divino
centauro®® — esse centauro que esconde suas mios nas costas e assina,
no fundo do quadro, o retrato do irmio Alberto Savinio®” em traje
de Hamlet —, como essa mio admiradora de Boecklin podia nio
aproveitar a ocasido desse acaso objetivo, dessa eleicio do nome para
tornar-se um centauro, o mais manual dos centauros, um centauro da
pintura? Hamlet, homem dionisiaco que viu o tempo fora dos eixos®®,
esse cinico cuja loucura € a mascara de um saber doloroso e demasiado
ltcido®, na pessoa do duplo, do irmio, nio é figura dupla desse duplo
patronimico Quiron-Chirico, Quiron repetido, evocado, revindo, re-
vivo ( ricordare, ricorrere...)?

Como Chirico nio teria comecado por pintar o retorno dos
combates de centauros?

E entrando na pintura por um combate como outros entram

70 como nio iria defrontar-se com esse estranho

na vida por um duelo
cavaleiro de montaria tio fogosa e todavia tio serena, de cavalo ao
mesmo tempo louco e sabio, monstruosamente besta e homem sem
que se possa saber, da besta ou do homem, quem ¢é sabio ou louco?
Assim ele encontra aquele que em Turim, em janeiro de 1889, numa
praca, ao pé de uma estatua equestre real, numa metamorfose tltima,
um derradeiro four de force monstro, ousa se mostrar num drama estu-
pefaciente, uma transtornante e irdnica cerimonia “sagrada”, além de
toda religido, estranha transfiguracio moderna, urbana e trivial; aque-
le que se arrisca a montar uma performance e compor uma figura
inédita, versio decadente, dramatica e exausta de centauro morrente,
imagem mitoldgica irreconhecivel, como jogada a rua sob a forma
derriséria de uma “moralité larmoyante”, para falar como Diderot. Eis
um motivo de quadro’: um velho professor apitrida, aposentado, se
lanca, chorando, ao pesco¢o de um velho cavalo de fiacre, batido por
seu cocheiro.

Nio repetia a sua maneira uma cena que o havia impressionado
seis meses antes?

Motivo para um quadro. Um carroceiro. Paisagem de inverno. O car-
roceiro com a expressdo do mais vulgar cinismo, langa sua urina sobre seu
préprio cavalo. A isso, a pobre criatura maltratada vira-se — reconhecida, muito
reconhecida. ..

Chir ico, o Chir on da pintura, teve a revelacio de seu destino
decifrando no mistério silencioso de uma cidade louca (Torino), a
assinatura selada de um adversirio na sua medida, de um monstro
(taurus) em cuja imagem ele podia descobrir sua contra-imagem, de
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um inimigo digno dele, a0 qual podia lan¢ar um desafio, com o qual
podia travar um combate, uma competi¢do justa, aquela na qual os
rivais se respeitam porque sabem resistir um ao outro, porque sabem
que 0 que os aproxima também os mantém a distancia, essa amorosa
emulacdo, essa arte aristocratica da concorréncia leal que é a arte e a
vida mesma na tensio intensa da diferenca que os vivifica.

O mais justo dos centauros, que ensinou Aquiles, 0 mais amoro-
so e o mais colérico dos herdis, se ele se metamorfoseasse em pintor,
em inventor de sinais mudos e desafios misteriosos, nio ia adivinhar
como uma charada visual, os elementos discretos de uma assinatura,
de sua assinatura em espelho, como aquela de um outro, como se a
mio do acaso camplice do deus Siléncio tivesse jogado e dispersado,
desmanchado e abafado as silabas de seu nome, confundindo-o com
as coisas? Titrim, Primavera: a capa sem titulo, neutra e “branca”, de
um livro amarelo, como que iluminado pelos raios do poente, de
um livro de ouro fechado mas igualmente aberto, como um caderno
virgem, se estende sobre uma cena que abre-se em praga de cidade
com chio deslocado, orlada de arcadas; a esquerda, uma grande mio
negra, index de painel indicativo, designa o solo acima da cabeca ¢
das patas anteriores de uma montaria de estitua equestre que se es-
quiva atras dessa fachada clara, ligeiramente inclinada; mais embaixo,
sobre o chio, ao lado do livro amarelo e “branco”, um ovo branco
que esconde sua gema amarela e no entanto a exibe como um li-
vro: essas estranhas coisas silenciosas, por sua aproximacio insdlita,
parecem querer fazer sinal misteriosamente, balbuciar, tartamudear
alguma coisa para o olhar, deixar entrever e dar a ver um sentido
obscuro: essa “vida silenciosa” primaveril nos faz assistir a um nas-
cimento, fruto de um encontro: eis, no siléncio das palavras, coisas
para um “rébus”, uma adivinha¢io, um enigma para o qual é preciso
encontrar a palavra-chave, como em A bela Helena de Offenbach, que
o viajante de Turim tanto admira.

E se essas coisas estranhamente reunidas viessem de um livro?

Desse livro de ouro outonal e todavia primaveril, livro ao mes-
mo tempo do fim do mundo e do renascimento do mundo, dos
prantos e do riso, da morte e da vinda a luz do dia?

Uma pagina, por exemplo, subiria da voz branca da escritura,
para mostrar-se em charada visual, palavras sincopadas de uma lingua
demasiado forte, de uma boca demasiado crua para os delicados, de palavras
impossiveis para aqueles que sdo como peixes na tinta ou raposas de pena.

Assim apareceria o rébus fabuloso de um estranho corpo em
trés orgaos:

Minha mdo é mao de louco. Ai de todas as mesas e paredes, e tudo o
mais que tenha lugar para enfeites de louco, garatujas de louco!

Meu pé — é um pé de cavalo: com ele galopo e troto, a trancos e barran-
cos, para la e para cd, através dos campos, e endiabrado sou no prazer dessas
loucas corridas.

Meu estémago — ¢ estdmago de aguia? Pois ele prefere a carne dos
cordeiros. Mas certamente é um estémago de passaro.

Nutrido de coisas inocentes e de pouco, pronto e impaciente para voat,
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para evadir-me daqui, a voar — pois esse é meu estilo: como eu ndo teria o
estilo do pdssaro?

E sobretudo, que eu seja inimigo do Espirito de Gravidade, isto ¢, estilo
do passaro: e verdadeiramente, inimigo mortal, inimigo origindrio, arquiinimi-
go. Oh para onde ja ndo voou e evaporou-se minha inimizade!

Sobre isso, eu poderia cantar uma cangdo — e quero cantd-la: ainda que
esteja s6 numa casa vazia e deva cantar apenas para meus ouvidos.

Outros cantores ha, com efeito, para os quais s6 a casa cheia torna a
garganta macia, as maos eloquentes, os olhos expressivos, o coragio desperto:—
a esses ndo me assemelho™.

Minha primeira é uma mio.

Minha segunda é um pé de cavalo.

Minha terceira é a leveza de meu Witz, de minha palavra de
espirito, de minha charada.

E meu tudo é o monstro que sou, médico das almas e dos cor-
pos, s6 e dirigindo-se a todos, no meio de todos, em siléncio.

Estranho monstro que contraria todas as nossas expectativas:
se pensivamos em alguma enormidade massiva e espetacular. E que
somos fascinados pelos monstros da Gravidade, do espirito de gravi-
dade que jamais cessou de trair a leveza espiritual. Essa imperceptivel
charada de Chiron é feita para olhos, mios, orelhas e asas de espiritos
livres como o ar, asas de passaros (Vogelfrei). Ter as cem maos do génio
da fortuna nio seria igualmente esconder suas mios?

O centauro Quiron, aparentemente, jamais aparece com seu
nome na obra de Nietzsche. Espantosa auséncia, para um tal filélogo-
médico helenista, leitor de Pindaro e de Homero, mas também de
Dibgenes Laércio e dos cinicos, que fazem do centauro, juntamente
com Héracles, um de seus herdis.

Essa auséncia poderia — bem entendido, sem nenhuma chance
de ver essa hipdtese verificada — aparecer como outra coisa que nio
uma simples caréncia. O que a loucura da mio do artista-intérprete,
providencialmente chamado Chirico, pode impunemente e intem-
pestivamente sugerir, em fidelidade secreta com a ideia de uma filo-
logia do Witz™, do espirito na lingua e no pensamento, nio seria que
essa monstruosidade é demasiado forte para que sua impropriedade
transgressiva possa ser nomeada e designada como tal, que ela exce-
de todo poder de enuncia¢io, que ela nio pode senio ser mostrada
silenciosamente entre as linhas de um texto, nesse fora do lugar, esse
fora do texto da alusdo invisivel onde a mio e o olho do pintor irdo
despertar a vida silenciosa?

Que o enigma mitoldgico do cavalo, na sua abissal proximidade
com o homem, tenha alguma relacio com a histéria de um pensa-
mento, para suspeiti-lo seria suficiente lembrar que o herdi que se
deixa arrastar e se perde no labirinto daTragédia, para ai tentar desco-
brir a chance impossivel de um Nascimento, é um Cavalheiro escoltado
pela Morte e pelo diabo™, vindo diretamente das gravuras sombrias
de Diirer. Como admirar-se de que esse cavaleiro se encontre, um
pouco mais tarde, montado sobre um cavalo louco que corre para o
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interdito’®, que monte suas paixdes como cavalos”’, sem contudo per-
der a lucidez na embriagués aparentemente a mais louca, no coragio
do problematico das coisas?

Pois 1ss0 € o que constitui nosso orgulho, esse leve puxar de rédeas
quando avangamos impetuosos no impulso para a certeza, esse autodominio
do cavaleiro nas suas mais selvagens cavalgadas: visto que sempre montamos
loucos animais fogosos e, quando hesitamos, ndo é por certo o perigo que 1os
faz hesitar’®.

Acreditamos que esse cavaleiro, completamente arrebatado pela
vontade de destruir a si mesmo, se contentara em conservar sua ma-
estria de adestrador de cavalo Académico™? Georges Bataille que, em
1929, com uma grande perspicacia historica, designa o cavalo ades-
trado como o emblema mesmo da sabedoria platonica, ateniense, a
cidade da deusa que doma a loucura do cavalo e inventa a dominacio,
ja retomara profundamente, como sua, a experiéncia nietzscheana®:
seu chamado de 1939 a celebracio do quinquagésimo aniversario da
loucura de Nietzsche, jogando-se aos solucos ao pesco¢o de um ca-
valo batido, nio pode ser lido sem esse contexto de questionamento
critico da nobreza “hipica” e do simbolo filoséfico da arte da equi-
tacdo, para afirmar uma nobreza inteiramente outra, louca®, de um
espirito livre que recusa a excec¢do, a dominagio.

E a0 pé da estatua equestre de um rei que tem lugar essa cena
escandalosa que inverte os papéis: isso, o pintor Quiron-Chirico nio
podia perder.

Uma surpreendente fotografia feita em Lucerna, em maio de
1882%, atrela Nietzsche e Paul Rée para uma cena humoristica na
qual Lou Salomé, numa charrete infantil, segura as rédeas e chicoteia!
Essa imagem nio anuncia um irresistivel devir animal, um tornar-se ca-
valo que nio se reduz a um sentimento de piedade “humana”, dema-
siado humana, mesmo se choramos e abracamos um animal batido?

...um cavalo tomba na rual e nao pode se reerguer sob a carga pesada
demais e os golpes de chicote duros demais; um cavalo vai morrer! — espe-
tculo outrora ordindrio (Nietzsche, Dostoiévski®®, Nijinsky choram-no...)
ndo se trata de imitar o cavalo, de “fazer” o cavalo, de se identificar com ele,
nem mesmo de experimentar sentimentos de piedade ou de simpatia. Nao
é tampouco questdo de analogias objetivas entre os agenciamentos. .. é uma
composigao de velocidades e de afetos entre individuos inteiramente diferentes,
simbiose... Participagdo contra natureza...®

Para o “louco”, o Botfom shakespeariano de Turim, tombar com
um velho cavalo de fiacre nio é simplesmente representar o animal,
mesmo em meio a prantos. Nio se trata do encontro de duas indi-
vidualidades distintas. Trata-se antes, de um qualquer coisa, de uma
hecceidade que nio remete a relagdes personificadas mas a relagdes de
movimentos e de repouso entre particulas®™. O que acreditamos ser o ce-
nario é um elemento desse acontecimento que rene um homem, um
cavalo e uma rua: o cavalo de fiacre é a rua: o homem ao pescoco
do cavalo é lancado a rua, no meio da rua: ele torna-se homem da rua,
aquele que passa, que vai para além, um ser de passagem (Ubergang), a
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surpresa de um simples passante, entre a besta e o sobre-humano:

Uma hecceidade ndo tem nem comego nem fim, nem origem nem desti-
nagdo; ela estd sempre no meio®.

...a rua como meio® ...um meio ¢é feito de qualidades, substdncias,
poténcias, acontecimentos: por exemplo a rua e suas matérias, como 0s pavi-
mentos, seus barulhos, como o grito dos comerciantes, seus animais, como 0s
cavalos atrelados, seus dramas (um cavalo escorrega, um cavalo cai, um cavalo
é batido. ..). O trajeto se confunde nao somente com a subjetividade daqueles
que percorrem um meio, mas com a subjetividade do meio, ele mesmo, na
medida em que este se reflete naqueles que o percorrem.

O encontro do homem e do cavalo nas ruas de Turim, tal como
o comemora a Natureza morta 1888, tera sido apreendido, surpreen-
dido e retomado como uma monstruosidade providencial, para e pela
mio de um pintor de nome predestinado e nascimento inesperado
em 1888.

A forca e a oportunidade afortunada dessa interpretagio pesso-
al irresistivelmente louca, cuja complexidade misteriosa a repeti¢io
pictdrica nio cessard de aprofundar, sua forca de convicgio e de su-
gestio, sua provocagio perturbadora, decididamente desvairante, é de
conduzir a uma retomada da experiéncia do Princeps Taurinorum, desse
monstro®, principe estranho dos monstros®, discipulo de Dionisio, mas
também companheiro de Héracles; é de abrir a interrogacio sobre o
que conduz um destino de pensamento a esse éxtase nas pracas e nas
ruas de uma cidade.

Conheceis essas coisas como pensamentos, mas vossos pensamentos ndo
sdo vossas experiéncias, sdo antes o eco daquelas dos outros: assim como vosso
quarto treme quando um carro passa. Mas eu, eu estou sentado no carro, eu
sou com_frequéncia o préprio carro.”

Nessa camera de ressonancia que langa para fora, a rua, Chirico
tera feito ouvir o eco da carro¢a confundida com o cavalo: A angiistia
da partida mostra que o carro de mudanga esconde o cavalo que o
puxa, abrindo a rua como lugar do transporte metaférico™, lugar mes-
mo de deslocamento, de deslocacdo, quando o homem nio fala mais
que por metdforas interditas e conjuntos de conceitos inauditos™, quando a
pluralidade das normas vem abrir o campo do politeismo, essa escola de
aprendizado da pluralidade do pensamento sobre-humano:

A invengio de deuses, de herdis e sobre-humanos de toda sorte, assim
como de seres a margem ou abaixo do humano, de andes, de fadas, de centau-
ros, de satiros, de deménios e diabos, foi o inestimdvel exercicio preparatdrio a
afirmagdo de si e a soberania do individuo...”

Nio é talvez por uma simples coincidéncia insignificante que
Husserl, preocupado em definir a atitude fenomenoldgica como bus-
ca do fendmeno puro, do aparecer inaparente, dessa maravilha das maravilhas
que o ente é, interessando-se pela modificagio de neutralidade da conscién-
cia® e aproximando-a, para melhor surpreendé-la, da atitude estética,
reencontra, nesse caminho problemaitico exposto aos limites, onde a
presenca se expde a perder de vista, o cavaleiro de Diirer e os centau-
ros de Boecklin®. Como essas ilustracdes, essas formas exemplares, nio
estariam em afinidade profunda com o conterido dessa experiéncia da
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fic¢io, do imaginario, do quase-presente, precisamente, como “apre-
sentacdo pura” de uma forma como contetido do aparecer? A consci-
éncia “puramente” estética supde “modifica¢io de neutralidade” que
recusa toda referéncia empirica, toda posi¢io de existéncia.

Se o centauro é a ocasido de uma visao estética, nao é na me-
dida em que ele é fic¢io afirmada como nio existéncia ou quase-
existéncia, mas irrealidade que nio precisa se definir como tal: apa-
réncia estética que transporta no seu movimento de deslocamento
imaginirio como que a diferenca mesma e o afastamento do cogito
no “como se”, o deslocamento da metifora de uma aventura em que
ele faz a prova da sua passividade: estranho desobramento, pois ele é
a condicio da celebracio da festa do aparecer™.

Que acontece quando Husser]l — aparentemente sem o saber —
retoma como Nietzsche a metafora mesma dessa gravura de Diirer?

Nio se trata do recurso a algum exemplo estético em geral.

Mais que a moda, é talvez a modalidade mesma de uma mo-
dificacio decisiva do pensamento que incita os filésofos a seguirem
irresistivelmente e a se lancarem atras desse cavaleiro arrastado pela
morte e pelo diabo para a floresta “selvagem”. A vontade de destruir a
si mesmo na sua maestria de sabio cavaleiro guardido da autoridade da
verdade, da sua verdade, ndo leva o homem a deixar-se transportar
diabolicamente por sua montaria?

Tornar-se centauro parece com efeito o destino desse aventu-
reiro, pois o monstro desenha e designa essa passagem transgressiva
entre o homem e a besta, que contesta todo acavalamento hierarqui-
co, toda domesticacido controlada da montaria. Husserl escaparia a
essa fascinacio equivoca do animal da domestica¢io por exceléncia,
o mais proximo da humanidade, a essa estranha conquista que fez
seu conquistador e que de algum modo o instalou na sua dignidade
equestre de maestria humana, demasiado humana?

Se interrogando sobre a experiéncia das bestas como tais, Hus-
serl coloca estranhas questdes, que ali também concernem os mons-
tros do acavalamento e “neutralizam”, confundem e tendem a turvar
a diferenca humanos/animais:

Mas aqui é preciso primeiramente perguntar-se: por que é que os no-
meio bestas e por que é que os distingo dos homens? Talvez por causa de seu
tipo de corporeidade carnal completamente diferente? Mas os seres-cavalos em
Gulliver nao sao em verdade homens e nossos cavalos ndo sdo essencialmente
diferentes desses “seres de razdo” com corpo de cavalo®?

A mio do pintor ou do desenhista nio cessa de desorientar a
mio que segura as rédeas e comanda. A experiéncia incontrolavel
da escritura ndo tera deixado de colocar o cavaleiro aos pés de sua
montaria:

Nao escrevo somente com a mao

O pé sempre quer ser escriba junto

Firme, livre e valente, ele corre comigo

Ora através dos campos, ora sobre o papel®®.

Por que o oriculo perdeu seus bragos e suas mios?

@»

[EN
(o)
(M)

Artefilosofia, Ouro Preto, n.9, p. 143-168, out.2010

% Como o enuncia E Dastur na

conclusio de seu artigo, p.29.

97 HUSSERL, 1933, citado na
Revue Alter n® 3, p.214.

% Gai savoir Prélude 52 Ecrire
avec le pied.
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% APZ Toffrande de miel.
10 APZ Lenfant au miroir.
00 APZ Loffrande de miel.

122 Denominagao francesa do
jogo da cabra cega. N.T.

105 “Essa cidade da vaca multicor
nio seria Paris, a cidade de Isis,
a deusa vaca, segundo uma
tradi¢io fantastica e mitologica
que os escritores do século
XIX conhecem bem? Para
Nietzsche, o espirito parisiense
de Offenbach se confunde com
a idade do multicor, a idade do
porvir.” Sobre isso, remetemos
ao altimo capitulo de noss

obra inédita “Rendez-vous avec
Nietzsche: U Appel de la Rue”

1% Poesia de Giorgio de

Chirico de 1911-1913,
publicada em La révolution
surréaliste, 15 Outubro, 1925.

105 APZ
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A camisa do louco de estrela do caos na testa nio se confunde
com um peitoral de animal?

Quiron, o centauro cirurgido, terd sempre dissimulado suas
manipulacdes cruéis, seus enxertos interditos, seu jogo perigoso nas
fronteiras onde os venenos misturam-se aos remédios, a rivalidade
guerreira e selvagem a justi¢a, o homem a besta.

O filésofo e o poeta, o Ordculo, os amigos que se encontram em O
Duo, perderam suas mios: talvez tenham perdido também a cabeca:
uma estrela marca-os na fronte: estrela dangante sobre o caos de uma
horda desordenada de loucos em casaca verde que vieram anunciar,
designar e assinalar a abertura do porvir: esse espaco vazio, vacante,
livre, de um novo mundo explodido, estrelado e multicolorido. Se
aqui e ali subsistem alguns tracos, alguns indicios em oco, luvas vazias,
indicadores negros, as maos escaparam, levadas numa manobra invi-
sivel que as prende nas coisas: tais sio as mios entregues loucamente
a sorte para colocar a vida em jogo, coloca-la em obra, colocando-a
no mundo: a virtude que da se abre como uma mio que chama
a surpresa, essa surpreendente maneira de dar sem jamais se deixar
tomar: mio a la “sabedoria selvagem” da oferenda” que se retira ao
se abandonar: Isto precisamente. .. é o mais dificil: por amor, fechar a mao

aberta e conservar o pudor, ao ofertar'™.

101 sem braco, pois

Um estranho pescador prédigo de mil mdaos
deu e multiplicou suas presas langcando inumeraveis linhas sob o mar
do abismo humano, do alto dos cimos, provoca silenciosamente os ho-
mens peixes.

Eis que sobre novas tibuas em forma de quadros negros em
cores, a mio invisivel do pintor lanca seus anzdis: desenha o destino,
destina o desenho, esboca os sinais, faz escaparem as linhas de fuga, as
perspectivas difratadas onde perder e prender aqueles que se aventu-
ram nessas terras que trememl e jogam-se a0 mar, essas aguas tormen-
tosas que invadem as ruas e as jogam a rua. No meio dos imédveis o
espaco escapa e vai-se ao largo: e eis que no extremo da rua desliza o
barco de Teseu ou a locomotiva que leva um louco.

Sombras infantis maliciosas e zombeteiras brincam de arco, nos
arrastam no Colin Maillard'”* da vaca cega (blinde Kuh-bunte Kuh) de

103

uma cidade estranha'”, que ama o corag¢io de Zaratustra, a nos mos-

trar de todas as cores nas vias misteriosas que mudam-se e desvairam.
O carro de mudanga vira no dngulo da rua.

Porticos ao sol. Estatuas adormecidas.

A crianga, desperta na hora mais profunda da noite

Pelo barulho aterrador da tempestade, corre de pés descalos a janela

— E agora ele espera, ele procura a amizade

— Uma guerra é finda, queremos aprender um novo jogo...'**

Vida, vida, grande sonho misterioso! Todos os enigmas que mostras:

alegrias e brilhos. .. Visdes que se pressente'™.

@»



®

Queria muito saber por que sou sempre
o cavalo que seguro pelas rédeas.

Com a idade, diz Polagoras, tornei-me semelhante a um campo sobre o
qual houve batalha, batalha ha séculos, batalha ontem, um campo de muitas
batalhas.'*

Na 4gora da multidio, uma grande besta de albarda, um cavalo
sobrecarregado:

Grande, muito grande, com formas poderosas que conviriam mais a
lavoura que a viagem de escalas, alto e carregado como um dromedario, ele se
afasta, tmico monumento de vida no deserto que o cerca, mas esse monumento
da confianga.'"’

No deserto, o camelo tornou-se um cavalo de carroceiro aba-
tido na rua, coberto de lagrimas de uma piedade impossivel, de uma
compaixdo contra compaixdo que é mais elevada e olha mais longe que toda
compaixdo convencional, essa for¢a que ousa afrontar a dor e cultiva
aquela tensdo da alma na infelicidade, que a revigora, seus calafrios a vista do
grande naufragio, sua inventividade e sua valentia de suportar a infelicidade,

de perseverar, de interpretd-la, de explord-la até o fim...'%

5 —Tours e retours: A Praca forte

Estado de profundo recolhimento. Tido empreendido para me
manter afastado: nem amor nem édio me ligam. Como uma
velha fortaleza. Tragos de guerra; também de tremores de terra.
Esquecimento.

Nietzsche, Fragmentos péstumos, 1887, X111, p.94

Ele apraz e no entanto. ..

Ele dorme a cavalo na sua pena imensa. Seu caminho é o hori-
zonte circular e a Torre perfurada do céu astrondmico.

Henri Michaux, A vida nas dobras

Numa carta a Késelitz de 30 de dezembro de 1888, que nio foi en-
viada, Nietzsche escreve:

Agora mesmo passei pela mole Antonelliana'®, talvez o edificio mais
genial que tenha sido construido — curiosamente ele ainda ndo tem nome —
jorrado de um desejo absoluto de altura — ele nao evoca nada fora do meu
Zaratustra. Eu o batizei Ecce Homo e o cerquei na imaginagdo de um
gigantesco espago descoberto.

Uma semana mais tarde, em sua carta de 6 de janeiro, o estu-
dante do inensindvel se identifica ao arquiteto Antonelli cujo funeral
acaba de ser celebrado.

Ecce Homo é paradoxalmente o livro de um morto ou, antes, de
um espectro (Gespenst) capaz de passar por uma porta fechada"".

Ecce Homo designa o Cristo de coroa de espinhos e, por meta-
fora, para os artistas, uma figura descarnada, como um esqueleto.

O livro que leva parodicamente esse titulo e é assinado explici-
tamente Dionisio contra o Crucificado, recapitula a obra de uma vida e
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196 Henri Michaux La vie dans

les plis Vieillesse de Pollagoras

197 Idem Apparitions Le cheval
surchargé

105 PBM § 225

19 Torre de 167
metros concluida em1888 e
que, ap0s ter sido prevista para
uma sinagoga, permaneceu
vazia e inutilizada: hoje abriga
um museu do cinemal!l!

0 Gai savoir § 365.
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" Ainsi parlait Zarathoustra IV
Du savoir.

2 jdem, II (Von Land der
Bildung) Du pays de la culture.
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assim joga com retomar e repetir o destino do Cristo e seu sacrifi-
cio. Mas o Destino que o artista reivindica para si nio é aquele de
um Profeta mas antes aquele de um palhaco, de um “louco” medie-
val, de um alegre mensageiro zombeteiro, repleto de humor negro.

O grande Ecce Homo que se ergue no centro de uma praca
vazia € a parddia de um edificio, de uma Babel metafisica, de uma
Torre que quereria reunir-se a Deus, da qual o escritor se apropria e
que ele batiza e falsifica artistamente para dela fazer uma fic¢io.

Assim se eleva o contramonumento metafisico por exceléncia,
a contraimagem da fascinagio religiosa.

Seria demasiado facil pegar o filésofo de 1888 em flagrante
delito de fraqueza cristica, quando toda a sua obra nio cessa de co-
locar em questio o edificio, o sistema dialético, negativo, do Pai, do
filho e do Espirito Santo.

Chirico nio deixa de pintar varias vezes essa torre que obstrui
o espago de suas pracas onde se encontram seus infimos amigos.
Ele revelard explicitamente o sentido critico dessa altura, pintando
o andaime arquitetural, derrisoriamente antropomorfo, do Grande
Metafisico. Mas essa torre metafisica oca, imagem de todas as igrejas
arruinadas e vazias que visita o insensato que proclama a morte de
Deus na praca do mercado (aforismo 125 da Gaia ciéncia), é também,
como em Bataille, em seu O Obelisco, o sinal, o ponteiro do relogio
de sol, da hora do fim, do comego da tragédia (pentltimo aforismo da
Gaia ciéncia), 2 maneira de Rossini em La Cenerentola.

O desvairado da praca podia prever que nio deixariam de en-
cerra-lo naquilo que ele vé como uma saida, numa torre louca que
é desvio excéntrico, centrifugo, fora de todos os retornos a si da
interioridade metafisica.

Terrivel ironia, prevista seguramente por aquele que sabe que
seu tempo ainda nio chegou e que decididamente é tido por lou-
co.

Nio lhe resta mais que encerrar-se em sua torre (Tor) na cida-
de louca (Torino), que esconde um portio (Torweg) em cuja abertura
o piscar de olhos (Augenblick) deixa surgir o intempestivo do rir, da
afirmacio critica para além de todo sério petrificante.

A torre prisio é uma porta. A cidade forte da Vontade (Der
festeste Turm und Wille''') é uma soleira, (unstet bin ich in allen Stidten
und ein Aufbruch an allen Toren)''? fora de todas as patrias.

Assim se encerra, se reserva e se retira o louco, num humor
sobre-humano, fazendo da loucura e de Turim seu timulo, onde
ronda o espirito, o espectro infantil que brinca de arco na rua.

A Torre Rosa: Julien Gracq soube sugerir admiravelmente a
estranha entreabertura dessa porta que bate sobre o enigma:

. toda a luz é para o rosa do poente que pousa sobre a torre, no
meio exato da tela. A equivaléncia, instavel, que se estabelece para o es-
pirito entre o rosa do reboco e o rosa do poente: ela deixa pressentir que o
monumento, produzido por uma qualidade da iluminagdo que o exige, ndo
se manifesta verdadeiramente sendo a uma certa hora eleita, sob forma ex-
clusiva da aparigdo. A compressdo, a redugdo emblematica da cidade, figurada
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até seus confins por atributos que sdo, eletivamente, aqueles de seu centro
monumental (as arcadas e as estatuas equestres), enquanto o fundo da praga,
com suas casinhas acoladas a torre, ja é inteiramente rural; atravessando essa
praga de dimensdes imprecisas, que ja é wma no man’s land, wultrapassamos
uma fronteira onirica que faz do quadro, na sua profundidade, um quadro
semipartido, um batimento de porta entre dois mundos, apreendido na imo-
bilidade irreal do sonho acordado.'

Estranha surpresa de uma passagem misteriosa entre a luz e a
sombra, a cidade e seus foras, a civilizacdo e a selvageria, a razdo e
a loucura.

Estranho batimento de cora¢io entre a abertura de uma praca
e o fechamento sobre si de uma fortaleza de desvairado.

A direita, as patas e a cabeca de um cavalo de estitua equestre
marcam como que a fronteira entre a cidade e o deserto: a som-
bra projetada do monumento se estende até o que bem parece,
apenas perceptivel, um torso enfiado no solo, na terra da praca: a
nuca reclinada de uma cabeca de fantasma, de costas, enterrada na
sombra negra da esplanada, forma ja amitde entrevista: decapitada
em O enigma do ordculo, mas com sua cabeca, no quadro negro do
Vidente.

Perto dessa forma enterrada, talvez, um animal deitado deixa
apenas adivinhar uma de suas patas dobrada''*
ereto e boca aberta. No canto do quadro, embaixo, a direita, como
se enfiado no solo, aparece o esboco do furgio de mudanga.

Nio acreditamos descobrir ali como que o surpreendente
enigma do mistério selado de uma desaparicio memoravel, daquele

:um cavalo de torso

que se perdeu e se salvou numa cidade cujo nome italiano, para um
alemio, consona com aquele do portio fortificado: Torino-Tornweg,
mas também com aquele da loucura: Torheit...?

Os raios da tarde iluminam essa torre fechada em surda e cega
fachada.

Mas essa iluminacdo crepuscular que alonga as sombras nessa
zona fronteira, nos confins da cidade, nio é também aquela da Au-
rora dos dedos de rosa de que fala Homero?

A mio do pintor nos faz essa promessa de um rendez-vous sur-
preendente de Meio-dia-Meia-noite sobre-humano e sobrenatural,
do encontro por vir, da noite e do dia, da sombra e da luz, da som-
bra luminosa em pleno Meio-dia, no declinio do sol divino que se
dispende, se da e se abandona naquilo que ilumina.

Manter essa promessa nio podia ser senio a chance de uma si-
lenciosa mio de artista que vem da Aurora, de sua sombra multicor
silenciosa, mitica e misteriosa, e mostra todas as auroras que ainda
nio luziram:

Quando se faz uma promessa, ndo é a palavra que promete, mas o
inexprimido por trds da palavra. Sim, as palavras tornam menos vigorosa a
promessa, ao descarregar e consumir uma for¢a que é parte daquela for¢a que
promete. Portanto estendei a mdao, colocando um dedo sobre a boca — assim

fazeis os votos mais seguros.''®

Traducio de Laura Barreto
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"3 Les carnets du grand chemin,
Corti édit.

!4 Seria preciso aqui mobilizar
a loucura investigadora de
Salvador Dali, que, em Le nythe
tragique de " Angelus de Millet

vai escavar e radiografar a terra
do quadro para descobrir seu
enigma, seu segredo.

115 Aurore § 350 Comment
on promet le mieux.Platio —
Estética - filosofia
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