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1  Por isso Merleau-Ponty pode 
dizer que temos difi culdade em 
dizer “onde” exatamente está “o 
quadro que eu vejo. Porque “eu 
vejo conforme ele ou com ele, 
mais do que o vejo” (O Olho e 
o espírito, p. 23).

2  “Este ser bidimensional que 
me faz ver outra coisa... como 
diziam os renascentistas, é uma 
janela” (MERLEAU-PONTY, 
M. L´Oeil et le Esprit, p. 46).

Arte e sensibilidade em 
Michel Henry
José Luiz Furtado

I

A questão da signifi cação da obra de arte depende da elucidação 
da sua natureza própria. A questão do sentido suscita uma refl exão 
ontológica prévia: em qual dimensão de ser se dá o objeto estético 
propriamente dito? A resposta a essa questão mostra-se, no entanto, 
paradoxal.

Primeiramente, a obra de arte, em que pese a materialidade do 
seu suporte físico, é de natureza imaginária. O espaço de um quadro, 
considerado em sua realidade estética, não é o espaço do mundo 
ocupado pela tela, mas o espaço fi gurado, por exemplo, numa obra 
em perspectiva. Há, então, uma diferença essencial entre os elementos 
materiais que servem de suporte e conferem existência à obra, e os 
elementos propriamente estéticos, ou no caso da pintura, pictóricos. 
Enquanto os elementos materiais pertencem ao horizonte do mundo 
e participam da sua visibilidade, da mesma ordem de visibilidade das 
coisas, os elementos estéticos são puramente imaginários, residindo, 
por isso, em outra dimensão, de ordem não mundana.1

Na experiência estética os elementos materiais tornam-se 
meios para que a obra possa levar a termo sua tarefa: representar 
outra realidade. Os elementos materiais são neutralizados, por assim 
dizer, tornam-se meios expressivos e assumem a função de produzir a 
realidade estética representada na tela. O próprio quadro não é mais 
percebido como uma tela pintada, sendo igualmente transportado 
para essa nova dimensão de ser instaurada pela obra como um todo.

Nessa nova dimensão imaginária um pequeno ponto de espaço 
real da tela, por exemplo, pode representar enormes dimensões, como 
certas janelas, nas pinturas holandesas. Por esse motivo, Magritte pode, 
certamente, em A condição humana, comparar a pintura a uma janela 
aberta alhures e que nos deporta para uma dimensão radicalmente 
outra que a do horizonte fenomenológico do mundo. Lá onde há 
apenas uma superfície plana, abre-se um espaço em três dimensões 
como na pintura renascentista.2

Tal fenômeno se faz notar também se analisamos a composição 
da obra. Toda obra de arte possui isto de original: nela, cada elemento 
se relaciona com todos os outros compondo uma totalidade onde 
nada fi ca ao acaso. Pois bem, a composição possui uma forma cujos 
princípios constituintes são de natureza estética. São as leis da sen-
sibilidade que entram em ação quando um pintor executa sua obra. 
Assim, um quadro onde predominam as linhas horizontais, como na 
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3   MOREAU, M. La couleuer 
et son espace propre. Sur les 
traces de Cézanne. La part de 
l´oeil n. 4 (1988), p. 31-41.

4  GASQUET, J. Conversations 
avec Cézanne, p. 141. “[...] 
em um fruto, uma cabeça, há 
um ponto culminante, e este 
ponto é sempre uma sombra, 
uma luminosidade, sensações 
colorantes – o mais próximo do 
nosso olho. Esta é minha grande 
descoberta, minha certeza, meu 
princípio”. Idem, p. 205.

5  HENRY, M. Dessiner la 
musique. In: De l´art et du 
politique. Paris: PUF, 2006, vol. 
III, p. 251.

6   Idem, p. 204.
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Cigana adormecida de Rousseau, será necessariamente calmo, mesmo 
com a presença de um leão ao lado da cigana dormindo. Quando o 
pintor pousa seu pincel sobre a tela, não vê a cor que ele deposita 
num ponto e sim seu efeito estético no todo da composição. Pode-
mos afi rmar então que há, por isso, “uma lógica da coloração” à qual 
o pintor deve exclusivamente obediência. Ele “jamais deve obedecer 
à lógica da cabeça”3 porque o pintor, afi rma Cézanne, “não pensa 
nada” quando pinta. Ele apenas “vê cores”4, seguindo por isso uma 
espécie de lógica do olhar.

Interpelado pelo professor, quando ainda estudante de pintura, 
acerca do motivo pelo qual pintava uma maçã de um modo não 
habitual, segundo as regras da pintura de então, Cézanne responde 
que queria pintar a maçã que havia ganhado do seu amigo Zola. Ele 
queria pintar na maçã, a amizade, fazer dela, não tanto o emblema de 
um sentimento terno, mas a ocasião da fruição de um afeto, mais por 
ela despertado do que propriamente signifi cado.

Não se trata, evidentemente, de provocar a mesma comoção 
que o acontecimento objetivo do amigo presenteando outro havia 
despertado.  A obra não é causa objetiva da tonalidade afetiva do sen-
timento que ela desperta em nós, do mesmo modo como uma música 
alegre nada tem em comum com o sentimento de alegria suscitado 
por um acontecimento mundano. Aqui havemos de retomar uma in-
tuição que remonta a Platão. A música – mas isto vale para toda obra 
de arte – “fala diretamente à alma”, isto é, nada nos diz por meio de 
signifi cações. Uma música alegre não signifi ca ou imita a alegria (e 
como poderia faze-lo?), ela é, tomada enquanto ressonância corporal 
interior, a tonalidade afetiva própria da alegria em nós, impossível de 
ser adequadamente defi nida através de palavras. 

Mas tal fato não se explica por causa do conteúdo subjetivo 
imanente da música ser, digamos, defi nido demais. Nesse sentido, 
a ressonância subjetiva possuiria um caráter absolutamente singular 
para caber numa signifi cação usual. Ao contrário, se a música pode 
expressar sentimentos, ela o faz a partir da sua generalidade. A tristeza, 
por exemplo, pode ser referida a múltiplas situações objetivas distin-
tas, a uma infi nidade de circunstâncias, sem deixar de ser o que ela é 
essencialmente: uma das múltiplas formas de sofrer, na vida, o que nos 
contraria. Assim, “é esta generalidade da tonalidade afetiva inerente 
a uma pluraridade de experiências distintas que a música exprime ... 
ela representa a totalidade das situações vividas por nós com prazer 
ou dolorosamente”5. Há em determinadas músicas como que uma 
intuição eidética das tonalidades afetivas próprias.

A natureza de um quadro, portanto, embora este não exista sem 
as cores e traços de que a tela é feita, não se deixa reduzir a esses ele-
mentos. Do mesmo modo, a música não se deixa reduzir aos sons das 
notas porque não percebemos, esteticamente falando, notas musicais 
e sim as relações entre elas. Cada elemento plástico da composição é 
fi gurado, por assim dizer, por um elemento material cuja existência o 
primeiro supõe. “À totalidade plástica da composição corresponde ne-
cessariamente uma unidade orgânica do substrato”6. Há uma continui-



191

7  L’imaginaire. Paris: Gallimard, 
1940, p. 239.

8  Sur la questino de la forme, 
In: Regards sur le passe. Paris: 
Hermann, 1974, p. 160.

9  As cores, afi rma Merleau-
Ponty, são, na experiência, um 
“murmúrio indeciso”. L´oeil et 
le esprit, p. 43.
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dade, uma espécie de unidade característica do substrato que difere, no 
entanto, da unidade estética da obra, pois a disposição dos elementos 
estéticos é orientada pelo efeito que deverão produzir na totalidade. 
Assim, a continuidade do substrato material da obra torna possível, por 
analogia, o surgimento da unidade estética formal da obra.

As atividades de restauro e preservação das obras de arte inci-
dem justamente sobre esse substrato material que tende a se degradar 
pela ação do tempo. Por isso, podemos agir sobre o substrato orgâni-
co sem, no entanto, modifi car a totalidade plástica da obra.  Podemos 
modifi car, por exemplo, a iluminação exterior que incide sobre a tela 
de uma pintura. Mas isso não irá alterar a iluminação interior da tela, 
aquilo que já foi “iluminado” pelo pintor através da composição plás-
tica. Por isso, as alterações no plano do real, que o quadro eventual-
mente venha a sofrer (pelo menos dentro de certos limites), não irão 
necessariamente alterar a composição plástica, ou seja, o elemento 
propriamente estético, mas apenas aquilo que é o seu analogon, e que 
possibilita o aparecimento do objeto como imagem irreal: “O objeto 
irreal aparece como fora de alcance em relação à realidade”7.

Para corroborar a tese de que a arte se desenrola no domínio 
ontológico próprio da sensibilidade, compreendida em sua essên-
cia como afetividade e autoafecção, Michel Henry – um pouco ao 
modo de Merleau-Ponty, quando este busca apoiar-se nas refl exões 
de Cézanne para referendar suas próprias ideias – lançará mão da obra 
teórica de Kandinsky. Em Do espiritual na arte, o mestre da Bahaus se 
esforçará por levar a cabo uma análise fenomenológica precisa, vi-
sando assinalar à arte um domínio de existência ontologicamente 
específi co. Assim, afi rma ele que “é apenas através da sensibilidade 
que chegamos ao verdadeiro na arte”. E ainda no mesmo sentido as-
severa: “a arte age sobre a sensibilidade e não pode agir senão através 
da sensibilidade”8.

A arte – no caso a pintura – encontra as normas que regem 
sua composição, então, nas leis interiores da sensibilidade. Ela deve 
responder às exigências impostas por essas leis. Uma cor, diz Kan-
dinsky, considerada a partir da sua natureza estética pura, não é uma 
qualidade objetiva de uma coisa. Ela se constitui, diz o pintor, como 
“uma ressonância interior”9.

Na percepção sensível não há necessidade de que as coisas este-
jam dispostas para nós tal como são efetivamente intuídas no campo 
visual. Nem há qualquer necessidade no modo como aparecem, se-
gundo qual perspectiva ou com que cores se apresentam. Uma uni-
dade necessária apenas surge na pintura, isto é, na sua composição 
plástica. Toda obra de arte tem isto de distinto das simples coisas: a 
unidade interior do modo da sua manifestação, a necessidade da for-
ma ímpar do seu aparecer, e o que lhe confere essa unidade é o fato 
de ser a expressão da afetividade imanente da vida, ou seja, a sua “res-
sonância interior”. O desenrolar da percepção sensível na experiên-
cia do mundo, o modo sucessivo como apreendemos as coisas e seus 
aspectos, repousa sobre uma contingência que Kant soube assinalar 
quando afi rmou a necessidade da existência de um poder de síntese 
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10  HEIDEGGER, M. Lo ser y el 
tiempo. Trad. José Gaos. México:  
Fondo de cultura económica, 
1987, p. 395.

11  Veja-se esta caracterização 
fenomenológica da consciência 
em um comentador de Sartre: 
“A consciência torna-se vazia, 
um puro movimento para 
fora de si para se relacionar 
com coisas que ela não é, 
pura transcendência que só 
mantém como “imanência” 
essa consciência não tética 
de si ou, como depois será 
chamado, o cogito pré-refl exivo 
(condição de toda refl exão)”. 
(JACOBELIS. Temporalidade e 
Liberdade ou da Compreensão 
da Realidade Humana em 
O Ser e o Nada. In: O drama 
da existência: Estudos sobre o 
pensamento de Sartre, p. 63 – 
Grifado por mim). Para se 
relacionar com o ente que ela 
não é, a consciência não deveria 
portar em si mesma o princípio 
de se relacionar, a relação 
como tal? Um tal princípio 
não implicaria primeiramente 
uma relação a si, fundamental e 
anterior?

12  HENRY, Michel. De l´art et 
du politique,  p.208.
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capaz de esquematizar essa sucessão de aspectos na simultaneidade re-
querida pelo conceito de ob-jectum. No objeto, as qualidades coexis-
tem como partes de um todo único, subtraído ao fl uxo contingente 
originário das sensações.

Mas se a arte é subjetiva, se sua subjetividade advém da sua ori-
gem na sensibilidade, então o que diferencia a dimensão estética da-
quela constitutiva do mundo real, se o princípio da abertura do ho-
rizonte do mundo é justamente a sensibilidade? Deste mundo, como 
afi rmava Merleau-Ponty, “mais velho do que todo pensamento”?

Para resolver a questão será necessário desenvolver um pouco 
mais os conceitos de mundo e de sensibilidade que utilizamos aqui.

A sensibilidade, como bem viu Husserl, e antes dele Kant, é o 
poder de Abertura que projeta o mundo como horizonte de presença 
para que possamos perceber qualquer coisa a partir dele. “O mundo 
há de estar aberto já ek-staticamente para que se possam confrontar 
entes desde dentro dele”10, escreve Heidegger, indicando claramente 
a precedência da abertura do ser em relação à “ek-sistência”. O in-
terior dessa estrutura ontológica é pensado pela fenomenologia en-
quanto constituído pela transcendência característica da consciência 
intencional. Toda consciência é consciência de alguma coisa diferente 
de si mesma, e nessa inadequação essencial ela é a própria distância a 
si do ser, a pura Exterioridade ontológica11.

Mas em que pesem as análises precedentes, o modo de ser da 
sensibilidade – vale dizer, sua essência – não pode ser reduzido à 
estrutura interior do fenômeno, isto é, ao aparecer onde o que apa-
rece é justamente o ente. Em outras palavras, não pode ser reduzido 
à pura transcendência da sua essência. A tese sustentada por Michel 
Henry é a de que a essência da sensibilidade se caracteriza por uma 
dimensão de ser e de existência, não apenas diferente da transcendên-
cia intencional, mas oposta a ela. Essa nova dimensão que caracteriza 
a fenomenologia não intencional ou “material” é constituída pela 
afetividade da vida. A afetividade se apresenta – em sua diferença e 
oposição radicais à estrutura da transcendência intencional da consci-
ência – como sendo o fundamento último da sensibilidade e o que a 
torna possível. Em sua essencial imanência, a afetividade é constituída 
internamente como um “em si”, ou seja, como um Si que se autoa-
feta e cuja presença a si, se realizando em cada um dos atos da cons-
ciência, torna afetiva a própria experiência do mundo. “O mundo é 
um mundo sensível porque a relação ao mundo é afetiva segundo a 
possibilidade mais interior do seu desenvolvimento ek-stático”12, isto 
é, da sua projeção exterior e como exterioridade.

Por essa via, o sentimento interior ao ato de ver, por exemplo, 
longe de ser contingente, longe de acompanhar sua efetuação inten-
cional, torna possível o olhar e a percepção em geral. Porque se é 
verdade que o olhar não se vê vendo – segundo a lei fenomenológica 
fundamental que prescreve à consciência o dever de apagar-se diante 
do ente que ela promove ao aparecer, mesmo que se trate de uma 
vivência –, é também verdade que a fenomenologia busca estabelecer 
uma fundamentação última da essência dos fenômenos. Para levar a 
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13  Citado por Michel Henry 
em Genealogie de la physicanalise. 
Paris: PUF, 1998, p. 56.

14  Ego Sum, Paris: Vrin, l979, p. 
34.

15  MERLEAU-PONTY, M. 
Phénoménologie de la Perception. 
Paris: Gallimard, 1945, p. 342.

16  Idem, p. 386.
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cabo sua tarefa sem abandonar seu método próprio, a fenomenolo-
gia deve ser capaz de determinar qual é a forma de manifestação da 
essência da manifestação, qual é, em uma fi losofi a da consciência, o 
modo de intencionalidade suscetível de esclarecer a própria intencio-
nalidade numa doação originária. Enfi m, deve ser capaz de determi-
nar uma intencionalidade na qual noesis e noema, o visar intencional e 
o visado por ele, coincidissem. Sem querer dar conta de toda exten-
são dos enormes problemas apontados aqui, seria preciso adiantar que 
o olhar que não se vê e não se sente nada poderia enxergar, porque 
é preciso que ele seja, enquanto ato egológico de um “eu vejo”, 
posse de si. O olhar que não se vê vendo (a imagem do espelho) se 
sente ver. “Sentimus nos videre”, afi rma Descartes13, de tal modo que a 
afetividade constitui internamente a consciência de olhar e ver. Por 
isso ela está presente essencialmente ao longo de todas as nossas ex-
periências, inclusive a de pensar, pertencendo à essência do aparecer 
do mundo. Por essa razão, também, existir é viver sempre em deter-
minado “estado de espírito”, a existência jamais sendo afetivamente 
neutra. A afetividade é o modo fundamental da presença a si da vida, 
no exercício de cada um dos seus poderes, e é esse o sentido mais 
fundamental e originário do cogito em Descartes, segundo Michel 
Henry, em que pesem os séculos de comentários que reduzem o seu 
signifi cado ao de uma representação de si do ego.

De fato, ao defi nir o que signifi ca pensar nas Meditações, Descar-
tes, sem pretender ser exaustivo, enumera os seguintes atos da cons-
ciência: “querer, imaginar, recordar, julgar” e, por fi m, acrescenta o 
“sentir”. Ora, sabemos que a faculdade de sentir se opõe a todas as 
formas de ato da consciência citadas antes, por seu caráter patético. 
Logo, o estatuto ontológico do sentimento, neste caso, não pode ser 
da mesma ordem das outras formas da consciência indicadas no texto 
cartesiano, o que sinaliza, conforme uma análise fenomenológica do 
cogito deixa entrever, que o pensamento presente em todas as formas 
de efetuação da consciência, não é mais o pensamento de um ob-
jeto visado ou constituído por cada forma de ato, do mesmo modo 
como no cogito o pensamento que se pensa não é o pensamento 
pensado por um pensamento pensante, mas este pensamento em ato 
ele próprio, em sua efetuação imanente. J.-L. Nancy sublinha que 
“Descartes não refutou nada mais obstinadamente do que introduzir 
o pensamento, no sentido de refl exão, no cogito”14. Do ponto de vista 
estritamente fenomenológico, Merleau-Ponty se propõe “pensar o 
cogito como um contato absoluto do eu consigo mesmo”15. E para Jean 
Luc Marion, o cogito implica a estrutura imanente de um “pensamento 
pensado por um pensamento pensante que já é”16, independentemente do 
que ele pensa, ainda que não anteriormente. Pois Descartes denomi-
na sentimento justamente a essa estrutura imanente, internamente 
constituída pela autoafecção da afetividade pura, na e pela qual o 
pensamento já é pensamento pensante, se sentindo pensar numa pos-
se de si anterior à refl exão sobre si, sem a qual, como o olho que não 
se vê mas se sente vendo, o pensamento – em sua efetuação afetiva 
originária – jamais poderia ser “pensado”.
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17  O Visível e o invisível, p. 299. 
Merleau-Ponty opõe, assim, ao 
eu Operador, ou constituinte, 
o eu inobjetivável, embora 
não disponha do conceito de 
uma dimensão específi ca da 
subjetividade que possa vir a dar 
consistência ontológica a esse 
“eu” inobjetivo. Daí o caráter 
hesitante da refl exão que antevê 
a necessidade do conceito, sem 
poder assinalar-lhe qualquer 
realidade, por não dispor do 
princípio da sua determinação: 
a afetividade da vida. É assim, 
por fi m, que a intuição de 
uma dimensão de existência 
inobjetivável, imanente, 
portanto diferente e oposta à da 
consciência, vem a ser reduzida 
à consciência indeterminada 
de que “há qualquer coisa”, 
qualquer coisa que não um 
objeto, que não um “je” 
denominável. E essa qualquer 
coisa é ainda “la devant”, porque 
tudo o que escapa à distância 
deste lá, ou seja, da consciência 
e da representação, da própria 
distância a si do ser, cai nesta 
“vida anônima” (mas a vida é 
justamente aquilo que jamais 
poderia ser “anônima”), nessas 
estruturas inconscientes.  Por 
essa via, afi rmará Merleau-
Ponty, em outra obra, que só 
estamos verdadeiramente sós 
com a condição de nada saber 
sobre nossa solidão, porque 
a “esfera dita solipsista” da 
existência “é sem ego e sem 
ipse” (SIGNES, p. 220). Essa 
existência anônima é em 
seguida descrita como sendo 
uma “generalidade primordial 
onde nós estamos confundidos”, 
e onde não há “individuação ou 
distinção numérica” (SIGNES, 
p. 220).  Na verdade, a sede 
dessa indiferenciação e dessa 
vida anônima não é o mundo 
propriamente falando, mas 
o corpo, ou a carne, e seria 
injusto com Merleau-Ponty 
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É essa dimensão absolutamente originária da subjetividade que 

Merleau-Ponty entrevê, conforme uma intuição radical – mas logo 
abandonada por causa dos seus preconceitos objetivistas e monistas 
–, numa nota de O Visível e o Invisível. Lá, o fi lósofo percebe que há, 
certamente, no cogito, um eu irredutível àquele do “eu penso”, irre-
dutível à consciência de si, a toda identidade e mesmo à nomeação. 
A existência se enraizaria, pois, numa ipseidade anônima, porque é 
constituída pela própria imanência a si do ser e sua essência.  Ceden-
do a palavra a Merleau-Ponty, “Eu, verdadeiramente, não é ninguém 
(c´est personne), é o anônimo (c´est l´anonyme); é necessário que ele seja 
assim, anterior a toda objetivação, denominação, para ser o Operador, 
ou aquele a quem tudo isso advém. O eu nomeável, o nomeado eu, é 
um objeto”. Mas há, entre o eu objeto e o eu originário, uma relação 
de fundamentação, se o eu segundo é a “objetivação” do primeiro, 
deste eu “desconhecido para o qual tudo é dado a ver ou a pensar, 
para o qual tudo apela”17. Assim, o “eu” merleaupontyano é um ser 
cuja ipseidade não é mais constituída pela consciência de si, e sim pela 
afetividade da sua vida, ou melhor, por sua autodoação imanente.

II

Então, se supomos ser a arte sensível e afetiva por essência, se ela 
consiste em por em ação os poderes da sensibilidade, de um modo 
inclusive nunca suscitado pelas nossas experiências cotidianas, então a 
fruição estética não se destina a um punhado de artistas ou especialistas. 
Porque todo homem é, de certo modo, a origem do mundo (MER-
LEAU-PONTY). “O mundo concreto onde vivem os homens, tomba 
inteiramente sob as categorias estéticas e não pode ser compreendido 
senão por elas”18, e Merleau-Ponty pode então afi rmar que “o artista 
é aquele que fi xa e torna acessível aos mais humildes dos homens o 
espetáculo do qual eles fazem parte sem ver”.19

Para clarifi car, então, a natureza do campo estético, devemos 
distinguir, na sensação ela própria, o seu ser original, o seu dar-se 
numa primeira doação imanente, e o seu ser constituído quando um 
olhar intencional se volta sobre ela e a projeta no mundo como qua-
lidade sensível de uma coisa. Duplicação ontológica que não passou 
inteiramente desapercebida a Merleau-Ponty. Em “O olho e o espí-
rito”, escreve ele que a visibilidade manifesta das coisas desdobra-se 
num “equivalente interno” ou numa “fórmula carnal”. Porém, preso 
ao preconceito fenomenológico de tudo reduzir à dimensão ek-stática 
do olhar, descreve essa ressonância corporal e afetiva do mundo em 
nós como um “equivalente interno” da presença das coisas visíveis 
no mundo. Trata-se, diz Merleau-Ponty, de um visível em “segunda 
potência”20. Assistimos então à perplexidade do fi lósofo diante da do-
ação afetiva, interior e imanente da sensação, e à tentativa desesperada 
(daí a repetição das fórmulas) de defi nir a essência desse campo de 
equivalência “interna”, a partir de conceitos herdados da fenomeno-
logia da intencionalidade.

O enigma, no entanto, da visibilidade não está no processo 
transcendental de constituição do objeto pelas vivências intencionais 
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não assinalar este ponto. 
Em “O olho e o espírito”, 
por exemplo, afi rma que a 
interrogação da pintura visa esta 
“gênese secreta e ardente das 
coisas no nosso corpo” (p. 30). 
A visão do pintor é por isso 
“um nascimento continuado” 
(p. 32). Mas o que é corpo em 
Merleau-Ponty? Ele é nosso 
modo próprio de inserção na 
natureza, o modo como ela nos 
atravessa, a pulsação orgânica da 
carne da qual podemos apenas 
dizer que não é sujeito nem 
objeto, mas quiasma, sem que 
haja uma elaboração ontológica 
rigorosa, e não ôntica, da sua 
substancialidade essencial. O 
princípio dessa gênese secreta, 
porque “ardente”, isto é, afetiva, 
é assim atravessado por uma 
invisibilidade radical: mais 
radical do que o “outro lado 
do visível”, é a autoafecção 
da afetividade em nós, a fonte 
inesgotável do mundo.

Há, então, confusão, em 
Merleau-Ponty, entre 
individuação no sentido ôntico 
(1), que se refere à constituição 
do objeto como tal, através da 
antecipação da concordância 
das suas perspectivas virtuais 
com a experiência atual;  a 
individuação da consciência de 
si (2), ou seja, apreensão do ideal 
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referidas a um ego puro. Está na obscura, porque afetiva, origem para 
onde nos reenviam os dados hiléticos, a matéria da visão, as sensações 
e a afetividade que as constitui. O caráter enigmático da dimensão 
material da subjetividade encontra-se no advir sensação da sensação 
originária como conteúdo impressional puro.

O ser original da sensação reside, porém, no seu experimentar-
se a si mesma, no seu sentir-se a si mesma sem distância e que coin-
cide com a afetividade da sua essência. Assim, é sempre através da dor 
que sabemos o que signifi ca doer, e é somente em presença da cor 
que podemos saber o que ela é, através da sua ressonância interior, de 
uma interioridade que a própria vida egológica doa à cor, para que 
nela e por ela, a cor seja o que ela é efetivamente. 

Mas a impressão pode nos ser dada, também, mediatamente na 
medida em que sofre o distanciamento da temporalidade, na reten-
ção, sendo apreendida por uma vivência intencional como qualidade 
objetiva de uma coisa. A impressão irá servir então de matéria para 
o processo intencional de constituição da coisa como objeto. Mas, 
originariamente, ela habita esta interioridade da vida que qualifi ca, 
em Kandinsky, o conteúdo originariamente abstrato que se estende 
a toda arte, seja fi gurativa ou não. Kandinsky usa para designar essa 
dimensão radical da nossa existência, e sua ressonância interior na 
arte, o termo “tensão viva intrínseca”. Assim, como a música, a pin-
tura tem o dever de expressar não o mundo, mas o ser e a vida, e é 
por isso que vem a se tornar, deliberadamente, abstrata. Sua referên-
cia, não sendo mais o domínio espetacular do mundo, volta-se para 
a interioridade dos afetos da vida, buscando intensifi cá-los, mais do 
que clarifi cá-los. 

Por essa via, Kandinsky distinguirá duas dimensões do elemento 
pictórico, isto é, as cores e formas de que toda pintura é feita. De uma 
parte, esses elementos se apresentam, imediatamente, como qualquer 
coisa objetiva. Uma linha possui, por exemplo, dimensões mensurá-
veis. De outra parte, a análise de cada elemento pictórico mostra suas 
determinações afetivas fundamentais, sua impressão subjetiva própria 
e que Kandinski denomina seu “valor interior”, isto é, seu conteúdo 
interior e, propriamente falando, abstrato21. Essa referência principal 
de todo elemento objetivo a uma determinação subjetiva e afetiva 
específi ca nos põe em presença, ao mesmo tempo, dos meios e da 
fi nalidade da arte, do seu lugar no ser e sua signifi cação última.

O objetivo da arte consiste em exprimir as determinações sub-
jetivas constitutivas do fundo do nosso ser, a alma, por assim dizer, 
do universo, se é verdade que o pintor, como dizia Merleau-Ponty, 
“situa-se na origem do mundo”22.  Em outra obra, afi rma o fi lósofo, 
de um modo ainda mais explícito, a propósito de Cézanne, que este 
“deseja pintar a matéria em vias de se formar, a ordem nascendo de 
uma organização espontânea ... a natureza em sua origem”23.

Essa dimensão subjetiva originária é, portanto, identicamente, 
a essência do universo e o conteúdo propriamente abstrato, isto é, 
absolutamente real que a arte pretende exprimir, e é dela que fala Kan-
dinsky quando afi rma que “a gênese de uma obra de arte tem uma 
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de ego ou representação de si; 
e a individuação do ser (3), na 
ipseidade da autoafecção da 
vida. É porque a vinda ao ser da 
vida é uma vinda a si através da 
essência imanente da afetividade 
enquanto autoafecção, onde o 
afetante e o conteúdo afetado 
são os mesmos, que nossa 
existência é e pode ser a de 
um eu. 

18  HENRY, Michel. De l´art et 
du politique, p. 208.

19  Sens et non sens, p. 31.

20  L´oeil et le esprit, p.  22.

***

21  Essa duplicidade da sensação 
não passou desapercebida 
também para Kant. “A cor 
verde dos prados pertence 
à sensação objetiva, como 
percepção de um objeto dos 
sentidos; o seu agrado, porém, 
pertence à sensação subjetiva, 
pela qual nenhum objeto 
é representado” (KANT, 
Immanuel. Crítica da Faculdade 
de Juízo. Tradução de Valério 
Rohden e Antonio Marques. 
2ed. Rio de Janeiro: Editora 
Forense Universitária, 1995, 
p.51). O que Kant denomina 
“agrado” nada mais é do que 
o modo de doação imediato 
da sensação, sua tonalidade 
afetiva própria, o como da 
sua doação imanente, isto é, 
da sua autodoação. O agrado 
é o modo como a sensação 
nos afeta se autoafetando, a 
tonalidade afetiva através da 
qual ela se revela em nós.

22  L´oeil et le sprit, p. 56.

23  Sens et non sens, p. 23.

***

24   Conférence de Cologne, 1914.

25  Rio: Campus, 1986, p. 243.
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característica cósmica”24, embora a abstração retire, como vimos, toda 
referência da obra ao espetáculo do mundo. 

O sentido cosmológico da arte salta aos olhos quando ana-
lisamos, principalmente, o teor expressivo das cores primárias. Em 
Universos da arte, Fayga Ostrower, referindo-se à expressividade das 
cores primárias e às suas respectivas “temperaturas cromáticas”, mos-
tra como o teor expressivo do vermelho e do amarelo – cores “quen-
tes” –, isto é, sua tonalidade afetiva própria, refere-se às categorias 
da “proximidade, densidade, opacidade, materialidade”, enquanto 
as cores frias suscitam o sentimento “das distâncias, transparências e 
aberturas”25. Ou seja, situando-as no plano objetivo que lhes corres-
ponde, essas categorias se referem às dimensões próprias do mundo, 
enquanto espacialidade. Cada experiência colorística correspondente, 
então, a uma tonalidade afetiva que expressa interiormente uma de-
terminação do mundo objetivo, acompanhando a recriação, pela obra 
de arte, e através dos seus elementos estéticos próprios, do processo 
da sua constituição subjetiva.

 “As cores quentes e frias”, acrescenta ainda Ostrower, “articu-
lam posições contrastantes que ocorrem simultaneamente no espaço: 
as cores quentes avançam, expandindo-se enquanto as cores frias re-
cuam, retraindo-se” 26. Evidentemente, a percepção do vermelho não 
suscita por si só, como nos faróis de trânsito, qualquer referência à 
proximidade e intimidade do fogo ao qual esta cor está comumen-
te associada. No trânsito, estamos absortos demais no mundo para 
prestar atenção aos nossos afetos. A pintura, notoriamente a pintura 
abstrata, libera a cor para que ela possa mostrar, de forma pura, a sua 
força interior: esta pulsação em nós da distância ou, ao contrário, 
da proximidade, ao modo de uma pulsação afetiva. E é porque a 
espacialidade possui uma origem inespacial, porque a exterioridade 
em geral ancora-se na dimensão afetiva de uma interioridade radi-
cal, que uma cor pode ser o veículo correspondente da tonalidade 
afetiva característica da distância. Tudo isso é válido, em que pese o 
fato de atribuir-se o efeito de distanciamento à percepção das cores 
quentes, ou proximidade, no caso das frias, ao modo semelhante de 
reagir “dos mecanismos fi siológicos dos nossos músculos reguladores 
da curva de nossas lentes”. A focalização das cores, afi rma Ostrower, 
desta feita, distanciando-se das suas intuições iniciais,  “provocaria 
ajustes análogos aos dos objetos vistos em proximidade”27. A analogia 
no modo de olhar implicaria, desse ponto de vista, uma analogia das 
tonalidades afetivas, porque o sentir-se a si mesmo vendo do olhar é 
inerente ao modo como o ato de ver, em seu esforço intrínseco de 
movimento, se autoafeta. Trata-se então de autoafecções similares em 
seu conhecimento, ou seja, o conhecimento das posições contrastan-
tes entre cores frias e quentes para projetar o espaço pictórico e sua 
experiência correspondente. É assim que, quando, “dentro dos azuis, 
se introduzem manchas vermelhas, a relação se modifi ca para a de co-
res primárias-secundárias, e o espaço (pictórico, JLF) se torna plano 
(em vez de apresentar características lineares, JLF)”28. O artista, então, 
produz o conteúdo afetivo da nossa percepção, conduzindo, a partir 
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26  Ibidem.

27  Ibidem, nota.

28  Idem, p. 240.

***

29  A propósito da música, 
Harol Osborne afi rma que 
a percepção apenas capta o 
“caráter sensorial intrínseco” 
dos intervalos musicais, e 
não sua duração objetiva. A 
Apreciação da arte, São Paulo: 
Cultrix, 1970, p. 203.

30  A propósito, mas em 
um sentido distinto, 
afi rma Merleau-Ponty, 
sobre esta verdadeira epoké 
fenomenológica praticada pela 
pintura: “[...] vivemos em meio 
de objetos construídos pelos 
homens, entre utensílios, nas 
casas, ruas, avenidas e a maior 
parte do tempo nós não vemos 
as coisa senão através das ações 
humanas das quais podem 
ser pontos de aplicação. Nos 
habituamos, assim, a pensar que 
tudo existe necessariamente 
e é inquebrantável. A pintura 
põe em suspensão esses hábitos 
revelando o fundo de natureza 
não humana sobre a qual o 
homem se instala” (SNS, p. 28).
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do domínio da disposição dos elementos pictóricos, o seu desenrolar 
interior. Este “foyer” invisível onde nos situamos por nossas vidas é, de 
todo modo, a charneira onde arde o mundo.

Pintar, então, não consiste em representar ingenuamente uma 
coisa deixando-se guiar por ela, como se se tratasse de um dado pré-
vio e visível, não consiste em debruçar-se sobre propriedades que 
pertenceriam verdadeiramente à coisa e que seriam legíveis nela.  Ao 
contrário, pintar é retornar a essa realidade invisível que é indissolu-
velmente a do mundo – enquanto percebido por uma vida que se 
sente a si mesma e que revela a si mesma afetivamente – e do próprio 
homem. É essa realidade que a arte tem por objetivo representar. 
Pintar signifi ca escolher, quando não inventar, elementos objetivos 
dos quais só será levado em conta o equivalente subjetivo, “a sua 
ressonância interior”29. É construir através da escolha de cores, linhas 
e outros elementos inapropriadamente chamados geométricos, uma 
composição cuja vibração interior é o sentimento que constitui seu 
arquétipo e, ao mesmo tempo, sua fi nalidade exclusiva. Mas se o con-
teúdo da arte, ou seja, seu conteúdo abstrato ou cósmico, se torna in-
teligível para nós, permanece uma tarefa sempre aberta determinar a 
natureza dessa expressão. “Sei o que quero”, afi rma Kandinsky, “mais 
frequentemente do que posso descobrir os meios de realizá-lo”.

A questão da busca dos “meios” da pintura nos remete então ao 
modo de doação originária das coisas, ao modo originário de viver 
sua presença. Trata-se então, primeiramente, de desvelar, vivendo-as, 
as tonalidades afetivas da experiência que o utilitarismo atarefado da 
vida cotidiana nos impede de experimentar. Em segundo lugar, tra-
tar-se-ia de inventariar as relações e as leis dessas relações sensíveis, de 
formular uma lógica do sensível. Os escritos teóricos de Kandinsky 
consistem justamente em um estudo sistemático das tonalidades sub-
jetivas nas quais cores e formas se doam a nós, no reconhecimen-
to das suas relações, subjetivas como elas, e que são o fundamento 
de toda obra de arte concebível. Trata-se, enfi m, de proceder a uma 
“análise do problema da composição”.

O processo através do qual a tonalidade afetiva que acompa-
nha a percepção de cada elemento objetivo é posta em evidência, 
leva Kandinsky a efetuar análises admiráveis sobre a essência da arte. 
Se consideramos, por exemplo, uma simples linha, vemos que ela se 
propõe a nós como forma global, possuindo, como tal, uma determi-
nada tonalidade afetiva. Na vida cotidiana, a linha delimita contornos 
dos objetos, servindo assim para identifi cá-los na perspectiva do trato 
instrumental com as coisas. Mas, uma vez liberta dessa obrigação de 
fi gurar algo para nós na percepção, sendo submetida, como elemen-
to estético, a um processo de “liberação”, então torna-se disponível 
à sua signifi cação originária, enquanto, segundo uma expressão de 
Kandinsky, “ressonância puramente interior”30. Essa liberação esté-
tica, liberta em toda sua plenitude “a força interior” do elemento, a 
efervescência da sua afetividade. Veja-se, a título de exemplo, a força 
e a plenitude a que Goya conduz o amarelo em O fuzilamento, ou 
a intensidade dinâmica conferida às linhas por Munch em O grito. 
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31  Op. cit., p. 45.
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Elevado ao seu mais alto grau de plenitude, o elemento estético se 
liberta de tudo o que, na percepção ordinária, obscurecia sua força 
afetiva. Porque na arte e no processo da sua fruição, ele será percebido 
“em e por si mesmo”. “Uma linha manifesta”, afi rma o descobridor 
da pintura abstrata, “por cada uma das suas curvas, ângulos, mudanças 
de direção, o efeito sobre ela de uma força que, não sendo mais de 
nenhum processo objetivo, não existe senão em nós, em nosso corpo sub-
jetivo onde toda força real tem sua sede”31.

Mas será a propósito do movimento que Kandinsky encontrará 
a ocasião de demonstrar melhor sua tese principal acerca da subjeti-
vidade estética. As potencialidades da nossa sensibilidade afl oram, na 
arte, desde que não estejam mais mascaradas e limitadas dentro das 
condições banais da vida cotidiana, sempre atarefada no trato com as 
coisas. Nós saberíamos muito pouco das potencialidades interiores 
da visão, ou da audição, sem a abertura dessas novas dimensões de ser 
que são a pintura e a música, por exemplo, e o poder liberador que 
elas têm, como toda arte em geral, de incitar os sentidos, diversifi car 
e intensifi car a afetividade da vida entregue a si mesma e ao gozo 
de si – tal é, quiçá, a signifi cação última do desinteresse e do caráter 
contemplativo da fruição estética.

A longa e minuciosa análise que Kandinsky dedica à cor nos 
seus escritos persegue o mesmo objetivo de mostrar como ela, assim 
como todo elemento pictórico, tendo sua realidade original na sub-
jetividade, deve ser escolhida em função da sua ressonância própria 
nela, única motivação e guia do seu emprego na pintura. Kandinsky 
recorda uma lembrança signifi cativa dos seus anos de aprendizagem. 
Conta ele que, frequentemente, uma simples “mancha de um azul 
límpido e de uma potente ressonância percebida na sombra de uma 
árvore” o seduzia com tanta força, que ele seria capaz de pintar uma 
paisagem apenas para fi xar aquela simples mancha de cor. Essa inten-
sidade com a qual ele experimenta a vida, a agitação subjetiva desper-
tada por cada cor e cada forma, conduz Kandinsky a abandonar pou-
co a pouco o suporte objetivo e, dirá Michel Henry, a ideia mesma de 
pintura fi gurativa, de modo a deixar campo livre para a pulsação das 
cores e formas estéticas abstratas e puras, isto é, deixar livre o campo 
para a expansão da subjetividade e afetividade da vida, para o mundo 
da arte: o mundo interior e imanente dos furores dos afetos.

 Sendo o objetivo da arte arrancar da dissolução objetivista, 
à qual tendem, as tonalidades afetivas que constituem o conteúdo 
interior e abstrato da vida, isolando-os e abstraindo-os para trazê-los 
à tona na potência da sua retenção original, nesta primeira vinda a 
si dos afetos, então trata-se de uma tarefa inteiramente problemática, 
porque é uma lei da afetividade, tanto como da percepção, que jamais 
existam sensações ou afetos isolados. É essa a coexistência ilógica ou 
selvagem das qualidades nas coisas à qual Merleau-Ponty se referia, 
ao falar do mundo sensível onde o verde de um limão é azedo, como 
não o será o verde de uma árvore. Somente a refl exão teórica pode 
analisar cada elemento estético separadamente, quer seja na exterio-
ridade da sua forma pictórica, quer na interioridade da sua vibração 
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subjetiva e afetiva. No contexto concreto da obra e da sua fruição, ao 
contrário, esse isolamento não existe, sua tonalidade particular não 
é diretamente acessível. Assim, o pintor se vê no dever de agir sobre 
o entorno do elemento visado para poder se acercar dele e de sua 
tonalidade própria. Se, por exemplo, consideramos um ponto central 
à tela, será apenas deslocando esse ponto para um dos lados que per-
ceberemos sua ressonância própria e a ressonância latente no Plano 
original, até então mal-conhecidos. Através desse deslocamento nós 
sentimos a mudança na percepção do Plano e da signifi cação afetiva 
do ponto nele deslocado.

Mas as difi culdades por nós apontadas aqui, relativas à apreensão 
das tonalidades afetivas dos elementos isolados, constituem os prin-
cípios próprios à composição, conforme o sentido emprestado por 
Kandinsky a esse conceito. Basta multiplicar os elementos estéticos e 
as relações possíveis entre eles para abrir um campo infi nito para a in-
venção plástica abstrata e para a profusão dos afetos. Conforme a aná-
lise de Kandinsky, os elementos estéticos pictóricos são três: forma, 
cor e objeto. Cada um desses elementos exerce uma ação diferente 
sobre nós, determinada pelo seu valor subjetivo, sendo importante 
que o artista, situando-se no lugar da natureza, suscite a atuação dos 
três combinando seus efeitos, ou seja, o conjunto dos afetos que eles 
suscitam em nós, construindo, assim, um obra dotada de necessida-
de interior própria. Michel Henry denomina “composição original” 
a experiência patética suscitada pela obra na vida e sua tonalidade 
afetiva própria. A composição original é, ao mesmo tempo, causa e 
resultado da composição plástica. Partindo deste estado, isto é, das to-
nalidades subjetivas suscitadas pelos elementos objetivos da composi-
ção plástica, o artista abstrato os dispõe segundo princípios, critérios e 
direções que nada mais são, ao fi nal das contas, do que uma sabedoria 
oriunda das pulsões mais profundas da sua alma e do seu desejo.

A signifi cação da obra de arte consiste em expressar essa alma 
que é, ao mesmo tempo, de cada um de nós e do universo inteiro, 
se é verdade, pelo menos, conforme a tese principal da ontologia 
fenomenológica de Michel Henry, que a cada determinação objetiva 
do horizonte do mundo corresponde uma determinação patética da 
vida, de modo que o mundo é a totalidade dessas tonalidades subjeti-
vas pelas quais ele existe realmente em nós. Por isso, Kandinsky pode 
afi rmar, no mesmo momento em que defi ne a arte como “ressonân-
cia interior”, que o próprio mundo é “cheio de ressonâncias”. Por 
essa via, o mundo é visto como um cosmos de seres exercendo uma 
ação espiritual de constituição. A matéria morta de que o mundo é 
feito, justamente em seu anonimato, é interiormente constituída por 
uma multiplicidade monadológica de espíritos vivos: na ipseidade de 
cada vida nasce a todo instante – tal é o mistério do ser – um mundo, 
como isso que percebo em mim através do sentimento de esforço 
inerente essencialmente a todo agir.

 Assim, a tarefa da arte consiste em reavivar, por uma espécie de 
reanimação e intensifi cação, a presença desse espírito constituinte da 
manifestação do mundo em nós; em expressar, através da obra e da 
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sua fruição, os princípios subjetivos e afetivos da vida que, longe de 
serem cegos, conduzem à invenção e objetivação de formas sensíveis, 
permitindo ao artista, enfi m, rivalizar com a natureza e o mundo e, 
à vida, reencontrar-se no gozo de si, da sua essência patética, com a 
força dos seus poderes de constituição, presentes na projeção de um 
mundo, sob o furor dos nossos afetos invisíveis. Toda arte é, por isso, 
provocação da vida.
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