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Nas Maos do Monstro
O Rendez-vous de Nietzsche

com Chirico

Jean Maurel”

Nos, os hiperboreos.

Se somos diversamente fil6sofos, nés, os Hiperbore-
0s, parece em todo caso que o somos diversamente do
que outrora era-se filésofo.... Temos pelo labirinto uma
curiosidade propria...!

Queria dizer-te uma coisa ao ouvido: Sou o tnico
homem que compreendeu Nietzsche. Todas as minhas
obras mostram-no.”

Giorgio de Chirico
...Minha mio - ¢ a mio de um louco...
....Meu pé é um pé de cavalo...

...Meu estomago...é um estomago de passaro

Nietzsche Assim falava Zaratustra,
Do espirito de gravidade

Sinal verde’ para o labirinto

Eu poderia imaginar que um homem que tivesse algo de
precioso e vulneravel a esconder rolasse pela vida, grosseiro
e redondo, como um verde e velho tonel de vinho pesada-
mente guarnecido: a fineza de seu pudor assim o quer.”

Fora do ambito do trabalho especifico dos criticos de arte,
acontece com frequéncia que um escritor tenha uma proximidade
«artista» com obras pictdricas como ocorre com Baudelaire e Cons-
tantin Guys, Proust e Vermeer, Giotto, Monet, ou Victor Hugo, Sartre
romancista e Diirer, ou ainda Aragon e Matisse...etc.

Os filésotos, por seu turno, e particularmente nos tempos mo-
dernos, ndo cessam de interrogar os pintores: além de Hegel e Scho-
penhauer, pensaremos em Sartre e Tintoretto ou Giacometti, Fou-
cault e Velasquez, Manet, Magritte, Heidegger, Derrida e Van Gogh,
Deleuze e Bacon. Quanto a Nietzsche, ele inaugura esta fascina¢io
contemporanea pela pintura: Rafael, mas ainda mais Diirer, Poussin e
Claude Lorrain iluminam suas obras.
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Acontece ainda com mais frequéncia que um pintor, mesmo se
nio encontra ai sua inspiracio, tenha uma relacio secreta e profunda
com um escritor, um filésofo, um pensador.Tal é o caso de Dali com
a Gradiva de Jansen e a obra de Freud que a acompanha.

Nietzsche interessou e influenciou, como se diz, de mais ou
menos perto e mais ou menos profundamente, muitos pintores: entre
outros, Otto Dix, Munch, Max Ernst, Paul Klee... talvez Pollock...
etc ...

Mas a relacio que mantém Giorgio de Chirico com Nietzs-
che é bastante singular, insélita, surpreendente e enigmatica. Ela é
confessada e declarada longamente por numerosos textos do pintor.
Estes, todavia, permanecem mais sugestivos que explicitos, como se
o artista quisesse preservar o enigma, o segredo desse contacto, dessa
proximidade excepcional que parece ultrapassar o dominio mesmo
da arte como a entendemos habitualmente e tocar, profundamente,
a vida.

E que ele quer, imperiosamente, reservar o testemunho, a de-
monstracio, a «monstracio» dessa paixao subita, amorosa e pertur-
badora, a seus quadros.

Em 1910, ele confia a um de seus amigos: Queria dizer-te uma
coisa ao ouvido: sou o tnico homem que compreendeu Nietzsche.
Todas as minhas obras mostram-no.

O que poderia passar por vaidade derrisoria de artista esconde
qualquer coisa de verdadeiramente excepcional.

E preciso ousar dizé-lo sem mais: 0 que tem a nos revelar e
nio simplesmente a nos dizer o mostrador de monstros Chirico, este
prestidigitador do pincel, é verdadeiramente o que ninguém, penso,
soube apreender, entrever, sentir, adivinhar, (erraten, deviner), muito
simplesmente porque nio se trata de um comentirio filoséfico ou
critico ordinario, nem de uma simples ilustracio de idéia ou de uma
transposi¢io em imagens, tampouco de uma emoc¢io mistica ou sub-
jetiva inefavel, mas de um contato-distancia «artista» (Tanz, Distanz),
de uma experiéncia de despedagar o coracio e deixar sem voz, entre
avida e a morte, e que s6 o siléncio sem fundo da pintura,a epiderme
vibrante e ericada da tela multicor (bunt) de seus sinais difratados,
flagrantes mas irresistivelmente mudos, pode esperar comunicar.

Digamos que esta evidéncia visual dos quadros manifesta uma
reserva particular de piscar dos olhos, de subentendidos e de meio-
vistos, de dizer pela metade aos olhos, mi-dire, se me permitem a
férmula. Sem davida, como toda pintura: aqui, no entanto, é em afi-
nidade e em cumplicidade profunda com o Augenblick, tal como o
entende Nietzsche, que se produz esta revela¢io pictdrica, no sentido
a0 mesmo tempo do revelar de um segredo e da revelagio de um
negativo fotogrifico na camera escura.

O que descobrimos, inesperadamente, é bem qualquer coisa de
monstruoso e 20 mesmo tempo, no entanto, de extremamente infan-
til, doce, terno e simples, como esse famoso e incrivel monstro, esta
besta timida de Paul Klee que jogaria com um poema de Hélderlin,
Timidez (Schiichternheit), analisado por Benjamin.
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Nio hi qualquer davida sobre o adjetivo metafisico que Chi-
rico utiliza para designar esse periodo, esta série pictdrica assaz breve
do inicio de sua obra, de 1909 a 1919, aproximadamente (Chirico
nasceu em 1888 e morre em 1978). Ele nio concerne uma experién-
cia com o ‘Au-deld’, a transcendéncia, as filosofias do arriére-monde
(Hinterwelt) mas, bem ao contririo, o seu questionamento, sua trans-
gressdo pela arte, a metafisica de artista, somente para artistas, como o
sugere o preficio da Gaia Ciéncia.

Se ha enigma a colocar, a propor e a mostrar, pelo qual é pre-
ciso dar provas de amor e que é preciso amar, é aquele da vida aqui
embaixo, da terra e de suas surpresas inauditas. Sob seu auto-retrato
de 1911, numa atitude melancdlica que é exatamente a imagem
invertida em espelho, como um contra-perfil, de uma foto de Niet-
zsche, ostenta-se a confissio-programa: Et quid amabo nisi quod
aenigma est?

E muito simplesmente o enigma do amor, do qual o encontro
de Nietzsche é a0 mesmo tempo o revelador incomparavel e o ob-
jeto, a prova, a provacio em toda probidade (Redlichkeit), segundo
uma forma de atestacio silenciosa que passa pelos sinais (Zeichen)
visuais e nio pelos discursos, que é passagem de sinais de vida silen-
ciosa (Stillleben). Em alemio, a palavra remete ao que chamamos,
precisamente, <naturezas mortas» que, entretanto, para o pintor, retém
a vitalidade, a vivacidade a mais viva da vida, nio a vida eterna mas a
eterna vitalidade (ewige Lebendigkeit) da vida, aquela de quem sabe
que nio permanecemos filésofos sendo se nos calamos (nur dadurch
Philosoph bleibt, dass man — schweigt — Prefacio de Humano, dema-
siado humano, 8).

E esta estranha e surpreendente paixio de amor nio deve abso-
lutamente ser pensada como uma simples loucura projetiva de Chiri-
co, algum capricho, mas sim como um curto-circuito eletro-artistico
bem mais desorientador e despedacador, dilacerante, qualquer coisa
de decididamente monstruoso, pois se ele passa e fulgura entre dois
polos de mesma intensidade, no meio deles, se ele é como que par-
tilhado, para além da distincia, do tempo e da morte, entre dois
seres de igual paixio, élan, loucura, pulsio, aspira¢io (Streben), inspi-
racio, impulso animal; se ele surge como terceiro-incluso para fabri-
car, articular e compor o que poderiamos ver justamente como um
«quadro vivor, impossivel, fora da natureza, surreal, sobre-humano
e, sem embargo, extraordinariamente, divinamente, ingenuamente,
monstruosamente humano, mais humano que humano, mais vivente
que o vivido, mais vivo que o vivente, para além da vida e da morte,
bem e malll!

Temos pelo labirinto uma curiosidade particular, nos esforca-
mos por conhecer o Senhor Minotauro, sobre o qual contam-se coi-
sas perigosas; que nos importa vosso caminho que conduz ao alto e
vossa corda que leva para fora?’

E num labirinto que somos arrastados, nio aquele que conduz
a um minotauro devorador, nem aquele do qual saimos por cima ou
mesmo por fora, mas o labirinto sem fim das idas e vindas, nele mes-
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— Einer hat immer Unrecht: aber
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7 Antéchrist §1: - Sehen wir
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mo, dos encontros e rendez-vous de nossa condi¢io de seres finitos
expostos a seres finitos, de vivos que vivem a vida dos vivos.

E esse labirinto vivo talvez nao esconda absolutamente um mi-
notauro, o monstro do poder, do Um devorante, mas se perca com o
monstro inencontravel do Dois:

Uma vez um. — Um sempre estd errado: mas a dois comega a
verdade. — Um nio pode provar a si mesmo: mas dois ji nio se pode
refuti-los.°

Como estranhar que se trate aqui de uma questio de amigos, de
lugares de encontros, de ruas e de cidades, mas também de distancias e
de proximidades, de espera e de surpresa, de contatos e de jogo de mios,
de solidoes e festas, de melancolia e alegria, de siléncio e musica, como
de violéncia, de guerra e de harmonia e, efetivamente, de um monstro e,
através dele, por mais surpreendente que pareca, obscuramente, profun-
damente, por uma formidavel conflagra¢io dos tempos, uma intempesti-
vidade fora de toda sabedoria do curso ordinirio da historia, que se trate
de politica para além de tudo que sabemos, fazemos ou queremos dela?

Nessa aventura que parece exigir tanto uma busca amorosa
como uma investigacio policial, que desordena e embaralha estra-
nhamente as épocas, nio redescobrimos que o enigma, na sua aparen-
te profundidade mitica, tem qualquer coisa a ver com a coisa politica
do destino dos homens, com sua vida no labirinto da cidade (polis),
como o indica Edipo, o claudicante, em seu passo de exilado, de
crianca abandonada que no entanto acaba por tornar-se um estranho
sinal para os cidadios, nos arrabaldes de Atenas?

E sob os raios divergentes de Apolo, o obliquo, Apolo Loxias,
que o pintor se entrega a sua arte visionaria, a0 passo que o musico e
0 poeta tragico estio sob a prote¢io de Dionisio.

Mas como separar verdadeiramente Apolo de Dionisio, se a sua
diferenca é uma desavenca, um combate amoroso, o jogo mesmo da
harmonia, 0 que estd em jogo nessa luta de Ares, o deus da guerra, e
de Afrodite, a deusa da beleza?

Apolo é o Hiperbdreo que esclarece — obliquamente — o senti-
do do labirinto, e Pindaro, como Nietzsche nio cessa de recorda-lo,
particularmente no preficio do Anticristo, onde é dado o segredo
desorientador do acesso a sua estancia:

Olhemos a frente. Somos os Hiperboéreos, sabemos muito bem
a que ponto vivemos a parte. «Nem por mar, nem por terra, encon-
trards a rota que conduz aos Hiperbdreos»: eis o que Pindaro ja sabia
de nds. Além do norte, do gelo, da morte — nossa vida, nossa ventu-
ra.... N6s descobrimos a felicidade, nds conhecemos o caminho, nds
encontramos a saida desses milhares de anos de labirinto.”

Estranha revelacio do segredo se, no momento de traduzir Pin-
daro, Nietzsche escamoteia o essencial do grego, o caminho maravi-
lhoso para os torneios, as festas (Agdna) dos Hiperbdreos.®

Evidentemente, nio é por ignorancia mas para preservar o
enigma, que sua palavra permaneceu em siléncio.

Ora, ¢ a este siléncio que o pintor quer ser amorosamente fiel,
com pincéis que sio como patas de pombas, entregando por inteiro,
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dando generosamente, mostrando e expondo a superficie, a epider-
me toda nua, sem fundo, sem Hinterwelt (arriére-monde), de seus
quadros.

(Dies niamlich ist das Schwerste: aus Liebe die oftne Hand
schliessen und als Schenkender die Scham bewahren®).

Isto precisamente é o mais dificil: por amor, fechar a mio aberta
e conservar o pudor, ao ofertar.

Seguir o labirinto do enigma, multiplicado e difratado pela di-
versidade de vistas de seu percurso que o prestidigitador-mostrador
lanca como cartas de jogo, é seguir Ariadne ou Jasdo assumindo riscos
assaz incriveis, «monstruosos», decididamente loucos, que nio podem
senio romper o flo ou fazer ir a pique o navio, se para Chirico, como
anunciamos, se trata de mobilizar toda a violéncia de um encontro
amoroso extraordinario, de reunir-se a um amigo, justo no momento
trigico Gltimo de sua vida lGcida, nas errancias de alguns dias em
Turim, fim extremo do ano 1888, primeira semana de 1889, daquilo
que se diagnosticou como a deflagracio, a declaracio da loucura do
viajante, do professor apatrida e «a disposi¢io», que irdo conduzir de
trem a Basiléia para interni-lo até sua morte, em agosto de 1900,
o que Erich Podach, em 1930, denominard o desmoronamento de
Nietzsche (Nietzsches Zusammenbruch).

Esta escolha surpreendente e muito problematica nio tem nada
a ver com alguma curiosidade mérbida ou, ainda, com um transbor-
damento irresistivel de piedade mas pressupde decididamente uma
proximidade muito precisa, voluntaria e aguda com o artista tragico,
dionisiaco, que diz sim a tudo que é terrivel, digno de interrogacio,
sim a vida mesma, nos seus mais estranhos e mais terriveis proble-
mas. "’

E por uma incomparivel penetracio do pensamento-vida de
Nietzsche que o pintor italiano, nascido na Grécia, estudante em
Munique, descobrindo a obra em alemio na primeira grande edicio,
descobre a0 mesmo tempo essa divina coincidéncia, essa sorte, esse
golpe miraculoso do querido acaso (der liebe Zufall) que faz do en-
contro a ocasido de um sentido, de uma verdade, de um feliz achado
que faz viver, que restitui a vida.

Nascido em julho de 1888, o artista Chirico vem ao mundo
no ano de escritura das Gltimas obras, O creptsculo dos idolos, O
Anticristo, O caso Wagner, Ecce Homo e do derradeiro momento
da «oucura» de Turim. Como Wieland Schmidt escreve em 1980, é
assim que se pode nascer, como artista, da morte vivente. Como nio
pensar aqui em uma versio singular, solitaria, do Eterno Retorno, do
Renascimento da tragédia da vida?

Amigos

Isto nio ¢ dizer que foi de Nietzsche que Chirico ouviu o chamado
ao Rendez-vous, que foi por ele que se sentiu interpelado? Assim,
devemos falar de Rendez-vous de Nietzsche com Chirico e nio de
Chirico com Nietzsche. E no protocolo de um convite louco do
louco, particularmente de sua Gltima carta a Jacob Burckhardt, de 6
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12 Gai savoir §280 Architektur
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de janeiro de 1889, dia da festa de reis mas também, espantosamen-
te, da festa dos loucos, que o pintor se sentiu convocado a amizade,
compreendendo que essa remessa abandonada em suspenso na posta
restante da historia, incompreendida pelo Professor da Basiléia, era-
lhe destinada, estava destinada ao primeiro — mas também a todos que
o repetirdo «eternamente» - que ousasse compreender que os sinais
silenciosos da loucura, as gesticulagdes aparentemente delirantes, as
errancias sem propdsito pelas artérias de uma cidade, as cartas preten-
samente aberrantes, os gestos surpreendentes e inconvenientes, como
jogar-se ao pesco¢o de um cavalo batido em plena rua, chorando,
deviam ser decifrados como sinais de vida, de cumplicidade de uma
amizade virtual, de porvir completamente extraordinario, pois se nela
se concentrava e se diferenciava em «diagonal do louco, a transver-
sal de todas as relagcdes, de todos os encontros destinados a refazer o
mundo, a abrir o espaco e o tempo, a fazer bulir, mudar os valores,
as coisas e os seres, N0 momento em que a vertical que fixa o eixo
dominador e avassalador do absoluto e do uno, de deus, se dissipou
sobre a praga vazia onde os homens podem enfim se encontrar, se
achar sem se confundir ou se superpor.

Pracas

Como melhor mostrar silenciosamente que o espaco, o lugar eleito, a
«Terra Prometida» na qual o viajante quer se perder, o cenario da ci-
dade em cujo coracio ele parece desaparecer e com a qual ele parece
identificar-se, com suas pragas, seus pOrticos, suas estituas e sua torre,
esse entrelacamento e esse nd de linhas sem centro, decididamente
em rede, inscreve e descreve o que surge deste principio gerador do
dois, do duelo, do encontro mesmo de um e do outro que refaz o
mundo retirando-o do Deus criador?

Outrora, na falta de verdadeiros reis, de verdadeiros pais, de verdadei-
ros juizes, nés procurdvamos um rei, um Pai, um juiz para todas as
coisas. Mais tarde, procuraremos o amigo — os homens terdo se torna-
do entio esplendores soberanos, sistemas solares — mas isolados.!!

Procurar o amigo do homem substitui a busca de Deus.

A pintura deve mostrar esse encontro que faz e gera espaco,
abre-o e aera, faz respirar e cria a distincia entre os seres para os fazer
dangar uns com os outros, fazendo dangar o espaco fora de seu circu-
lo e o tempo fora de seus eixos.

O que é uma praga, uma agora, cercada de porticos, senio um
centro de encontros onde se multiplicam os sinais de interrogacio,
de formas abertas'??

Como podem desdobrar-se as linhas de fuga a0 mesmo tempo
divergentes e cruzadas, atadas apenas pela destreza (Fingerfertigkeit)
de uma mio louca (torichte Hand), aberta, oferecida mas retida, que
é capaz de fazer face ao que acontece, de encontrar 0 acaso sem
medo, de prodigalizar esta habilidade (Geschicklichkeit) digna do
destino, de aproveitar a chance, o Kairds, a ocasido, no dia a dia, de
homem a homem?
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Charada de Quiron

O enigma se aprofunda e se complica verdadeiramente quando a
multiplicagdo virtuosistica das mios nos quadros revela o segredo do
monstro que tera tornado possivel, neles, a arte de aproximar os in-
compativeis e misturar as coisas, de transmutar e transfigurar sem ultra-
passar ou fazer a invoca¢io deploravel da transcendéncia, sem elevacio
hierarquica ou edificacio religiosa, apenas pelo simples jogo da com-
posicio transversa, da passagem, (Ubergang), do puro impuro encontro
desordenado, desorganizado, em pé de igualdade, entre os valores, os
seres e os elementos aparentemente incongruentes como a violéncia
e a justica. Assim surge, do fundo da antiguidade «decadente» e renas-
cente, o mestre da pedagogia, da medicina e da justica, o «<melhor dos
centauros, o centauro mio: em grego Cheir, a mio, Cheiron: Quiron.

Assim surge o centauro, intempestivamente de retorno, ao fun-
do do labirinto da histéria, mas também o centauro de nome silen-
closamente inscrito, escondido na assinatura do pintor, nesta mio que
se perde e perde a cabeca em sua obra, para melhor se dar loucamente
a cada um e se distribuir discretamente a todos estas assinaturas sobre
cartas de jogo em vez de cartdes postais, quadros assinados:

Quiron de volta, Chirone ricordato
Chirico.

Este melhor, o mais justo dos centauros, segundo Homero, Chirico
nio terd sabido adivinhar que assinava como ele, numa charada leve
e ingénua, alada, escrita para 0 amigo Zaratustra, em Do espirito de
gravidade?

Como se duas criangas sem patria, vindas do Pais das criancas,
gravando um cora¢io no tronco de uma arvore, misturassem seu san-
gue de tinta e de pintura, jurando um amor eterno, decididamente
louco, para sempre de volta, para além da morte e do desespero da
solidio mortal.

1. Rendez-vous dos amigos®

Ha palavras em mim que ainda rasgam o cora¢io a um deus,
sou um rendez-vous de experiéncias que apenas a 6000 pés
acima de toda atmosfera humana se pode fazer...

Nietzsche Fgmts posthumes XIV, p.288, 290 , ct 264.

Sobre as vastas pragas desertas, como que esvaziadas, limpas e
alongadas ao infinito pelos raios muito obliquos, em luz quase ra-
sante, de um sol de fim de tarde de outono ou de fim de mundo, de
cidade em cidade, de quadro a quadro, reaparecem dois pequenos
personagens a contraluz: duas frageis silhuetas, minasculos insetos, es-
treitos e curtos fantasmas negros, paralelos, lado a lado: figuras gémeas
duplicadas em interminaveis sombras projetadas — setas sombrias que
parecem designi-los misteriosamente a nossa atencio.
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Para qual Rendez-vous enigmatico esses estranhos passantes
— tdo insistentes em seu retorno de espectros ressurgentes quanto
longinquos e inacessiveis, extraviados e perdidos nesses espacos a
perder de vista — se acham convocados a se encontrar sobre essas
esplanadas imensas e vacantes, que eles bem parecem ser os Ginicos a
frequentar?'*

Qualquer coisa parece aproxima-los, atrai-los irresistivelmente
um para o outro a tal ponto que podemos nos perguntar se esses lu-
gares, largamente abertos, ndo sio o cenario expressamente querido
para esse encontro, como a condi¢do indispensivel, o meio mesmo
onde ele pode ter lugar.

Mas a insisténcia repetitiva desses rendez-vous nio poderia su-
gerir uma inversio das coisas? Essa abertura do espaco, essa vastiddo
extatica, longe de ser o simples lugar que favorece e torna possiveis
esses encontros, nao seria, mais singularmente, o efeito, a consequén-
cia deles?

Essas pracas ndo existiriam por esses encontros ¢ nio para eles?

Como se a aproximacio desses dois elementos microscopicos,
desses dois atomos humanos, fosse a conjuncio de dois eletrodos ou
de dois polos imantados e tivesse provocado a abertura de um campo
elétrico, de um campo magnético cujo espago pictdrico constituiria
o registro sismografico, inteiramente em cores.

Essa cumplicidade enigmatica, a distancia de um murmdrio,
nio fez se abrir paradoxalmente esse infinito espaco de encontro?

Pequena causa, grandes efeitos: esse acontecimento impercep-
tivel, furtivo, essa contiguidade erratica de duas pequenas formas ne-
gras parece fonte discreta, obscura e cega, jogo de contato explosivo
de onde flui, se propaga e se estende o brilho luxuriante e exuberante
da pintura, de onde vem ao dia, surge, se expde e se desenrola a mise
en scéne expansiva desses quadros, dessas vistas panoramicas de cida-
des abertas, oferecidas amplamente a contemplacio e a visita.

Esses dois pontos escuros, 20 mesmo tempo muito proximos,
a distincia de confidéncias murmuradas e todavia afastados e nio
coincidentes, nio tém a estranha fun¢io de jogar com o ponto de
origem e o ponto de fuga para provocar um disparate transfuga origi-
nario, uma fonte sempre recomecada, como que tremida, desdobrada,
fissurada - punctum dilacerado e dilacerante — perturba¢io de uma
divergéncia, de uma diferencial elementar, o raio-clinamen fosférico,
o Augenblick, o piscar de olhos e de tempo que ilumina a cena pic-
torica, obscurecendo-a no mistério?

Estas cenas vazias e todos os seus cenarios expostos viriam da
ocasido, da chance miraculosa desses encontros improvaveis: elas seriam
a proje¢io, a conversio silenciosa no espaco visual, a visio apolinea da
pequena musica dionisiaca inaudivel desses concilidbulos inapreensi-
veis, invejosamente preservados por uma distancia premeditada.

Nos pomos entdo a imaginar que se trata talvez dos reencontros
inesperados de dois amigos que haviam se perdido de vista. Mas nio
¢ demasiado surpreendente e fabuloso, demasiado euférico e espalha-
fatoso para explicar essa atmosfera estranha, melancoélica, e misteriosa,
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que faz deslizar as luzes, as linhas e as perspectivas no esquivo do
esbog¢o, no alusivo, na sugestio crepuscular?

Nio seriam antes dois amigos que se separam ao cair do dia?

A menos que sejam dois desconhecidos que ali irrompem por
acaso e trocam rapidamente algumas palavras antes de se afastarem.

Com certeza, tio proximas uma da outra, essas duas sombras
trocam palavras ou sinais a0 menos.

De tio longe, nada disso vem até nos. Esses conspiradores nio se
fizeram tio imperceptiveis para melhor escapar a nossa atengio?

Mal os vemos: como poderiamos esperar surpreender qualquer
coisa de sua conversagio?

Estranha e provocante presenca dupla, como uma duplicidade
a0 mesmo tempo misteriosamente ostentada e dissimulada numa pa-
radoxal parada equivoca.

Todo o mistério suspenso do cenirio parece a0 mesmo tempo
surgir e escapar silenciosamente no intervalo como que murmurado
dessas duas sombras apenas esbocadas, como saidas, jogadas por um
lance de sorte do copo de dados da fatalidade.

Com frequéncia reaparecem nas pinturas de Giorgio de Chi-
rico quadros negros sobre seus cavaletes, oferecendo ao olhar fu-
gas perspectivas e esbocos de desenhos de arquitetos: como para nos
colocar na escola, procurar maliciosamente nos iniciar, tentar nos
orientar no labirinto do espeticulo pictérico dessas pracas paradoxais
que retém, reservam, escamoteiam e fazem fugir seu sentido na sua
abertura hiante.

A menos que se trate de nos convidar a ver todo quadro pintado
como um espaco de exposicio e demonstracio, para uma pedagogia
fantastica; todo quadro é quadro negro: provocante e ironica licio de
espaco, se esses tracados, longe de nos esclarecer, nos desorientam e
tornam ainda mais misteriosas essas cenas a0 mesmo tempo expostas
sem profundidade, inteiramente a superficie e no entanto fugidias e
desconcertantes, quando descobrimos que as linhas que parecem se
submeter fielmente ao rigor geométrico da visio perspectiva e do
ponto de fuga revelam-se excéntricas e desviantes; que o espaco, lon-
ge de concentrar, na sua unidade, a diversidade das dire¢des, de reunir
sobre um unico ponto de fuga as linhas da paisagem, as multiplica
para assim se deslocar, dobrar-se, complicar-se, entortar-se, perder-
se e desencaminhar-se numa deformacio topoldgica imprevisivel,
como sob o efeito de um tremor de superficie, de um tremor de
terra: tremor de quadros desordenados e quebrados como «tabuasy.

As linhas que estruturam e instalam o espaco tomam o jogo,
poem-se a jogar e a burlar do espectador para fazer bulir e desdobrar,
difratar o ponto de vista com o ponto de fuga.

Deveriamos ver estes desvios como o efeito mesmo desse en-
contro que aproxima duas sombras, porém mantendo-as a distancia,
instaurando assim um principio de deslocagio, de alteracio que per-
turba a acomodagio, impede toda coincidéncia das imagens e emba-
ralha a vista?
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O que é um encontro? Como exprimir ou assinalar o encontro
do encontro?

Maurice Blanchot sugere que o encontro designa uma relagio
nova pela qual a jungio é disjun¢io: no ponto de coincidéncia — que
nio é um ponto mas um intervalo — é a nio-coincidéncia que inter-
vém (se afirma na intervinda)”’. O que se afirma assim é a interrup¢io,
a distancia ao ponto de cruzamento: tal é a surpresa como desarranjo,
desordem, deslocacio, desobramento.

Talvez alguém queira aproximar de nds, expor, mostrar e expli-
citar o que nos escapa dessas confidéncias inaudiveis que trocam esses
dois personagens perdidos ao longe, mas em pleno meio de pragas
vazias que abrem-se sobre eles como telas-cofres.

Nos mesmos, os proprios espectadores, nio somos convocados a
essas pracas? Cada um de nds parece, com efeito, tocado por esses ren-
dez-vous singulares e chamado a conhecer-lhes as condigdes ocultas, os
secretos subentendidos ou, pelo menos, a presumir seus enigmas com a
ajuda de mapas, de linhas perspectivas ou de plantas de urbanistas.

Uma impaciéncia acorda em nos, de tentar dirigir alguma lente
de aumento para esses microscopicos personagens em concilidbulo, al-
guma teleobjetiva acrescida de um microfone para tentar surpreender
alguma coisa de suas conversas, daquilo que os aproxima.

Algumas telas parecem complacentemente ir ao encontro desse
desejo.

Um casal aparece, de stibito, vindo do fundo do cenario em dire-
¢30 a nds, como para responder a nossa curiosidade; ele nos oferece en-
tio como que duas projecdes topoldgicas sobre volumes antropomor-
fos de superficies riscadas, marcadas, manchadas de linhas geométricas
emaranhadas. Isso quereria sugerir que esses passantes, esquematicos e
pouco loquazes, ndo sio senio croquis de espagos e direcdes, que sio
como indicios das linhas de fuga, indices visiveis de seus encontros: em
suma, rendez-vous, em pessoa, de fugas e de perspectivas divergentes
que se cruzam?

Uma outra cena, em outro quadro, dispde lado a lado duas estra-
nhas personagens, como para um grande plano explicativo, pedagdgico,
sublinhado: em frente a um quadro negro, precisamente, eis, estudio-
samente instalados, dois improvaveis alunos, estranhos espectadores-
modelo que oferecem a nossa contemplacio suas nucas de assiduos da
primeira fila, numa curiosa sala de aula de janelas bem abertas sobre
uma cidade de perspectivas desordenadas.

Um poeta encontra-se a0 lado de um filésofo®: dois bustos de
costas, dois rostos que nos escapam, se perdem e se ausentam, concen-
trando-se no fundo do quadro, sobre o quadro negro, azul noite, que
brinca verdadeiramente de fazer-lhes face, parece, como se se tratasse
de um espelho pronto a refletir sua imagem, mas habitado somente
por manchas douradas erraticas: estrelas sobre fundo de trevas, como a
imagem de uma difracio celeste, da multiplicidade estrelada, sublime,
de centro perdido.

O busto mais afastado, em gesso, parece aquele de um sibio ou
poeta grego; mais perto de nds, a parte superior de um torso sem
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braco, de cara partida e perfurada, uma face em clarabdia, rasgada
sobre o céu, como um velho manequim de vime que perdeu sua
guarni¢io repousa sobre um pedestal, deixando ostensivamente adi-
vinhar o esbo¢o de um estranho trem posterior, de uma garupa ani-
mal monstruosa. Por qual mistério o filésofo estaria reduzido a nio
ser mais que os despojos mutilados e deslocados de algum monstro
mitoldgico e qual emulagio estudiosa e amorosa aproxima esses dois
bons e renovados alunos da antiguidade, mas cuja sabedoria arcaica e
amizade ontologica parecem efetivamente expostas a uma perturba-
¢do inquietante e desordenada?

Que escola tio pouco académica é essa? Quem é o seu mestre,
o professor, o animador? Onde estd a mio misteriosa, furtiva e dia-
boélica que organiza, dirige e sustém esta cena pedagdgica estranha,
essa demonstracdo no quadro negro da noite, decididamente perver-
sa, pois estende suas fantasmagorias diante de monstruosos alunos
manetas?

Teria esse impossivel Duo qualquer coisa em comum com esse
casal modelo'’, aparentemente amigavel, senio amoroso, cuja desco-
berta um outro grande plano parece ter querido nos reservar e em
que um dos personagens-manequins, de rosto apagado e sem braco,
exibe a marca de um coracio como um alvo provocante sobre o
peito?

O quadro constelado no qual esses dois acélitos disparatados
abismam suas faces e sua atencio nio é a imagem mesma do que
Nietzsche chama amizade estelar?'®

A dltima carta enviada por Nietzsche de Turim — essa famosa
carta datada de domingo, 6 de janeiro de 1889, era um convite desti-
nado ao grande professor Burckhardt, antigo colega dos anos de Basi-
léia e amigo querido, um simples e surpreendente convite a vir beber
uma taca de vinho branco num café, numa das pracas de uma cidade
que o velho filélogo, afastado da universidade, ndo cessara de cele-
brar em sua correspondéncia dos tltimos meses de 1888, como uma
inesperada Terra prometida, ele que, entretanto, nio tinha cessado de
afirmar sua recusa de todo retorno ao pais natal e fizera Zaratustra
dizer que as portas de todas as cidades, ele estava de partida'®.

Como nio ler essa mensagem como a expedicio mesma de
uma obra, o protocolo de seu endereco como um chamado ao en-
contro, a todo encontro singular de um homem com um homem, a
cena elementar de toda promessa de porvir?

Essa marcagio de rendez-vous ltima, esse apelo ao encontro
que, no mesmo gesto misterioso, fecha e abre enigmaticamente um
destino, se anuncia como a invoca¢io da vinda de um amigo, con-
di¢io mesma de um novo mundo, de um além como surpresa da
chegada imprevista.

Outrora, na falta de verdadeiros reis, de verdadeiros pais, de
verdadeiros juizes, noés procuravamos um rei, um Pai, um juiz para
todas as coisas. Mais tarde, procuraremos o amigo — os homens te-
rao se tornado entio esplendores soberanos, sistemas solares — mas

isolados....?
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O homem, doravante, esse solitario dos solitarios, nio mais pro-
cura Deus, mas um companheiro. Isto serd o impulso criador dos
mitos do porvir. Ele procura o amigo do homem?'.

Esse amigo surpreendente nio é proposto e prometido por al-
guma Amizade césmica, uma Philia que remete ao acordo harmo-
nioso dos sibios entre si e em acordo com uma Natureza divina,
uma Sabedoria originaria. Nio se trata, antes, do chamado insdlito
a uma amizade louca de acaso, mesmo se ela parece se apoiar sobre
uma profunda e rara afinidade com um colega professor respeitado e
amigo de longa data, Jacob Burckhardt, que ele conheceu na Basiléia?
Todavia, nio é como professor que escreve o Nietzsche de 1889, ele
0 precisa, mas sim como um estudante miseravel que frequenta mais
arua e os cafés que as universidades.

Se o amigo ¢é verdadeiramente fortuito, ele nio pode surgir
sendo como um estranho rival, um igual no jogo mesmo do encon-
tro, e o chamado se apresenta como uma provocagio paradoxal e
estranhamente plena de calor e de violéncia a0 mesmo tempo, uma
interpelagdo, um desafio herdico e guerreiro que chama justamente e
solicita em contrapartida a réplica de um desafio concorrente.

O que é um artista para um outro artista com quem ele marca
um rendez-vous além mesmo da vida, senio aquele a quem atirar a
luva e enviar uma canc¢ido de amor que 20 mesmo tempo seja um
desatio a luta, ao combate, a um amigo apolineo, um Hiperbéreo ex-
perimentado em festas, em concursos, em competicio (Wettkampf,
Agon, em grego), para travar uma luta amorosa, um jogo herdico de
emulacio aristocratica dos pares, fora de toda institui¢io ou verdade
social, historica ou politica? A mao da fatalidade é uma manopla
da armadura que lanca o desafio herdico do bom combate, lancando
os dados.

Chirico nio quis responder ao desafio que o louco de Turim
lancava loucamente ao porvir provocando todo longe, todo estran-
geiro proximo por uma estranha familiaridade ou uma familiar estra-
nheza (Unheimlichkeit), que dele quisesse mostrar-se digno a todo
leitor, visitante, hospede artista, que aceitasse o combate amoroso?

O que nos oferece Chirico, talvez, ¢ um dos mais espantosos
exemplos de resposta a esse chamado louco, a beira do siléncio, man-
tido aparentemente sem eco, como se nio tivesse jamais chegado a
seu destinatirio, deixado em suspenso na posta restante da historia,
do pensamento e da arte.

Aquele que faz de seus livros Rendez-vous nio se define ele
préprio como um rendez-vous em pessoa, o encontro de uma mul-
titude de singularidades?

Quanto mais individuos alguém contém em si, mais chances
terd de encontrar uma verdade — é nele entio que se trava o com-
bate.?

O paradoxo dessa amizade oferecida e hiante, da parte daquele
que assina teatralmente Dionisio mas que assim se identifica para
melhor se perder em todos os papéis e em todos os nomes da his-
toria, que se abre a todos os encontros do porvir, do Pais dos filhos,
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para melhor sair do pais dos Pais, é que ela recusa a complacéncia dos
proximos, dos amigos ordinarios, pela intempestividade dos amigos
distantes, dos inimigos amigos, dos solitirios capazes de rivalizar na
emulacio com aquele que é escolhido a0 mesmo tempo como ad-
versario e companheiro, na competi¢io amorosa, artista, herdica:

Uma falsa no¢io de concoérdia e de paz obseda os espiritos
como o mais til estado. Em verdade, é preciso que por toda parte
atue um poderoso antagonismo na vida conjugal, na amizade, como
na vida dos Estados, nas corporacgdes, nas sociedades cultivadas, na
religido, a fim de que se desenvolva alguma coisa de auténtico, de
justo.?

Antagonismo nio quer absolutamente dizer contradi¢io dialé-
tica, politica ou militar, guerra como vontade de destruicdo, de exter-
minio ou de submissio do inimigo, mas combate que nio busca de
modo algum a vitéria mas jogo e competicio, que procura e exalta
a forca do adversario para fortalecer, a porfia, sem inveja, sua propria
forga, para elevar-se pela rivalidade, pela confrontacio com o igual,
pelo amor da alteragdo como crescimento, conforme o jogo de com-
posicio das forcas, o principio da boa Eris, o bom citime, da Eris irmi
de Eros, segundo Hesiodo e Homero.

O antagonismo remete a esse Agon dos herdis gregos, dos guer-
reiros da Iliada, que exprime o encontro, a festa, a justa rivalidade, a
divina emula¢io, na arena mesma do combate, do debate e do jogo:
coisa espantosa e notavel, Agon designa tanto o encontro dos deuses
como o espago, a praca mesma de seus encontros.

O que é a agora, sendo esta transposicio humana, cidada, esse
lugar, esse centro de rendez-vous no cora¢io, no Meio-dia da vida e
da cidade?*, mas fora de toda cidade ou realidade politica ji existente
ou instalada, numa cidade aberta, sem fronteira ou cerca?

Na praca de Turim, que espera o solitrio que se joga na rua
escura do acaso?

Os amigos fortuitos, os convidados reais e divinos do meio do
ano, do Meio da vida®, em seu coracio partido e aberto, como o
sugere um Ditirambo Dionisiaco?

Sim, esses novos amigos € o que espera, a0 meio-dia da vida, o
eremita transmutado em fantasma, em Ecce Homo, esse cacador sel-
vagem que tem sua morada tio perto das estrelas, tio perto dos mais
sombrios abismos*- e quer celebrar com eles a festa das festas.

Giorgio de Chirico nio se pretendeu secretamente um desses
raros amigos que nio fala por palavras mas em sinais silenciosos, que
mostra para dizer o que nio saberiamos mais que murmurar num
piscar de olhos?

Queria dizer-te uma coisa ao ouvido: sou o nico homem que
compreendeu Nietzsche. Todas as minhas obras mostram-no?”.

A profundidade, como Nietzsche e eu mesmo a entendemos,
nido se pode encontrar onde até aqui a procuraram. Meus quadros sio
pequenos mas cada um € um enigma.

Unm artista ndo podia encontrar um amigo, um outro artista, se-
nio ao preco de um misterioso combate, bastante oculto e enigmati-

@»

[\
(M)

Artefilosofia, Ouro Preto, n.8, p. 11-38, abr.2010

% Ibidem, p.424.
2 Gai savoir § 324.
% Gai savoir § 324.

20 Par dela Bien et Mal: Du haut
des monts.

7 Carta de 26 de junho de
1910, a Peter Gartz.



Jean Maurel

% Gai savoir § 299 Ce que nous
devons apprendre des artistes.

# Crépuscule des idoles Ce que je
dois aux anciens.

3 Gai savoir § 100.

®

co, ao crepusculo do Ocidente, quando as sombras do sol da verdade
divina declinante se alongam sobre uma praca, sobre pracas abertas ao
desconhecido que vird ao porvir sempre outro.

E como podia se orientar esse artista para assegurar-se de en-
contrar aquele cuja amizade lhe parecia destinada, senio fiando-se
em sua finura, no piscar de olhos, no relance de olhos, na mio, no
tato, na destreza do artista?

Distanciar-se das coisas, até que nio mais se veja muito delas
e muito do olhar deva lhes ser acrescentado, para vé-las ainda — ou
olhar as coisas pelo viés de um angulo e como se num recorte — ou
coloca-las de tal modo que nio permitam senio vislumbres perspec-
tivos e dissimulem-se parcialmente — ou ainda observa-las através de
um vidro colorido ou a luz dos poentes, ou dar-lhes uma superficie e
epiderme que nio tenha completa transparéncia: tudo isso devemos
aprender dos artistas. ..%*

Assimera, por exemplo, tentar reencontrar o que se esconde no
angulo morto da loucura de Turim, desse declinio crepuscular, o que
se pode entrever por um furtivo momento no fundo do cenirio, o
que se dissimula nas coisas silenciosas da paisagem urbana, atras do
personagem desconcertante que concentra a aten¢io porque nele a
figura humana parece se perder, se abismar, «desvairar-se», confundin-
do-se com o que parece ser seu suporte, seu espago de recepgio.

Um artista, s6 um artista, teria essa distracio sobre-humana, essa
«grande satde» que dirlamos inumana, de descobrir uma sedu¢io, um
mais de vida, qualquer coisa que exprima a estimula¢io da vida, uma
poténcia criadora, numa experiéncia tio terrivel, trigica e destrutiva
como a loucura, a perda do espirito e da cabeca, aparentemente tio
negativa que ela nio deveria despertar mais que uma insondavel e
dolorosa piedade.

S6 um artista terd a forca desse pessimismo dionisiaco que o
fard adivinhar, por afinidade, o sentido infinito da emula¢io parado-
xal, de uma amizade artista, apesar de tudo, uma chance inesperada de
contagio artistico num tal naufrigio, desdenhando os protestos bem
pensantes e o falso respeito humano, demasiado humano.

Desatio mesmo da arte trigica que afirma a vida, mesmo nos
seus problemas mais estranhos e mais arduos.?’

Um pintor, por exemplo, que soubesse dancar, se nio com a
pena, a0 menos com o pincel, nio poderia procurar ver além da
simples vista, ver ainda, ver mais, alargando a perspectiva, numa visio
decididamente apolinea, mas também — e fazendo irradiar o arco
iris das cores — nio teria ele essa idéia louca de interrogar as «coisas»
mudas, esquecidas no siléncio da natureza morta (Stilleben) dessa es-
tranha cidade eleita justamente por sua beleza pictural mas que apa-
rentemente, pateticamente, terd sido o lugar de naufrigio intelectual
e humano do Louco da filosofia?

Era preciso estar certo de ser eleito, de beneficiar de uma chan-
ce excepcional, para ousar com tanta desenvoltura divina e, a0 mes-
mo tempo, com tanta infinita aten¢io e incomparivel tato, prestar
homenagem? aquele de quem se queria pensar que oferecia sua Glti-
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ma experiéncia vivida, sua «loucura» de Turim, como uma prova, um
teste de amizade a seus «filhos» do pais do porvir.

Surpreendente Giorgio de Chirico!

Surpresa viva, vivente, em pessoa, Chirico, cujo extraordina-
rio papel de iniciador no nascimento, na eclosio em profundidade e
na revelacio do surrealismo®', André Breton reconhecer, o que lhe
permitird, na mesma ocasido, sugerir sutilmente o mais justo e o mais
raro sentido desse titulo, desse sinal manifesto de cumplicidade que,
apesar de tudo e contra tudo, nio cessou de ocultar, de esconder seu
jogo. Surpreendente génio revelador, se ele nos oferece essa sobre-
humana surpresa de reconhecer, em Nietzsche mesmo, o segredo
dessa mesma enigmatica revelacio:

Quando Nietzsche fala da concepcio de seu Zaratustra e diz: «Fui
surpreendido por Zaratustra» (er tiberfiel mich...), no participio surpre-
endido se encontra o enigma da revelagio que vem bruscamente.”

Nio deverfamos nos indagar se, para o pintor, Nietzsche nio
somente é o iniciador dessa surpresa e o cimplice que sabe fazer par-
tilhar um segredo raro, mas «a coisa mesmav, a surpresa, nela mesma,
em pessoar

Nio é o proprio Nietzsche que desempenha o papel de Zara-
tustra no seu encontro com Chirico?

Da, plotzlich, Freundin, wurde Eins zu Zwei -

- Und Zarathoustra ging an mir vorbei’’

Aqui, subitamente, amiga, Um tornou-se Dois —

- E Zaratustra passou por mim

Nio foi Nietzsche, «o louco» de Turim — aquele que incita a
surpreender (iiberraschen) ou deixar’, que faz do sobre-humano
(Ubermensch) finalmente, talvez, aquilo a ser surpreendido, aquilo
que sobrevém da surpresa — nao foi ele que surpreendeu Chirico, que
foi para o artista o iniciador do encontro fundador da sua arte como
arte da surpresa?

E esta surpresa nio é apenas aquela que nasce de um encontro
humano mas, igualmente, de um encontro verbal ou da linguagem e
das coisas: o encontro acidental de duas palavras ou de uma palavra e
de um espeticulo engendra uma nova idéia.*®

A surpresa busca sua fonte e sua inspira¢io na possibilidade
impossivel, na chance inesperada de ver um filésofo tornar-se o re-
velador de uma vocacio, aquele que libera a visdo pictorica da ca-
mera escura’® do artista, onde ele esconde sua inspira¢io e a expde,
entrega-a ao dia, ao espaco apolineo do quadro.

A arte metafisica, tal como a entende Chirico, essa arte nova
pela qual importa entrar num mundo novo’’, como Cristévio Co-
lombo ou como Jasio entre os Argonautas, nio arrasta além do mun-
do aqui embaixo, mas quer revelar o desconhecido no objeto, ele
mesmo, quando o sentido, o sentido humano, demasiado humano,
retirou-se dele, quando essa auséncia do homem faz redescobrir as
coisas, elas mesmas, tais como o pintor as faz ver.

E em Backlin, Claude Lorrain e Poussin que Chirico pensa j des-
cobrir essa atenc¢io estranha e paradoxal a auséncia humana no homem.
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Mas a pintura ndo estd encerrada na historia técnica e exclusiva da arte:
0s bons novos artistas sio fildsofos que ultrapassaram a filosofia. Os novos
filésofos que o autor de Além do bem e do mal acredita ver despontar,
nio poderiam ser pintores? Nio foi o proprio Nietzsche que chamou o
pintor Chirico a encontra-lo, tanto quanto Chirico veio a ele?

O siléncio vivo da natureza morta, conforme o alemio — Stille-
ben -, o siléncio luminoso que invade os Gltimos dias de Turim com
sua docura a Claude Lorrain e encanta com a sua euforia pictérica o
viajante que reuniu-se a sua sombra, em Turim, parece efetivamente
acordar-se com esse destino para além do ruido da palavra vivida,
como seu porvir mesmo, sua posteridade mais que humana e mais
humana, segundo a logica hiperbdrea do génio do coracio, para além
do tumulto louco do dionisiaco, mas como a verso, a transposi¢io
visionaria e sonhadora deste ultimo. Nio que se passe do noturno
infernal ao dia absoluto. Pois é o paradoxo da sombra em plena luz,
o brilho do desvio luminoso na difracio colorida dos raios do sol,
sua festa de Meio-dia, de um meio do dia que nada tem a ver com a
ofusca¢do pontual e cegante do astro platonico, posto que este nada
faz ver e tudo concentra na sua unidade originaria. A abertura da vi-
sio apolinea do pintor é aquela para a qual a luz nio se vé senio nos
objetos que ilumina, aquela que ¢é feita das aparéncias variadas e irre-
dutiveis do meio excéntrico, extitico, explosivo e batalhador da vida
na sua multiplicidade irradiante®®. O mundo hiperbéreo é aquele das
festas, do agon que se abre sobre a decomposicio espectral das cores e
as expde em campo de batalha, fazendo-as rivalizar em arco-iris umas
com as outras, sem que nenhuma jamais possa vencer e dominar.

O momento do maior siléncio é tanto aquele de Meio-dia
como aquele da Meia-noite, é aquele da sombra em pleno meio-dia
do piscar de olhos, do intempestivo, do Augenblick, desse intervalo
ou desse batimento, desse escapamento que faz vibrar a fragil mas
flagrante intensidade vital.

O génio do corac¢io dionisiaco nio aprende com Apolo a do-
cura silenciosa da apreensio das coisas?

Chirico nio duvida: Amigos de um novo saber, novos filésofos,
podemos enfim sorrir com dogura as gragas de nossa arte”.

Desde o inicio de sua obra, o autor de O Nascimento nio
ilustrou a serenidade tragica apolinea, conquistada ao caos dionisiaco,
com a Transfiguracio de Rafael?

A ebriedade apolinea da ao olho o poder de visio. A visio pic-
torica ndo é um ver passivo do real. A camera escura do artista trans-
figura justamente aquilo que poderiamos pensar ver simplesmente®.
Nio é toda a for¢a contemplativa oracular que é preciso reencontrar
na forca pictérica? Nio é essa arte dos sinais silenciosos que se ins-
crevem ao acaso sobre a superficie aérea do céu, esse templum, esse
espaco celeste recortado pelo divino, que alimenta a arte da interpre-
tacdo dos encontros nio apenas de formas e perspectivas mas de cores
e nuances, como esses efeitos de meteoros que o pintor reinventa?

O herdi tragico ja fora entrevisto como uma imagem luminosa
projetada sobre uma parede escura*, numa analogia com um choque
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otico cegante, o que excluia toda sabedoria visual. A intempestivi-
dade historica serd igualmente ilustrada pelo exemplo da pintura de
uma paisagem sublime, conforme a defini¢io kantiana, uma paisagem
tempestuosa, de perturbacio e cataclismo*, artisticamente e nio his-
toricamente verdadeira.

Como nio poderia suscitar uma leitura, uma interpretagio, uma
visdo pictdrica de sua obra aquele que vera sua Gltima morada, a ci-
dade de Turim, como um Claude Lorrain?

Poussin e Claude Lorrain sio, para ele, os iniciadores do idilio
heréico®. E num porto de Claude Lorrain que o Dionisio de Turim
nos pede para zarpar com ele, ganhar o alto mar para o novo mundo,
onde o sol se pde para novas auroras que jamais luziram.

A mio que parte a histéria em duas parece verdadeiramente
levada por um gesto de transgressio da escritura na dire¢io da ins-
cricdo bruta sobre os muros (Anticristo). Nio nos admiraremos da
posteridade pictural, apolinea, do discipulo de Dionisio: Otto Dix,
Munch, mas também Max Ernst nio pintaram Nietzsche, nio pinta-
ram na sombra de Nietzsche, nio pintaram com Nietzsche?

Mas é Chirico que se mostra talvez o mais proximo amigo, que
saberd ter as mios feitas para as verdades* do autor de Ecce homo
como se, excepcionalmente, ele se sentisse antecipadamente escolhi-
do, provocado como amigo providencial, eleito do cora¢io, como se
pressentisse na sua vocacio a exigéncia mesma, o chamado de um
outro.

Chirico nio é simplesmente um pintor inspirado pela leitura
de um poeta fildésofo, como dizem-no. Nio se trata, para ele, de uma
relacdo exterior, mesmo afetiva, com um texto ou um pensamento,
mas sim de uma possessio-despossessio sem identificacio que faz
Nietzsche agir em Chirico e Chirico, reciprocamente, em Nietzsche,
por mais inverossimil que isso pareca, tanto a experiéncia nietzschea-
na de Chirico transfigura aquele com o qual ele se mede sem medida,
se bate e se confronta, exaltando-o, tanto ela o fortalece e leva-o além
dele mesmo, surpreendendo-o no élan mesmo do seu ultrapassamen-
to de si (Selbstiiberwindung) longe de si, fora de si.

Schopenhauer e, sobretudo, Nietzsche sio invocados precisa-
mente como os iniciadores de um sentido da vida como puro nio
sentido, como perda de memoria do uso humano dos objetos, como
loucura que abisma o homem nas coisas. ( Cézanne nio dizia, ele
também: O autor ausente, inteiro na paisagem?)

....suprimir o homem como ponto de referéncia, como meio
para exprimir um simbolo, uma sensa¢do ou um pensamento: liberar-
se de uma vez por todas daquilo que sempre entrava a escultura: o
antropomorfismo. Ver tudo, mesmo o homem, como coisa. E o mé-
todo nietzscheano. Aplicado em pintura, ele poderia dar resultados
extraordindrios. E o que trato de provar com meus quadros®.

Chirico vé as paisagens de Bocklin ou de Poussin habitadas
pela auséncia humana no homem. A nova pintura metafisica italia-
na deve mostrar melhor ainda a solidio dos sinais e a profundidade

habitada*.
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Nietzsche designou muito explicitamente esse movimento ne-
cessario de ultrapassamento do humano em dire¢io as coisas:

Atenuar nossas inclinagdes pessoais! Habituar nosso olhar a re-
alidade das coisas! Desviar-nos provisoriamente tanto quanto pos-
sivel de toda pessoa! ... NOS DEIXARMOS POSSUIR PELAS
COISAS (nio pelas pessoas) e isto por um conjunto bastante vasto
de coisas verdadeiras! Resta a esperar o que a partir dai pode crescer:
somos uma terra aravel para as coisas. A partir dai devem crescer ima-
gens da existéncia®’.

Mas entdo isso nio contradiz esta possessio-despossessio de um
pintor por um filésofo?

Nio, se compreendemos que a for¢a do ultrapassamento de si
nio se abre sobre uma alienacio que submete um homem a um ho-
mem, uma subjetividade a uma outra, mas aparece como qualquer
coisa de transfuga, um transporte, uma mudanca, uma transumancia
humana, sobre-humana, que passa entre seres singulares, uma inten-
sidade que eles se passam um ao outro reciprocamente e que nio
segue o movimento orientado, final, de um progresso cronoldgico,
mas abre o grande hiato expansivo, genial, inventivo de um efeito de
sentido, de um achado, de um encontro, de uma chance vivificante.

Esse qualquer coisa surge para todos e para ninguém como
aquilo que «excede» os seres vivos finitos sem supera-los, aquilo que
reacende, segundo o aparte da arte e sua intensidade vivificante, as
singularidades humanas, nio para fundi-las ou confundi-las numa be-
leza ou numa verdade transcendente mas exaltando suas diferencas,
suas igualdades concorrentes de vida, como se levando-as num ar,
numa atmosfera, num vento regenerante.*

Deixar surgir as coisas é deixar passar o que liga e separa no
mesmo raio, essa verdade verossimil do lugar comum paradoxalmente
insolito, daquilo que escapa a objetividade para fazer irradiar os sinais
de fogo (Feuerzeichen) desconhecidos que dio vida, abrindo o meio,
o espaco de jogo diferencial das vidas que se fazem sinais de vida,
tanto para se reconhecer como para se reanimar.

Compreendemos a insisténcia de Nietzsche em precisar que o
impulso poético nio deve imaginar mas adivinhar, adivinhar qual-
quer coisa de desconhecido a partir de elementos reais... Esse pro-
cesso j4 estd na visio. B uma livre producio em todos os sentidos, a
maior parte da percep¢io sensivel é adivinhar.®

Adivinhar é se fazer sensivel aos sinais e, além dos signos escritos
do estilo, aos sinais de vida pelos quais os homens podem se esquecer
e se perder nas coisas. Toda pintura é «natureza morta» ou, mais ainda,
«vida silenciosa» (Stilleben) que se transmite de homem a homem.

O pintor deve ser sensivel a solidio dos sinais, quando o ho-

¥ E entio que a intensidade

mem parece ter desaparecido da terra
de passagem do testemunho, do fogo da vida é a maior, pois ela é
inseparavel do intervalo diferencial o mais forte, do desafio sem com-
placéncia das soliddes umas pelas outras.

Giorgio de Chirico tera sido um dos primeiros, sem davida, a

ser sensivel ao chamado Gltimo do viajante de Turim, ao seu correio,
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a saber surpreender e adivinhar seu rendez-vous louco e a ele com-
parecer, a descobrir a maneira sobre-humana de responder a esses
sinais misteriosos. Era preciso uma mio’’ apolinea, capaz de retomar
esses sinais e reveld-los, de substituir os gestos dessa mio dionisiaca’®
que nido cessou de se mostrar atras, a frente das palavras, de inventar
essa revelacio de uma vida para além do humano, mas nio além do
humano, no siléncio das coisas.

Pois nio eram somente ouvidos mas também mios que o autor
de Zaratustra queria dignas de sua mio de louco que nio se conten-
tava em escrever sabiamente livros mas procurava cobrir os muros de
graffiti®®: .. . Eu estaria totalmente em contradi¢io comigo mesmo, se
ja esperasse encontrar hoje ouvidos e mios para minhas verdades’.

Por que em contradi¢io? Porque isso significaria que a abertura
ao desconhecido seria sacrificada ao reconhecimento, ao passo que
o movimento «louco» do pensamento e da vida rompe essa comuni-
cacio circular, excede essa familiaridade pablica, quando o ptblico é
algo a se fazer, a se criar.

Essa mao de louco™, esse coracio de louco (Narrenherz und
Narrenhand) que se deixam surpreender aqui e ali nos brancos do
texto e que sdo capazes de lancar o raio partindo a historia ao meio e
deslocando o mundo, designando a terra como lugar irredutivel dos
homens, essa mio de um louco ao desespero que sabe sujar as mesas e
as paredes mas, também, passar a esponja e a vassoura, apagar o quadro
com tanta destreza quanto cobri-lo, é dela que a mio onipresente
mas estranhamente dissimulada do pintor, como inapreensivel fantas-
ma, nio cessa de deixar, aqui e ali, os despojos, a luva e o véu, é ela
que essa mio pictural escondida soube tomar, surpreender, retomar,
compreender, substituir, repetir.

Essa mio de prestidigitador que parece escamotear o homem
nas coisas nio esta, ela também, perdida nas coisas que faz surgir? O
artista nio ¢é essa mio louca’® que se transporta nas coisas, se transfe-
re as coisas, diria Francis Ponge, para apreender esse acontecimento
mesmo do encontro que é todo momento, todo instante de existén-
cia, de exposi¢io ao mundo?

Essa mio do sinal silencioso era aquela que podia tornar sensi-
vel esse mundo assombrado por um homem desaparecido, perdido, e
revela-lo: mio da fatalidade, mio da revelacio:

Uma revelagio pode nascer bruscamente, quando nés menos a
esperamos e pode também ser provocada pela visio de qualquer coisa
como um edificio, uma rua, um jardim, uma praga ptblica etc.”’

Chirico parece distinguir duas ocasides de revelacio e nio atri-
buir a Nietzsche sendo a primeira, citando Ecce Homo, aquela que
vem da passagem de um outro, como Zaratustra, ou aquela que vem
de uma coisa. Mas a revelagio nio supde que ele fique a adivinhar o
outro perdido na coisa, na paisagem, numa rua, numa praga?

Nio se trata de revelar essa furtiva presenca que assombra esses
Pérticos, essas pragas, essa cidade multicor sob os raios declinantes de
um Apolo de outono dionisiaco, quando as uvas estio maduras e a
vindima certa?
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E esse estar preso nas coisas ndo vem perturbar e penetrar a
linguagem, ao ponto de provocar uma surpreendente e imperceptivel
contaminacio decididamente «louca»?

O nome de Turim, — essa cidade providencial e entretanto to-
talmente imprevista, inesperada, de puro acaso — em italiano, Torino,
nio é para aquele que fala alemio, como uma cidade porta, Tor, que
abre e se abre sobre a loucura, Torheit?

Como Wieland Schmied comecou a suspeitar®®, toda a pintura
metafisica de Chirico é um extraordinrio rendez-vous com o louco
de Turim.

Para o jovem artista que muito cedo falara e lerd correntemen-
te o alemdo e descobre Nietzsche com paixio, em Munique, entre
1906 e 1908, na grande edi¢do recém publicada, nascer em 1888 é
um sinal de sorte que ele vai transfigurar num belo mito genealdgico
do génio.

O pintor Chirico nasce como artista em 1888, de Nietzsche, na
cidade de Nietzsche, na cidade de sua loucura, na loucura turinense
de Nietzsche: é o que sua pintura nio cessard de proclamar silencio-
samente como um ato de nascimento apocrifo e portanto, artista,
filho de suas obras como aquele de quem ele reivindica uma estranha
e impossivel paternidade, se esse «pai» se disse sempre, ele mesmo,
filho de seus filhos.

Passando em 1911 por Turim, a caminho de Paris, onde come-
card sua carreira, Giorgio, esse homem da terra como seu nome o
indica, o filho espiritual e manual, o artista, o espirito livre da pintura,
novo europeu vagabundo, desce em terra e busca sua fonte nas ruas,
sob os porticos, ao longo dos monumentos, sobre as vastas pracas
dessa Terra Prometida, desse pais natal (Heimat) para um heimatlos,
um sem patria, essa cidade, segundo meu coragao, o Gnico lugar onde
eu seja possivel, como o confessava em suas cartas o autor de Ecce
Homo. Espantosa «tomada» de terra que permanece de superficie,
de epiderme, de dang¢a do pincel sobre a tela, a pele, o parquete do
quadro.

Se em janeiro de 1889, Dionisio desce aos infernos e entra na
noite, Giorgio de Chirico sera sua subida de volta ao dia, seu re-
nascimento, sua ressurreicdo, sua transfiguracio apolinea: o pintor é
um desses novos fildsofos ou um dos filhos que o dltimo discipulo
de Dionisio via chegar do pais do porvir. E um profundo Mistério
do destino vivido pessoalmente, singularmente, originariamente e
originalmente, que a pintura metafisica terd a comunicar, a variar,
multiplicar e repetir em inumeraveis visdes, perpectivas, vistas, cenas,
«dramas», quadros e tibuas novas da revelagio.

Nascido na Grécia, em Vélos, na Tessilia, na regiio do Monte
Eta, da fogueira de Héracles, mas também do Ossa e do Pélion, assim
como de Jasio, o pintor apolineo vai encontrar em Turim seu segun-
do nascimento dionisiaco. Ndo que Turim constitua sua «verdadeira»
patria: as pragas desertas, as ruas vazias abrem-se como hiantes pers-
pectivas nas quais foge, se abisma e se perde todo desejo de patria e
toda cidade capital, pois é preciso perder a cabecga para nela habitar.
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Em Turim, Chirico, o transeuropeu, o nomade, o viajante, o ho-
mem de todas as cores, de todas as auriflamas flutuando aos quatro ventos
e de todas as culturas descobre o coracio excéntrico de seu destino: as
sombras das arcadas, os meandros das ruas que se esquivam, as linhas des-
locadas e telescopadas de uma perspectiva irradiada e divergente revelam
o enigma flagrante de uma exposicao, de uma explosio espacial e tem-
poral, de um desvario cdsmico, desorienta¢do radical no sopro do vazio.
Ha ainda um em cima e um embaixo?

O insensato, o tolle Mensch que proclama a morte de Deus na
praca da cidade, no aforismo 125 da Gaia Ciéncia, passa agora total-
mente inaudivel, no espaco silencioso do quadro, desaparece no cenario,
se confunde com os poérticos para desenhar e deixar entrever os sinais
oraculares de um porvir multicor, as premissas de novos jogos, da chance
de novas festas.

Como nio notar que, no primeiro quadro que coloca em cena
a silhueta, de costas, de um oraculo, inspirado num quadro de Bocklin
— Ulisses e Calipso, ele aparece «decapitado», como se tivesse perdido a
cabeca, enquanto sua cabeca surge, s6, a0 fundo, atrds de uma cortina de
prestidigitador, de mégico de rua (O enigma do oraculo)?

O insensato se faz praca, a altivez dominante e capital de sua cabeca
tomba e se perde, se dispersa sob o efeito de qualquer coisa como uma
loucura, uma exuberancia, «uma alegre ciéncia» (... als etwas Thorheit,
Ausgelassenheit, «frohliche Wissenschaft» Prefacio da Gaia Ciéncia, I).

Sobre as diagonais extaticas e excéntricas de um espaco, de um
parquete, de uma aria, de uma cena, de uma mesa de jogo, de um quadro
deslocado, onde jogamos nossa sorte, Dionisio, o bufio do Rei, da festa
dos reis, langou seus brinquedos multicoloridos®’; a mio de ferro da ne-
cessidade (A angustiante viagem ou o enigma da fatalidade) que
sacode o copo de dados do acaso, nos arrasta aos infernos para jogar com
Perséfone e «colocar em abismo» toda idéia de fins ou de vontade®.

Tudo se passa como se um incompreensivel tremor de terra, ver-
dadeiramente inaudito e silencioso, pela for¢a flagrante de difra¢io e de
dispersio inconveniente, de desarranjo dos lugares, de desloca¢io e de
perturbacio do horizonte, tivesse miraculosamente instalado o cenario
movel, instavel, insituavel e insustentavel, absolutamente paradoxal na sua
relatividade nio localizavel, do imprevisto extraordinario de todo en-
contro, dessa conjuncio disjuntiva, dessa proximidade dos longes, dessa
possibilidade impossivel.

2. Pragas

Nos encontramos com bastante frequéncia nessa praca onde
tudo parece tio perto de ser e € tio pouco o que é! Foi ali
que tivemos nossas reunides invisiveis, mais que em qual-
quer outro lugar. Ali que era preciso nos procurar — a nos e
a falta de coragao. Era o tempo em que ndo tinhamos medo
das promessas... homens como Chirico pareciam sentinelas
na estrada a perder de vista dos Qui-vive®’.
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E o Convite a Espera essa cidade toda como um forte, essa
cidade iluminada de dentro em pleno dia.

André Breton O surrealismo e a pintura

A vbs, ébrios de enigmas, amigos do claro-escuro, cuja alma
deixa-se atrair a todos os dédalos do abismo pelas flautas: — pois nio
quereis com a mio covarde tatear seguindo um fio; e onde podeis
adivinhar, detestais ter que deduzi-lo®

Apolo Loxias, o Obliquo, o deus da adivinhacio que fala por
enigmas, tomou do pincel para fornecer os sinais que abrem o espaco,
a praga onde sobrevem a surpresa do porvir.

Se ndo ¢ preciso fio para se reencontrar no labirinto louco ¢é
que a loucura é louca por espago, por vastidio, por liberdade aberta.

E esta surpreendente revelacio que Giorgio de Chirico terd
feito longo tempo antes de Georges Bataille.

O insensato é louco por espaco: prova-o sua dentncia final das
igrejas como tamulos de Deus. S6 a igreja em ruina se abre ao céu®;
o ar da igreja é confinado®.

O eterno retorno e a intempestividade — esquecemo-lo por
privilégio ainda metafisico da ordem do tempo — se eles querem
dizer emancipa¢io do tempo da vinganca e do espirito de vinganca,
nio abrem essa imensidio de espago, do livre em si* (im «Freien an
sich»), lugar mesmo de uma repeti¢io sem ordem organica, finalizada,
sem essa ordem moralizada do Tempo justiceiro, do castigo e da re-
dencio, da progressio valorizada e orientada para seu fim, seu sentido
e sua razio calculante, econdomica, preocupada em prestar conta e
em compensar, em ir ao fim da conta fazendo a soma, totalizando e
integrando os instantes na assunc¢io redentora?

Contra essa ldgica da ordem que hierarquiza segundo o curso
orientado do tempo justiceiro, construtor e edificante, a abertura do
espaco é, com certeza, no relampago do instante que a descobre e
expde, nessa fulguracio dilacerante, grande hiato e caos, dispersio
flagrante e explosiva.

O fulgor, o desvio, o declinio, o piscar, o clinamen do instante
(Augenblick) é, num relance do olhar, desloca¢io da unidade cons-
truida e econdmica: o fulgor é lance de dados e repeticio de lances
de dados, pontuacio repetitiva intensa de lances que por eles mesmos
estendem a mesa, a tela, a abertura tabular das perspectivas que ela é,
segundo essa extensio da projecio extatica. Esse caos desloca a terra
e a faz tremer e dangar, multiplica suas faces, os lugares, os deuses.
Enquanto um s6 deus ordena o mundo, lhe da seu sentido e sua luz
sem verdadeiramente da-la, sem entrega-la, retendo-a e guardando-a
avaramente, economizando-a e emprestando-a com usura, sem real-
mente distribui-la, dando com juros e em seu proprio interesse, fa-
zendo subir até ele todo o espaco das coisas e dos seres, levantando-o,
concentrando-o e recolhendo-o em si. Dar o espaco a perder de vista
e de sentido, dar ar, dar espaco, é fraturar o segredo, a avara retengio
divina, a conta do tempo divino sobre o gasto sem reserva; é distri-
buir o divino, desdobri-lo e multiplicd-lo em deuses multiplos, en-
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gendrar deuses, engendrar o porvir aberto do divino e nele encontrar
a infancia®. S6 um louco pode proclamar, declarar, exaltar e gritar
essa louca despesa em todas as direcdes, em todos os sentidos.

A loucura nio é nio-sentido mas abertura infinita do sentido
quando a ordem do sentido torna-se desordem que se da seu sentido,
seus sentidos, sua forma, desordem que se forma danc¢ando, se defor-
mando, se reformando e transformando-se. A transmutacio quebra a
ordem ascensional da promogio, transpde, dispde, transfigura emba-
ralhando a sequéncia moralizada das figuras, desfigura multiplicando
as figuras. A estrela dangante que engendra o caos nio é o sinal mével
e artista, o desenho no qual se concentra, se estrelando, essa abertura
hiante, louca, essa explosio em todos os sentidos — Ausgelassenheit
— que no entanto faz sinal, faz sentido, configuracio, constelacio de
sinais e de sentidos?

O éxtase espacial é danca, danca do espago, espaco dangante:
jogo do proximo e do distante, respira¢io, pulsacio, riso e prantos,
condensacio e expansio, desvio de sentido e de movimento, diversio,
complicacio, jogo de dobras,jogo de ondas, ritmo, varia¢cdes, nuances.
Nesse tremor de terra maritimo que provoca efeito a superficie, que
é emergéncia e expansio da terra como epiderme, a terra se une ao
mar na sua deriva «incontinente ». O mar comecou por desaparecer
sob a terra firme, na sua profundeza recalcada, depois ei-lo a voltar,
ei-lo a voltar.

. um desaparecimento da terra firme. Para um homem que
meu modo de pensar fez pleno e inteiro,«tudo esti no mar», o mar
estd por toda parte; mas o proprio mar perdeu em profundidade. Ora,
eu estava a caminho de uma metafora completamente outra e s6 me
perdi! Eu queria dizer: nasci, como todo o mundo, animal terrestre —
e agora, nio obstante, devo ser animal marinho!®’

Todas as metaforas de aparelhagem como partida do novo mun-
do dos espiritos livres exprimem a aparelhagem da terra ela mesma e
sua cumplicidade marinha: o segredo das ondas®® é serem uma epider-
me, uma superficie topologica de transformacio que se dobra sobre
sl mesma e se revira, uma travessia transmutante que nio se contenta
em deslocar um mobil no espaco mas o proprio espaco, e afasta-o de
si mesmo numa mobilizacio extatica subvertida e subversiva®’.

Eis, ao fundo das pragas, navios e trens que passam. Nietzsche,
louco, parte de trem de Turim, em direcio a Basiléia, acompanhado
por seu amigo Overbeck e, a caminho, canta uma magnifica barcarola
dancante sobre as dguas de Veneza: O gondoleiro.”

E o fundo sem fundo, o infinito sempre aberto’" de um colocar
em relacdo jamais findo, completado ou totalizado, que declara esse
éxtase louco, essa desorientacio originiria. Bataille’”” nio deixa de
delinear, de projetar este jogo de espaco, esse espacamento do sentido
como o espago da festa: a praca do louco é praca das festas, nio das
festas ja instituidas mas das festas a inventar™.

Nos sonhos, voo, sei que isso é meu privilégio, neles nio me
lembro de uma situa¢io em que eu nio fosse capaz de voar. Executar
com um facil impulso toda sorte de curvas e angulos, uma matemati-
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ca volante — isso é uma felicidade tio particular, que em mim, com o
tempo, embebeu a sensacio fundamental da felicidade...”

Estado dionisiaco é o nome dessa loucura sonhadora insepara-
vel da metamorfose «histérica» e do histrionismo” que a serenidade
apolinea transcreve sobre a visdo do quadro.

Se aparentemente e mitologicamente Apolo e Dionisio sio dis-
tintos como o olho e a orelha; se o pintor, o escultor, o poeta épico, o
sonho e a visio se distinguem da musica, do mimetismo, do jogo de
papéis, acreditamos poder separar o jogo das metamorfoses e a danca,
do jogo do espaco e dessa danga do olhar que induz o ritmo?

Pode-se viver um ritmo sem nele investir o olhar e a cena co-
lorida sobre a qual, na qual, ele age?

Se os pintores modernos traem sua arte imitando os antigos ou

76 se os velhos

querendo exprimir por excesso de saber e de reflexao
mestres nio liam e nio sonhavam mais que se oferecer uma festa para
os olhos, a «reconcilia¢io », ou antes, a tensdo artista de uma compe-
ticao tragica entre Dionisio e Apolo nio pode encontrar na pintura,
por exemplo, uma transposi¢io poderosa?

A fascinag¢io de Nietzsche por Turim, em 1888, se manifesta
tanto pela exaltacio musical que lhe provocam as apresentacdes do
Teatro Carignano como pela festa visual do espeticulo da cidade,
cujo fulgor outonal nio cessa de colocar diante de seus olhos as pai-
sagens de Claude Lorrain.

A loucura de Turim é tanto dionisiaca como apolinea. As cores
e as formas jogam com os sons para celebrar a festa de uma opera
inédita que transmuta e transgride todos os géneros porque transgri-
de, antes de tudo, os limites de uma obra de arte, porque é operagio
vital, arte viva, vivida diretamente num engajamento da existéncia
que forca o artificio teatral sem, no entanto, esquecer o jogo artista do
«poeta de sua vida» que escolhe, esfuma os detalhes, muda o angulo
de visdo, prepara perspectivas, reflexos, iluminagdes que transfiguram,
como em Rafael, sem contudo abandonar a terra. Nio poderia a
«oucurar de Turim decifrar-se, «também», como uma Transfigura¢io
cristica invertida, virada do avesso?

Dionisio contra o Crucificado: depois da morte de Deus, seus
fragmentos erraticos vém se organizar em quadros vivos, em «delirios
de contemplagio »:

...0 homem superior torna-se sempre mais feliz e mais infeliz,
a0 mesmo tempo. Mas nisso, um delirio é seu permanente acompa-
nhante: ele acredita estar colocado, como espectador e ouvinte, ante
o grande espetaculo sonoro e visual que é a vida; ele denomina sua
natureza contemplativa e nisso nio vé que ele mesmo é igualmente
o verdadeiro poeta e redobrado poeta da vida, que ele, com efeito,
distingue-se muito do ator desse drama, o assim chamado homem de
a¢do mas, mais ainda, de um mero observador e convidado a festa,
diante do palco. A ele, como o poeta, decerto a vis contemplativa, o
olhar retrospectivo sobre sua obra, lhe sio proprios mas, 20 mesmo
tempo e antes de tudo, a vis criativa que falta a0 homem de a¢ao, ndo
obstante o que digam as aparéncias e a crenca corrente.”’
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Depois de Ecce homo, eis o delirio criador que mostra o porvir
como uma festa contemplativa viva, a abertura de um porto sobre o
largo do alto-mar:

...eu chegava na tarde de 21 de setembro a Turim, minha mo-
rada de comprovada predilecio, minha residéncia desde aquele mo-
mento .... Em 30 de setembro, grande vitéria: concluida a Inversio
dos valores; sétimo dia de um deus desocupado, ao longo do P6....
Jamais tinha vivido outono parecido, nem acreditado que coisa seme-
lhante fosse possivel sobre a terra - um Claude Lorrain prolongado
a0 infinito, a cada dia da mesma irreprimivel perfeicio.”

Espantosamente, Chirico vé nessa fascinacio outonal um dos
momentos da loucura de Nietzsche:

Foi Turim que me inspirou toda a série de quadros que pintei
de 1912 a 1915. A bem da verdade, confessarei que devem muito
igualmente a Friedrich Nietzsche de quem eu era entdo um leitor
apaixonado. Seu Ecce Homo, escrito em Turim pouco antes que ele
sossobrasse na loucura, me ajudou muito a compreender a beleza
tio particular dessa cidade... O outono que me revelou Turim e
que Turim me revelou... é a estagio dos filosofos, dos poetas e dos
artistas inclinados a filosofar. A tarde, as sombras sio longas, por toda
parte reina uma doce imobilidade... No que me toca, acreditaria que
essa harmonia, tdo delicada que torna-se quase insuportavel, nio foi
estranha a loucura de Nietzsche...”

E justamente no desobramento além da obra, no repouso do
sétimo dia, o dia de Apolo, o dia de Hebdomeros, que serd o heréi de
Chirico, que o deus desce novamente sobre a terra numa visio, um
delirio criador contemplativo, a0 mesmo tempo sonhado e dado a
ver. Nio seria preciso supor que a agitacio, o histrionismo dionisiaco
se transfigura na serenidade de um espetaculo apolineo, de uma série
de quadros vivos que, mais que o leitor, é 0 «amigo» que transcreve,
é «a crian¢a», «<o mendigo», «o louco», aquele que terd aprendido a
sentir a arte de outro modo®”? Nio como um momento excepcional
€ raro, mas como uma experiéncia inventiva de encontro, um rendez-
vous, uma festividade numa praca, além da obra, diante dela e adiante
dela, nos seus confins silenciosos, nas suas margens vazias, ali onde se
expoe aquele que nio é mais que seu transcritor transfuga, sua teste-
munha exemplar e fugitiva, nessa zona verdadeiramente profana para
a qual da e em que desemboca e transborda esse templo abandonado
da escritura: espectro, Ecce Homo, como precipitando-se para fora
dele mesmo, verdadeiro e fabuloso a0 mesmo tempo, insensato, louco
extraltcido, langcado fora de si, sem no entanto perder-se nas festas,
nos encontros, nos concursos (Agones, Wettkampf)®' que ele chama,
para os quais acena na sua busca louca, templo apolineo e dionisiaco,
«em pessoa», Pythie, ordculo que apresenta e representa «a questio »
nela mesma®, sinal de interroga¢io vivo, em marcha, errando perdido
numa cidade...?...

O que o douco» da a ver, a contemplar, nio é esse templum
que ele recorta no espaco como uma cena aberta ao porvir, 4 vinda
de todo encontro, de todo rendez-vous? Nio é esse templum que ele
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chama e provoca, que ele evoca a0 mesmo tempo como o que vem
dele mas vai além dele e além de todo querer, de toda subjetividade
que pretendesse possuir ou ganhar?

Nessa abertura louca ao que vem, é o ser mesmo que se expde e
se abandona ao que ele afirma, aquilo a que ele diz sim: o que se abre
a ele no instante em que avanca a frente de si, se arrisca e arrisca sua
existéncia. O porvir é devir: ele vem para aquele que se expde a se
desfazer de si, deixando vir o que vem. O devir é o que passa entre o
adivinho e o que vem. Adivinhar é se expor, se dar ao devir.

Ele deve ser um templo da gléria, deve andar por ai mostrando-
se num traje completamente coberto de pinturas de experiéncias e
acontecimentos maravilhosos.®

Desde a altima pagina de O nascimento da tragédia, Nietzsche nio
cessou de nos conduzir para a dgora aberta no meio dos Porticos para
nos fazer sair dos edificios teatrais da Arte que se quer total e absoluta, a
arte edificante e religiosa, a servico da verdade metafisica especulativa.

Deixar Bayreuth é precipitar-se loucamente para a praca do
insensato que proclama a morte de Deus.

Surpreendente praca que abre no meio da Gaia ciéncia um
espaco livre desenhado por umas trés dezenas de pontos, de sinais de
interrogacio. Estes, em alemio, Fragezeichen, ndo se confundem com
os filésofos do porvir, esses Freizeichenmenschen, como o precisa
Além do bem e do mal? Nietzsche nio cessa de desenhi-los, esses
sinais abertos como portas, como porticos.

Chirico, este, nio deixa de citar Otto Weininger:

O arco de circulo como ornamento pode ser belo: ele nio sig-
nifica o total acabamento que nio mais da flanco a critica, como a
serpente de Midgard que se enrola em torno do mundo. No arco,
ha ainda qualquer coisa de incompleto, que tem necessidade e é ca-
paz de realizagio: ele deixa pressentir. Por esta razio, o anel é sempre
simbolo de qualquer coisa de amoral ou imoral.

E é Chirico que acrescenta: Este pensamento esclarece para
mim a impressio eminentemente metafisica que sempre me produ-
ziram os porticos e, regra geral, as aberturas em arcadas.®

A gaia ciéncia revela o principio de uma arquitetura dos co-
nhecedores®” que é precisamente aquela das pracas com arcadas: lu-
gares de amplidio que se estendem, silenciosos e vastos, para a refle-
x30, lugares com altas e longas galerias para o mau tempo ou o sol
demasiado ... Esses lugares abertos entre a sombra e a luz, o dentro
e o fora, devem substituir os espacos fechados das igrejas, tamulos de
Deus. S6 essas vastiddes sio aptas a nos permitir passearmos em nos
mesmos, sairmos da interioridade do pensamento, em nossos pensa-
mentos Mmesmos.

Os poérticos nio sio como arco-iris que desenham o jogo dan-
cante das interroga¢des e dos debates agonisticos de uma verdade
exposta sobre a agora?

Como aqui divinamente rompem-se abdbadas e arcos em luta:
como com luz e sombra apdem-se, uns contra os outros, os aspirantes
ao divino.*
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Mistério e melancolia de uma rua: No meio dos porticos
em tela que acabam de instalar nessa rua de teatro fora do teatro, nes-
se teatro de rua que atua de dentro e de fora e onde com frequéncia
jogam os moéveis no meio da cal¢ada, nesta cena que muda, eis o
furgio vazio, de onde acabam de tirar os cenarios instalados ainda ha
pouco. A porta aberta do veiculo se confunde com o interior aboba-
dado, o cimbrio de um arco do poértico que ela parece querer levar
consigo, a menos que ele nio seja mais que uma extensio sua.

As duas portas abertas desse furgio desenham com a linha pers-
pectiva interior de seu piso um N maitsculo: o segundo ramo desse
N, dessa abertura hiante, louca e ndmade, se prolonga diretamente na
abdbada do poértico em grande I curvo. O furgio leva o portico e a
rua inteira na sua partida.

O carro de mudanca, do transporte, do arrebatamento da lou-
cura (verriickt, verriicken) esta a espera, pronto para novamente par-
tir alhures: todo um pequeno teatro ambulante deixa adivinhar sua
instancia de partida, sua fugacidade alegérica.

Mistério e melancolia de uma rua: é a propria rua, ali e
alhures, na sua impossibilidade de estar ali, no rastro evanescente de
seu tracado, na mobilidade que ela «é» sem ser, no seu devir, sua pre-
senca feita ausente, que se mostra e se esconde nesse furgio a espera.
E ela que se muda no que a atravessa: «O cio magro corre na rua, esse
cdo magro & a rua», grita Virginia Woolf. E preciso sentir assim. As
relacdes espagotemporais nao sio predicados da coisa, mas dimensdes
de multiplicidades...* Dionisio é o deus que vem, o deus das ruas e
das passagens, acrescenta ainda Deleuze.

Nas sombras melancélicas que se alongam e traem o fim do
dia, ao por do sol ocidental, a forma espectral da sombra projetada de
uma estatua ou de um homem se estende e foge, se esquiva no canto
da rua, sobre a calcada.

Mas eis que se levanta a aurora inesperada de uma menina que
brinca com o arco: ela também é uma sombra, mas a sombra pro-
jetada de uma crianca real que falta, uma crianca ausente ou, antes,
ainda na infincia apenas esbo¢ada da infancia: como a promessa em
negativo do que deve acontecer, passar: 0 acontecimento previsto e
iminente da passagem mesma? a sombra do sobre-humano? ... uma
Sombra veio a mim, o mais silencioso € o mais leve de todas as coisas,
um dia, veio a mim.

A beleza do Sobre-humano veio a mim como Sombra...*

Esse arco nio é o circulo infantil, divinamente jogador do eterno
retorno nas trevas falsamente instaladas do teatro do mundo e da historia?

Tradug¢io de Laura Barreto
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