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 O que autoriza um fi lósofo conseqüente a não admitir, no desem-
penho de seu ofício, um papel primordial para a razão? A par disso, 
que características podem ser atribuídas por ele à racionalidade, de 
modo que seu exercício siga dotado de dignidade? Por fi m: se criamos 
nossas verdades racionais por meio de artifícios, com o fi m de servir 
aos interesses particulares da espécie, como falar ainda em lisura e ho-
nestidade? Essas são as perguntas que marcam os limites deste artigo. 
Interessa-nos, em outras palavras, estabelecer a legitimidade da posição 
epistemológica e moral do Nietzsche de A gaia ciência, segundo quem 
a razão só existe em função da vida (Cf., p. ex., GC, aforismo 110, 
“A origem do conhecimento”), bem como esclarecer as principais 
implicações que ele infere daí para o trabalho fi losófi co em geral.  
Para tanto, uma discussão sobre as relações entre verdade e fi cção irá 
oferecer as condições preparatórias, de modo que se possa propor, ao 
fi nal, uma concepção de honestidade intelectual compatível com o 
debate efetuado.

Gostaria de sublinhar, antes de mais, que, nas formulações prece-
dentes, as palavras principais são legitimidade e dignidade, sugerindo, 
com isso, que o fundo das questões em exame é de ordem moral. Há 
muito é consenso que os problemas do conhecimento e da verdade não 
são tratados como matéria autônoma pelo pensador alemão, e devem, 
assim, reconhecer sua subordinação a injunções extracognitivas. Pensar 
tais temas com Nietzsche signifi ca remetê-los à complexa história das 
avaliações que deram origem a uma apreciação favorável a seu respeito. 
Assim, por exemplo, antes de considerarmos que inferir e demonstrar 
sejam processos intrinsecamente respeitáveis, cumpre entender os me-
canismos de sustentação que os converteram em apoio indispensável 
para práticas discursivas que envolvam a pretensão à verdade.

Advertidos quanto a isso, podemos começar por uma consta-
tação. Parece-nos aceitável, sem muita controvérsia, que a adoção da 
integridade intelectual como característica distintiva tanto do pen-
samento fi losófi co quanto de um modo de vida fi losofi camente ca-
librado fi gura como credencial indispensável para que o campo seja 
aberto à frequentação. Vale dizer: tendo admitido como princípio para 
a vida e a pesquisa fi losófi cas a noção de que o que conta para seus 
adeptos é aquilo que pode ser examinado racionalmente, só seremos 
conseqüentes na medida em que nos ativermos a isso. Nossos deveres 
em relação à verdade serão, portanto, exclusivos, tendo sido livremente 
contraídos (Cf, p. ex., GC, aforismo 2, “A consciência intelectual”). 
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As difi culdades aparecem quando devemos, por força do próprio 
compromisso de princípio, investigar as condições originais para o esta-
belecimento e o exercício dessa virtude, além de oferecer as contraparti-
das necessárias, em termos teóricos, para as idéias de “exame racional” e 
“escolha livre” empregadas acima. Afi nal, é também óbvio que as práti-
cas envolvendo conceitos como razão e liberdade não são nada simples, 
mesmo que restrinjamos seu domínio de pertinência a tradições políticas 
e fi losófi cas específi cas. De mais a mais, um eventual défi cit epistêmico 
de algum saber não é sufi ciente para decidir sobre o status geral da refl e-
xão teórica, o que torna as tarefas mencionadas ainda mais complexas.

A companhia de Nietzsche é muito desejável então, por se tratar 
de um fi lósofo capaz de, como poucos, fazer as perguntas decisivas. Para 
o caso: de onde vem o impulso ou a tendência para a verdade? Trocando 
em miúdos: o que faz preferível o verdadeiro ao falso, tornando o livre 
exame de crenças, valores e proposições um negócio meritório, digno 
e interessante? Sua resposta, bastante conhecida, situa a origem de tal 
preferência no cálculo das vantagens. A fi m de ordenar a convivência em 
comunidade, condutas repetidas e previsíveis asseguram confi abilidade a 
quem as realiza, ao passo que um comportamento aleatório e imprevi-
sível implica a pecha de indigno de confi ança para quem assim procede. 
Assim, se se pode contar com fulano, pois ele cumpre o que promete, 
isto se segue da atribuição a seus atos do predicado “verdadeiros”. Ele é 
confi ável e veraz, pois o que faz coincide com o que diz, independente-
mente de posição social ou linhagem: basta examinar sua história pública. 
Por sua vez, aquele que vacila ou se enrola, não comprovando por suas 
ações o que se espera dele, é pouco confi ável e, portanto, falso.

Dois aspectos do assunto demandam destaque. Por um lado, a coisa 
toda nada tem a ver com algo verdadeiro em si, puro em sua verdade, mas 
com os efeitos de um arranjo convencional na leitura do mundo, voltado 
para a ponderação do que pode ou não nos ser benéfi co. Corolário: desde 
o início, a verdade está vinculada a convenções fi ctícias, sendo embrio-
nariamente indissociável dos recursos que mobilizamos enquanto viven-
tes — acordos lingüísticos, apreciações do mundo, desejos e escolhas. Por 
outro lado, também ab ovo, a verdade é fruto do expediente da verifi cação, 
isto é, algo só resulta verdadeiro quando cotejamos ou comparamos uma 
expectativa com um estado de coisas — e, mais uma vez, enquadramos a 
experiência a partir de uma perspectiva que nós mesmos construímos. O 
trânsito entre fenômeno e ponto de vista é constitutivo da racionalidade 
e da própria verdade. O acento moral do lance fi ca, assim, explicitado: 
verdadeiro e falso variam em função daquilo que se nos afi gura desejável, 
sendo, então, parâmetros para nossa orientação em um mundo que já foi 
moralmente medido, apreciado e regulado antes de qualquer interferência 
do conceito. E isto vale, também, para todos os desdobramentos da história. 
Se, em seu decurso, o cálculo das vantagens metamorfoseou-se em “vontade 
de verdade” no sentido mais idealizado e ascético, nenhuma contradição está 
implicada: o substrato segue sendo um tipo determinado de vivente em 
busca das condições ótimas para sua perpetuação.

A partir daqui, o caminho da análise contempla uma bifurcação. Seu 
divisor de águas é a questão do limite para a investigação. A primeira via, 
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muito prestigiosa na história da fi losofi a, é aquela tomada pelos que en-
tendem haver razões últimas a fundamentar uma tomada de partido em 
relação à verdade. A investigação teria seu limite assentado ali mesmo onde 
não há mais nada a discutir, e as coisas encontram uma fonte absoluta para 
a determinação completa do que elas são. A descoberta ou desvelamento 
do que é põe um fi m na jornada e o conhecimento do ser converte-se em 
modalidade primordial de aquisição racional da verdade. Se alcançamos a 
correspondência entre os conteúdos expressos pelo pensamento e a reali-
dade em si mesma, estamos em condição de separar sem erro o verdadeiro 
do falso, atingindo em cheio a meta de uma ontoteologia. 

A outra via, por seu turno, leva às últimas conseqüências os ditames 
da integridade intelectual, reconhecendo a impossibilidade de fi rmarmos 
razões irretorquíveis para qualquer alegação sobre o mundo. Segundo es-
ses, até onde é dado ver e argumentar, nunca um proferimento sobre as 
coisas pôde ser, de direito, tomado em defi nitivo. As versões apresentadas 
para responder ao questionário “o que é o mundo?” ou “o que são as 
coisas?” são intrinsecamente marcadas pelas vicissitudes da história e dos 
contextos cognitivos em que estão inscritas. Dizer que isto é assim ou 
assado, descontada a perspectiva, é simplesmente impossível — e quem 
exige essa conclusão é, mais uma vez, o compromisso da honestidade. E 
não é sequer o caso de que pelo menos essa proposição contenha uma 
verdade: como já ensinou Hume, até agora tem sido assim, conforme 
nossa natureza — pode até ser que um intelecto extra-humano consiga 
um acesso imediato à essência do real. A difi culdade, entretanto, estaria 
transferida para a transmissão disso para nós.

Num primeiro balanço, podemos recapitular os seguintes resul-
tados. Tendo surgido a partir de uma disposição moralmente motivada 
— saber melhor é sempre melhor para nós, pela confi abilidade atribuída 
aos verazes; a ação e o conhecimento podem se benefi ciar mutuamente 
— a busca da verdade segue amparada em sua trajetória histórica pela 
condução virtuosa de nosso cotidiano comunitário. Sendo uma fi cção 
regulativa vantajosa, a prática de ser honesto na consciência e aceitar o 
que nos é provado conduz a uma encruzilhada. Para uns, a exigência é 
demasiado extrema, e impõe-se deter a deriva da cadeia de razões em 
um ponto. Para outros, é inerente a essa própria deriva um devir infi nito, 
dado que nossa própria constituição cognitiva nos impede de encontrar 
um ponto bom o bastante para parar. Os primeiros são chamados de 
dogmáticos, os demais são chamados de céticos.

 Deixando de lado o dogmatismo, vamos nos concentrar de 
agora em diante em alguns desdobramentos da via cética. A conveniên-
cia disto está na circunstância de que, ainda uma vez, nossa integridade 
nos impede de admitir, como querem os dogmáticos, que seu ponto de 
alavancagem foi estipulado de modo convincente — seja ele a ousia, o 
eidos, o cogito, o transcendental ou o espírito absoluto. Quer-nos parecer 
que outro espírito anima a fi losofi a, um espírito de abertura para o des-
conhecido, cujo título aproximado é agnosticismo. 

Não sabemos o que são as coisas, embora lidemos com elas e consi-
gamos nos apropriar delas com proveito. O que afi rmamos conhecer não 
passa de uma projeção extraordinariamente complexa de nossas medidas 
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sobre nossa experiência — medidas continuamente refi nadas no con-
tato com esse “não sei o que é” dado à experiência. Ora, se reduzirmos 
ao máximo nossa interferência, mitigando deliberadamente todo antro-
pomorfi smo que conseguirmos controlar, podemos dar nosso primeiro 
passo especulativo. Sem qualquer garantia, embora ainda inspirados por 
uma modesta honestidade, chegamos a dizer: o universo é fl uxo, devir 
soberano, transformação eterna e incessante de tudo. 

Um parêntese: se somos capazes de dominar o que nos interessa 
de imediato, produzindo ciência e tecnologia que chegam a ser muito 
úteis, estamos apenas a nos servir de regularidades efêmeras, no interior 
de um regime da natureza que foi tornado familiar por nossos esforços. 
A fi cção que enseja a produção de verdades científi cas a partir dos fatos é 
altamente admirável, desde que não renunciemos às prerrogativas da fi lo-
sofi a, assinalando o caráter de exceção dessas verdades — que, em última 
análise, só são verdades para nós, pois dependem dos nossos óculos.  

Pois bem: tudo muda, tudo devém, nada é idêntico a si mesmo, 
salvo como exceção — assim se expressa nossa inventiva e rigorosa cons-
ciência intelectual.  O que pode signifi car uma aspiração racional à ver-
dade, em vista de uma defl ação tão drástica no registro de suas condições 
de possibilidade? Ora, vale lembrar de pronto que um tal cenário só se 
afi gura desolador se se prossegue priorizando os ângulos epistemológico 
e metafísico da empresa fi losófi ca. Diversamente, consideramos que o 
esvaziamento dessas dimensões da fi losofi a está longe de esgotar suas 
chances de intervenção em nossa vida. Afi nal, os homens continuam 
avaliando e defi nindo seu lugar na terra à revelia disso, e a investigação 
em torno do próprio tema do valor está apenas em seu começo. Apesar 
de já explorado pela arte desde há muito, tal universo se apresenta cheio 
de armadilhas para o fi lósofo. E Nietzsche é um batedor insubstituível 
nesse território. 

Seus antecessores na refl exão sobre o assunto freqüentemente to-
maram a questão sem a devida atenção quanto ao elemento da prece-
dência. Procuraram encontrar a verdade que subjaz à moralidade consa-
grada, quando se trata, inversamente, de pensar a moral sob a verdade. O 
problema, em matéria de valor, não é distinguir o verdadeiro do ilusório, 
defi nindo a melhor conduta para um tipo humano ideal, fora da história. 
Ao contrário, o problema é entender porque a ilusão da verdade é avalia-
da como superior às demais, e ainda porque a distinção entre proveitoso 
e imprestável teve de ser recoberta pela diferença entre verdadeiro e falso. 
Nessa mudança da tópica reside um paradoxo, aliás descrito pelo próprio 
alemão: continuamos querendo pesquisar para saber melhor e trocarmos 
erros por verdades, mesmo quando as razões para tanto são da ordem do 
dever. Escrutinamos doravante as raízes convencionais, forjadas, fi ccionais 
— ou, se se preferir, falsas — dos deveres... ainda pelo dever de sermos 
verazes. Em sua fórmula: somos imorais por moralidade, e com isso co-
nhecemos as motivações ilusórias de nossa vontade de verdade.

Para criaturas assim, necessariamente dependentes da ilusão, a ilu-
são do verdadeiro tende a ser civilizatória, senão balsâmica. A grande arte 
sabe disso, em seu empenho a favor da perfeição. Nesse sentido, a tarefa 
especulativa mencionada anteriormente pode render muito. Não somos 
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mais capazes de acreditar em fadas e duendes, graças ao exercício de nos-
sa integridade intelectual. Podemos ainda acreditar na objetividade dos 
fatos, pois isto não fere a fundo, por enquanto, essa mesma integridade. 
Aí está uma acepção válida para a distinção entre verdade e falsidade — 
desde que não esqueçamos sua origem nas fi cções moralmente motiva-
das. Não obstante, num sentido propriamente fi losófi co, compete-nos 
elaborar uma acepção suplementar para tal distinção. 

A imagem do mundo que nossa especulação pode oferecer surgirá, 
assim, subordinada a nossas virtudes epistêmicas — a par da honestidade, 
cabe acrescentar a curiosidade, a coragem, o orgulho. O todo não é nossa 
casa nem foi desenhado para nosso desfrute.  Tampouco é lugar de mi-
séria e aperfeiçoamento moral com vistas a fi ns. A natureza indiferente 
e tremenda, mas sujeita a alguns toques que a tornem gentil — isto já é 
mais razoável. Finalmente, a natureza como jogo da criança cósmica de 
Heráclito — ou: o conjunto do mundo enquanto lance fortuito no jogo 
da vontade de potência, e nada mais. Consequência: nossa responsabili-
dade enquanto viventes devolvida integralmente a nós mesmos, a maior 
e mais desafi adora de todas as conquistas. 

Dois “deuses... se acham em nós: nossa razão e nossa experiência” (Cf. 
Aurora, aforismo 35, “Os sentimentos e sua derivação dos preconceitos”). 
O que empresta caráter divino à razão? Decerto esse não lhe é inerente, 
pois o seu inteiro desenvolvimento repousa sobre a “crença na verdade en-
contrada”, efeito antiqüíssimo da sedução que o poder de nomear as coisas 
exerceu sobre o criador da linguagem. A constância atribuída ao mundo 
pelas fi cções gramaticais é a base última de toda racionalização dogmática: 
algo que se provou muito útil, pois disciplinou a loucura e o capricho nos 
homens (Cf. Humano, demasiado humano, aforismo 11, “A linguagem como 
suposta ciência”). Entretanto, para o mesmo Nietzsche que diz isso, “quan-
to mais desconfi ança, mais fi losofi a” (Cf. A gaia ciência, aforismo 346, “Nossa 
interrogação”), isto é, por autoinspeção a própria razão constata seu apoio 
sobre pés pouco robustos. Nada de grave, afi nal: pode ser preferível deslizar 
no fl uxo, e num ambiente assim nossa deusa é capaz de mostrar-se insinu-
ante, veloz e bem adaptada. Cabe a ela nos estimular para uma exploração 
criativa do mundo — pois esse é, sob os auspícios da afi rmação do jogo da 
vontade de potência, fonte de alto deleite.
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