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2 Neste artigo, os trabalhos 
de Adorno referidos mais 
freqüentemente serão indicados 
por meio de siglas. A sigla 
DN refere a Dialética negativa; 
EF designa o “Ensaio como 
Forma”; MM indica a Minima 
Moralia; Ptx, “Parataxis”.  Ver 
Referências bibliográfi cas, ao fi nal. 

Estilo e verdade em Adorno: 
por que “somente os conceitos 
podem realizar aquilo que o 
conceito impede”?1

Gilson Iannini*

“Sobre aquilo de que não se pode falar, deve-se calar”
(Wittgenstein)

“A despeito de Wittgenstein, dizer o que não se pode dizer”
(Adorno)

A primeira frase da Dialética Negativa – “a formulação ‘dialética nega-
tiva’ subverte a tradição” (DN, p. 7)2 – poderia ser justaposta, como se 
justapõem um prelúdio e uma fuga, a uma das últimas frases do “En-
saio como forma”: “a lei formal mais profunda do ensaio é a heresia” 
(EF, p.45). Mas não basta articular heresia e subversão como o que 
liga a forma-ensaio e a dialética negativa. É preciso mostrar que um 
determinado modo de conceber – e de fazer funcionar – o conceito é 
um momento fundamental do trabalho da forma que se manifesta de 
maneira especial na própria exposição, no próprio estilo composicional3 
da atividade fi losófi ca. Pois a refl exão acerca da escrita ou da função 
do estilo em fi losofi a só tem sentido uma vez detectados os impasses 
e limites da conceitualização fi losófi ca. É este o pano de fundo da 
questão, ou mais precisamente, do motivo que será examinado aqui: 
o conceito como “trosas iásetai”. 

A questão ganha toda sua importância quando o que está em 
jogo é a própria possibilidade da fi losofi a, enquanto discurso que 
se desloca e se distancia, de um lado, da ciência, e, de outro lado, da 
fi cção. Se é verdade que a fi losofi a oscila, num movimento pendular, 
entre a Dichtung  e a Wissenchaft4, tudo indica que a Dialética Negativa 
nos fornece uma via que anula esta alternativa. Na Dialética Negativa, 
Adorno precisa contornar uma difi culdade maior: a dialética não po-
derá ser colocada como “método”, o que seria mera continuação do 
“costume idealista” (EF, p.39) de separar uma forma abstrata destituí-
da de objeto. Ela não pode, ao mesmo tempo, erigir-se como sistema, 
pois seria reifi cação, substantifi cação de uma certa práxis teórica. É 
a “incorporação do elemento expressivo no pensamento fi losófi co” 
(DUARTE, 1997, p. 76) que funcionará como resistência ao impulso 
sistemático. 

O pano de fundo do trabalho pode ser resumido como o exame 
da “íntima relação entre as formas de exposição, de apresentação, de 
enunciação – Darstellungsformen – e a constituição de conhecimento(s) 
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3 “De maneira análoga, seria 
preciso que a fi losofi a não 
fosse reduzida a categorias, mas, 
em certo sentido, primeiro 
compusesse a si mesma” (DN, 
p. 36). A respeito do caráter 
composicional da fi losofi a 
adorniana, ver, também, 
“Notas sobre modernidade e 
sujeito” (DUARTE, Adornos, 
principalmente, p.62-63). 

4 Cf. Gottfried Gabriel, 
Literarische Formen der 
Philosophie, apud: GAGNEBIN, 
2006, p. 203.

***

5 SILVA, E. “Coerência em 
suspensão: Adorno e os modelos 
de pensamento”, publicado 
neste volume.

6 Vladimir Safatle (2006) tem 
se empenhado em investigar 
convergências insuspeitadas 
entre o pensamento de Adorno 
e de Lacan.

7 Trôsas é um particípio aoristo 
I, verbo trôo, titrosco; iásetai é o 
futuro do indicativo médio de 
iatro/iáomai. O aoristo indica, 
sem dúvida, um tempo passado. 
Mas originariamente não 
indicava o tempo, mas o aspecto 
verbal, ou seja, a qualidade de 
uma ação em desenvolvimento, 
ou uma ação no momento 
preciso em que ocorre ou, 
ainda, no momento em que 
já ocorreu. Trôsas, então, seria 
algo como “uma vez ferido”, 
considerado como um ponto 
preciso, uma ação momentânea. 
Nesse sentido, a forma verbal 
permite a interpretação do 

ou de verdade(s) em fi losofi a.” (GAGNEBIN, 2006, p. 203). Espero, 
ao fi nal, tornar mais clara a seguinte declaração de Adorno:  “o en-
saio é mais dialético do que a dialética, quando esta discorre sobre si  
mesma” (EF, p.39). Isso porque o momento estético da forma-ensaio 
não rejeita o não-idêntico, como o procedimento teórico tradicional, 
calcado no pensamento da identidade, o faz. Como mostrou Eduardo 
Silva, “o modelo, a quem cabe realizar a dialética negativa, só pode 
auxiliar o não-idêntico a chegar à expressão à medida que se compõe 
ao modo do ensaio: coerência em suspensão”.5 A dialética não pode 
legitimar-se a si mesma a priori. Tudo se passa como se Adorno parti-
lhasse de uma certa desconfi ança em relação à metalinguagem como 
instância privilegiada de legitimação do discurso teórico ou como 
estrutura conceitual apartada do movimento próprio à língua, con-
vergindo assim, de forma insuspeitada, com autores como Lacan6. Isso 
justifi ca o recurso ao ensaio, pois este “não constrói nenhum andaime 
ou estrutura, os elementos se cristalizam por seu movimento”  (EF, 
p.31). A forma-ensaio, em que o pensamento “traz a marca da im-
possibilidade de sua legitimação plena” (MM § 50), já é uma crítica 
à metalinguagem e à “fi cção liberal da comunicabilidade universal” 
(MM § 50) que lhe é correlata. O mote fundamental deste trabalho 
será a idéia de que a “Erkenntnis” [conhecimento  fi losófi co] é trosas 
iásetai7, expressão utópica que pode ser traduzida por “[tendo] ferido 
curará” (DN, p.53). Porque “somente os conceitos podem realizar 
aquilo que o conceito impede”.

Uma advertência preliminar deve ainda ser feita quanto ao âm-
bito desta pesquisa. Este trabalho insere-se num programa de pesquisa 
mais vasto que busca desdobrar o mesmo gênero de perguntas em 
autores pertencentes a diferentes tradições de pesquisa na fi losofi a 
contemporânea. Isto é, meu interesse consiste em mapear como dife-
rentes correntes fi losófi cas trabalham o problema da verdade e como 
modalizam o discurso conceitual em função de seus pressupostos e 
resultados. Em outras palavras, como diferentes tradições assumem a 
linguagem em sua atividade conceitual em termos de suas pretensões, 
limites e estratégias, e que relações tais posicionamentos têm com a 
modalidade de verdade assumida e/ou produzida. Em trabalhos an-
teriores, busquei discutir como estilo, linguagem e verdade se articu-
lam em autores tão diversos como Lacan e Wittgenstein. O presente 
trabalho procura ensaiar tais questões no âmbito da dialética negativa 
adorniana. 

I. Dizer, conceituar (Adorno e Wittgenstein)

Adorno situa a tarefa da fi losofi a na Dialética Negativa, particular-
mente no que diz respeito ao estatuto de seu recurso ao conceito, 
diante de um duplo desafi o. De um lado, ele quer evitar a capitulação 
da fi losofi a diante dos facta bruta do empirismo neo-positivista e da 
reifi cação do conceito que lhe seria correlata, confrontando o cre-
do ingênuo de que dispositivos de conceitualização não produzem 
resíduos; de outro lado, quer evitar também o “ódio contra o rígido 
conceito” (DN, p.15), exemplifi cado nas fi losofi as de Husserl e, prin-
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oráculo como uma afi rmação 
de caráter iniludível, “fi xo” para 
a ação de “ferir”, enquanto a 
forma verbal de futuro  iásetai, 
agora claramente temporal, 
indicaria a possibilidade de uma 
cura até para o futuro. Cabe 
ainda observar que o aoristo 
se encontra em máximas e 
provérbios, o chamado aoristo 
gnômico, com o que se pode 
expressar um valor perene, 
duradouro.

8 Como o próprio conceito 
de conceito: uma coisa é 
o conceito de “cavalo”. 
Claramente, “cavalo” é o 
objeto de que se fala. Mas não 
podemos falar do conceito de 
“conceito”, porque conceito 
não é um objeto, não é 
predicável. Podemos elucidar, 
indicar, mostrar, mas não 
dizer conceitualmente ver 
(Engelmann, 2001, p.64-65).

cipalmente, de Bergson, confrontando, desta vez, a crença de que a 
linguagem poética poderia restituir uma experiência não mediada da 
imediaticidade do real. Desta vez, logo se vê, o alvo é Heidegger. Não 
obstante, nos dois casos, sua resposta pode ser sintetizada através da 
resposta à proposição fi nal do Tractatus, que, de forma bastante pou-
co matizada, qualifi ca como positivista. Ao adágio fi nal do Tractatus, 
Adorno responde : “A despeito de Wittgenstein, seria preciso dizer o 
que não pode ser dito” (DN, p. 16).

É demasiado bem conhecido o adágio “sobre aquilo de que 
não se pode falar, deve-se calar”, expresso na proposição fi nal do 
Tractatus. Tomado como imperativo maior da atividade fi losófi ca cujo 
programa de pesquisas ali se desenha, sua fonte remonta à oposição 
entre dizer e mostrar, derivada, em última instância, de Frege, que 
também admitia a impossibilidade de falar de conceitos formais8 (cf. 
Engelmann, 2001). No Tractatus delineiam-se diferentes fi guras do 
inexprimível e, portanto, do imperativo do silêncio. Grosso modo, 
duas fi guras maiores agrupam as diferentes acepções do que não pode 
ser dito, ou pelo menos, do que não pode ser dito em conformidade 
com a natureza fi gurativa da proposição signifi cativa, essencialmente 
bipolar. A primeira fi gura do inexprimível é o silêncio místico, que 
reúne as fi guras do inefável relativas à totalidade limitada do mundo 
(TLP 6.45), somadas às proposições da ética e da estética, cujo senti-
do estaria fora dos limites do mundo. Pois, “no mundo tudo é como 
é” (TLP 6.41), correlato ontológico simetricamente perfeito de “to-
das as proposições têm igual valor” (TLP 6.4). A segunda fi gura do 
silêncio na fi losofi a tractatiana é aquela derivada da impossibilidade 
de representar a forma lógica comum entre a proposição e o fato que 
ela afi gura (TLP 4.12). A proposição representa estados de coisas, ou, 
mais precisamente, a proposição dotada de sentido projeta um mode-
lo de situação possível de concatenação de objetos. Mas a proposição 
“não pode representar o que deve ter em comum com a realidade 
para poder representá-la – a forma lógica. Para podermos representar 
a forma lógica, deveríamos poder-nos instalar, com a proposição, fora 
da lógica, quer dizer, fora do mundo”. (TLP 4.12). O quadro de Ve-
lásquez analisado por Foucault em “As palavras e as coisas” seria um 
belo exemplo do que Wittgenstein quer dizer aqui. A representação 
não pode representar a si mesma, sob pena do infi nito mis-en-abîme 
(ou mal infi nito). Não há um ponto de vista exterior que permita 
ao pintor pintar a si mesmo, sem, no mesmo gesto, retirar-se ainda 
uma vez da representação.  Do mesmo modo, “a proposição não pode 
representar a forma lógica, esta se espelha na proposição. O que se 
espelha na linguagem, esta não pode representar. O que se exprime 
na linguagem, nós não podemos exprimir por meio dela. A proposição 
mostra a forma lógica da realidade. Ela a exibe” (TLP 4.121). À fi loso-
fi a restaria, no máximo, resignar-se ao silêncio (ou ao seu sucedâneo: 
a mera elucidação conceitual).

Adorno se insurge contra este silenciamento conivente, e elege 
exatamente o caminho proscrito por Wittgenstein: exprimir por meio 
da linguagem o que se exprime nela. É esta impossibilidade de dizer 
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9 Cf. DUARTE, R. A. P. Dizer 
o que não se deixa dizer. Para 
uma fi losofi a da expressão. 1. ed. 
Chapecó - SC: Editora Argos, 
2008.

10 Mesmo que o “mais 
importante” não caiba à 
competência da ciência, o que, 
aliás, distancia Wittgenstein do 
positivismo tout court.

11 Silva (2009) insiste que 
“o não-idêntico indica um 
excesso, não um resto” porque 
“a atividade de conceituação 
envolve também um preparar 
[zurüsten] do cenário, uma 
armação prévia”. Entretanto, 
parece-me que excesso e 
resíduo são mutuamente 
solidários, pelas razões que 
indicarei ao longo do texto.

por meio da linguagem o que esta já diz que, tornada contradição 
entre conceito e objeto, funciona como motor, como impulso para 
a dialética negativa. Dizer o que não se pode dizer é, claramente, 
um paradoxo. Como trabalhar este paradoxo, sem cair na utilização 
aleatória de conceitos ou na mera justaposição de palavras? Escreve 
Adorno: “a simples contradição dessa exigência é a contradição da 
própria fi losofi a (...). O trabalho de autorrefl exão fi losófi ca consiste 
em destrinçar tal paradoxo” (DN, p. 16). Assim, a especifi cidade da 
fi losofi a reside em trabalhar/resolver o paradoxo de dizer o que não 
pode ser dito9. 

Que Adorno confunda “o que não pode ser dito” wittgens-
teiniano com o “não-conceitual”, i.e., com aquilo que “o conceito 
reprime, despreza e rejeita”  (DN, p.17) não chega a ser grave. Pois 
embora Wittgenstein não tenha em vista o problema do conceito e 
de seus eventuais resíduos, mas o que pode ser dito de acordo com as 
regras de projeção de uma proposição dotada de sentido no espaço 
lógico, ainda assim há uma partilha entre o que é domínio exclusivo 
da apreensão científi ca e o que não é.10 Isso porque Wittgenstein 
não problematiza o que é um conceito. De certa forma ele adota a 
perspectiva comum a Frege, que equivale conceito e função (como 
mostraram bem Deleuze e Guatarri).  

Comecemos por relembrar o que Frege entende por conceito: 
é conceito aquilo que pode ser representado por uma função não-
saturada por um argumento, cujo resultado de qualquer preenchimento 
resulte numa proposição verdadeira ou falsa, melhor, cuja referência 
é um valor de verdade. Todo conceito determina um conjunto de 
objetos: os objetos que caem sob ele. Rigorosamente falando, Frege 
não defi ne conceito, não conceitualiza o que é um conceito, apenas 
elucida este “elemento logicamente primitivo”. Assim, o domínio de 
valores de verdade de um conceito é sua extensão, na medida em que 
contém todos os objetos, e apenas os objetos que caem sob a fun-
ção proposicional que o defi ne. Não há, nesta perspectiva comum a 
Frege, Russell e Wittgenstein, nenhuma contradição entre conceito e 
objeto, entre forma abstrata e a singularidade concreta. Há, no fundo, 
uma “bela harmonia transcendental”, conforme expressão de Bento 
Prado Jr, entre a forma lógica das proposições e os estados de coisas. 
Aquilo que esta perspectiva chama de valor de verdade, preenchimento 
de uma função por um argumento, coincide com o que, na visão 
adorniana, seria o pensamento da identidade, neste caso entre con-
ceito e objeto, e que deveria ser superado. 

Mas é aqui que, do ponto de vista da dialética, a conceituali-
zação encontra seu limite. Pois um objeto, ao saturar a função, não 
cai integralmente sob seu conceito sem perder algo daquilo que o 
torna objeto11. Na antecâmara da crítica adorniana, funciona a ló-
gica dialética que problematiza a universalidade abstrata. Mas, aqui, 
esta lógica é amputada da reconciliação entre saber e verdade que 
animava ainda o sistema de Hegel. Isso porque, desde o início da 
Fenomenologia, Hegel insistia que “o limite da linguagem cai sempre 
no interior da linguagem, está desde sempre contido nela como ne-
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12 Sobre este ponto, mais 
uma vez, o artigo de Neves 
publicado neste volume é 
decisivo.

gativo” (Agamben, 2006, p.32). Esta experiência permite pensar que 
o “indizível” fi ca “bem mais zelosamente guardado pela linguagem 
do que o fora pelo silêncio”, justamente porque “indizível, para a 
linguagem, nada mais é do que o próprio querer-dizer” (Agamben, 
2006, p.27). Na perspectiva da dialética, o conceito é apenas saber, 
apartado de verdade. Um deleuziano poderia dizer algo bem pa-
recido: esta concepção de conceito é apenas função proposicional, 
e, “tornando-se proposicional, o conceito perde todos os carácteres 
que possuía como conceito fi losófi co” (Deleuze e Guatarri, 1992, p. 
180). Pois o que constitui a referência de funções proposicionais são 
estados-de-coisas positivamente dados (Deleuze e Guatarri, 1992, p. 
195). Mas voltemos a Adorno.

Ainda que esta linha divisória entre o dizível/indizível (Wit-
tgenstein) e o conceitual/não-conceitual (Adorno) não coincida 
ponto-a-ponto, é fato que os resultados fi losófi cos sejam diametral-
mente opostos, particularmente no que tange à estética. Com efeito, 
lá onde Wittgenstein parece recuar, Adorno enxerga a possibilidade 
de uma via fi losófi ca e conceitual. A própria possibilidade da fi losofi a 
está relacionada com o motivo de ultrapassar o conceito através do 
conceito (DN, p. 16). Uma primeira observação que pode auxiliar no 
mapeamento do problema concerne à forma apropriada de aplainar 
o terreno. É aqui que a questão do estilo em fi losofi a ganha rele-
vo, porque a possibilidade de expressão do não-idêntico ao conceito 
depende da possibilidade de recuperar algo do momento estético 
do pensamento, cujo procedimento fundamental consiste em pensar 
através de modelos12. Para Adorno, uma primeira operação é a de 
defi nir em que consiste a forma-ensaio e como ela lida com concei-
tos e suas expectativas. “O ensaio quer desencavar, com os conceitos, 
aquilo que não cabe em conceitos” (EF, p.44). Impossível negligen-
ciar o parentesco entre estas duas fi guras da superação conceitual do 
conceito; impossível negligenciar também a autorrefl exão acerca das 
condições de possibilidade para tal operação, no caso, uma refl exão e 
uma posição do ensaio como estilo votado para isso. “O modo como 
o ensaio se apropria dos conceitos seria, antes, comparável ao com-
portamento de alguém que, em terra estrangeira, é obrigado a falar 
a língua do país, em vez de fi car balbuciando a partir de regras” (EF, 
p.30). Esta imersão no heterogêneo a si que a analogia com a con-
dição de estrangeiro evoca é rica de conseqüências. O mesmo tropo 
aparece, não por acaso, na Minima Moralia, num fragmento sobre a 
estranheza inerente ao ato de escrever: “para quem não tem mais pá-
tria, é bem possível que o escrever se torne sua morada” (MM, §51). 
Mas o risco de sedimentação da escória do trabalho é maior dentro 
de casa: entre aquele que escreve e sua escrita há uma estrangeiridade 
irredutível. “No fi m das contas, nem sequer é permitido ao escritor 
habitar o ato de escrever” (MM §51). 

De fato, a refl exão adorniana sobre a estrangeiridade do ato de 
escrever é re-inserida numa refl exão maior sobre estratégias e limites 
da conceitualização fi losófi ca. Com efeito, com o ensaio, não se trata 
de proceder a uma tentativa de imitação, pelo e no estilo, da ordem 
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13 Trata-se de evitar a 
pseudomorfose, como bem 
mostra Rodrigo Duarte, neste 
volume.

14 Como não lembrar aqui da 
famosa página epistemológica 
de Freud que inaugura seu 
artigo metapsicológico sobre as 
pulsões?

15 SAFATLE. Curso Adorno. Aula 
8, p. 8. Mimeo. Inédito.

das coisas na ordem do discurso, pois a falácia de que a ordo idearum 
corresponda à ordo rerum “é fundada na insinuação de que algo me-
diado seja não mediado” (EF, p.26)13. A função do ensaio como forma 
apropriada para o movimento do conceito será reforçada pela idéia 
de constelação. Escreve Adorno:

Essa constelação ilumina o que há de específi co no objeto 
e que é indiferente ou um peso para o procedimento clas-
sifi catório. O modelo para isso é o comportamento da lin-
guagem. Ela não oferece nenhum mero sistema de signos 
para as funções do conhecimento. Onde ela se apresenta 
essencialmente enquanto linguagem e se torna apresenta-
ção, ela não defi ne seus conceitos. Ela conquista para eles 
a sua objetividade por meio da relação na qual ela coloca 
os conceitos, centrados na coisa. Com isso, ela serve à in-
tenção do conceito de expressar totalmente aquilo que é 
visado. As constelações só representam de fora aquilo que 
o conceito amputou no interior, o mais que ele quer ser 
tanto quanto ele não o pode ser (DN, p. 140-141)

Trocando em miúdos: o que o conceito amputou por dentro 
foi a não-identidade entre a forma abstrata do pensamento e o objeto, 
tomado em sua primazia, se quisermos, em seu acontecimento, em 
sua resistência. O ensaio “se recusa a defi nir seus conceitos” (EF, p. 28). 
Mais ainda, recusa-se a defi nir o próprio conceito de conceito. Talvez 
porque prescinda de alguma instância metalingüística supostamente 
capaz de fazê-lo. Pois se trata de conceber os conceitos “a partir do 
processo em que são gerados” (EF, p. 28). Os conceitos são introdu-
zidos num movimento em que o ensaio incorpora algo do “impulso 
anti-sistemático”. Os conceitos “só se tornam mais precisos por meio 
das relações que engendram entre si” (EF, p. 28)14. Na Dialética Nega-
tiva, o problema ressoa sob o signo das constelações, cujo modelo é 
“o comportamento da linguagem” (DN, p. 141). Onde aparece como 
língua, “ela não defi ne seus conceitos” (idem). Adorno quer evitar 
aqui a fetichização dos conceitos universais, ao mesmo tempo em 
que evita também seu uso arbitrário. Sem que esse duplo movimento 
implique em abrir mão do problema da verdade. Ou seja, trata-se de 
pensar a partir de uma “teoria não-correspondecial da linguagem que 
nem por isto abraça alguma forma de relativismo.”15

A questão da verdade coloca-se para o ensaio, mas não como 
metron exterior ao qual ele deve se submeter. Ao contrário, o ensaio 
“torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que o leva para 
além de si mesmo, e não pela obsessão em buscar seus fundamentos 
como se fossem tesouros enterrados” (EF, p. 30). Não há porque bus-
car fundamentos, porque todos os objetos estão “igualmente próxi-
mos do centro” (EF, p.40). O ensaio se vale do caráter “linguageiro” 
dos conceitos e de seu elemento de inverdade para suplantá-lo. To-
das estas metáforas: “sedimentação”, “cristalização” são fundamentais, 
exatamente porque convergem para a idéia de “prisma”, “refração”, 
como elemento da verdade. A expressão “conteúdo-formal” designa 
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16 Ainda que a plausibilidade 
de modelos físicos dependa 
em algum grau de metáforas 
(como mostrou Mary Hesse. 
HABERMAS, 1990. p. 235-
255. Sobre Hesse, ver, por 
ex, o artigo de RORTY em 
Objetivismo, relativismo e verdade. 
Escritos fi losófi cos I (1986). RJ: 
Relume-Dumará, 1997.

17 Exceção digna de nota: 
François Regnault, que faz 
reverberar algo como um 
summa moderna em seu “Dieu 
est inconscient” e escreve more 
geometrico em “Petit éthique 
pour les commédiants”.

esta sedimentação, esta cristalização do conteúdo na forma. A oposi-
ção em relação ao caráter projetivo da linguagem e das condições de 
verdade tal como encontramos em Wittgenstein é patente. 

Por enquanto, retornemos ao modo como o “Ensaio como 
forma” evoca a questão da verdade: “a inverdade, na qual o ensaio 
conscientemente se deixa enredar, é o elemento de sua verdade” (EF, 
p.39). A desmitologização do “método” parece essencial a Adorno, 
e, em sua esteira, a atenção rigorosa aos meios de exposição do dis-
curso. O que está em jogo é a delimitação fi losofi a X ciência. “A 
exposição é, por isso, mais importante para o ensaio do que para os 
procedimentos que, separando o método do objeto, são indiferentes 
à exposição de seus conteúdos objetivados” (EF, p.29). É bastante 
plausível que “na fi losofi a e nas ciências do homem, muito mais do 
que na física, o conteúdo proposicional dos enunciados não pode ser 
separado da forma retórica de sua apresentação” (Habermas, 1990. 
p. 235)16. Mas, antes de tudo, é preciso reconhecer a pluralidade de 
estilos fi losófi cos e a historicidade que lhes determina, pelo menos 
parcialmente. Hoje ninguém mais escreve uma summa formada por 
uma série de questiones17; tampouco ninguém escreve more geometrico, 
à maneira de Spinoza, com axiomas, escólios, proposições, máximas, 
etc; antes de Montaigne, ninguém precisou fazer ensaios, etc; poucos 
fi zeram Meditações, pelo menos à maneira de Descartes, etc. 

Esta pluralidade atesta não apenas um certo ar dos tempos, com 
seus paralelos na historicidade das formas literárias da fi cção, mas talvez 
responda a modos peculiares com que determinados autores tentaram 

abordar aquilo que excede a linguagem discursiva racio-
nal, o logos, linguagem da fi losofi a por excelência, mesmo 
que as defi nições deste logos também variem no decorrer 
de sua história. Desde a Carta VII de Platão até o Tracta-
tus de Wittgenstein o tema do dizível e do indizível na 
linguagem, e pela linguagem, é constitutivo da fi losofi a 
(GAGNEBIN, 2006, p. 208).

Isso porque variam não apenas as formas do discurso e os con-
teúdos fi losófi cos, mas aquilo que funciona na interseção destes dois: 
o material lingüístico disponível. Diversos estilos contemporâneos 
procuraram “tematizar na própria exposição, na própria apresentação 
do pensamento, este real que só se mostra (conforme a expressão de 
Wittgenstein) quando se desenha a fi gura de sua ausência” (GAG-
NEBIN, 2006, p. 209). Mas a Dialética Negativa de Adorno ocupa um 
lugar central neste panorama. Ela tematiza a dialética entre o concei-
tual e o não-conceitual, e faz isso na forma de sua progressão; tanto 
por seus meios quanto por seus resultados, ocupa uma posição ímpar 
no cenário fi losófi co contemporâneo. 

Essa descontinuidade e assistematicidade, descritas por 
Adorno como determinações essenciais do ensaio, permi-
tem concluir que a sua fi losofi a como um todo poderia, 
de certo modo, ser corretamente designada por ‘ensaística’ 
(DUARTE, 1997, p. 83).
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18 Vladimir Safatle vê na 
noção de modelo, na esteira 
de Antonia Soulez, algo 
“muito próximo de pensar por 
metáforas, ou seja, através um 
“ver como” que me permite 
apreender certos objetos 
apenas no interior de relações 
transversais, já que nenhuma 
apreensão conceitual direta 
de conteúdo parece possível” 
(SAFATLE. Curso Adorno. 
Aula 9, p.9. Mimeo. Inédito).

19 Para Deleuze, o método 
projetivo acaba sempre numa 
espécie de recognição do 
verdadeiro (Deleuze, 1992, 
p.181): tal seria o escolho 
do reducionismo lógico: 
reintegrar “ocorrências tão 
desinteressantes quanto 
dizer ‘bom dia, Teodoro’”. 
Daí a pobreza de exemplos 
conhecidos de todos: “Teeteto 
vôa”, “a neve é branca”, 
“Sócrates é mortal”, “a estrela 
da manhã é a estrela da tarde”, 
“todos os cisnes são negros”.

20 ADORNO, Parataxis, Notas 
de Literatura, v. 3, RJ: Tempo 
Brasileiro, 1973. 
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Uma “ensaística” que se caracteriza, de forma mais ampla, como 

uma tentativa de “conceitualizar por constelações” e “pensar por mo-
delos”. Nos dois casos, a fi gura essencial é a inadequação18. Mas quem 
nos dá uma fórmula bastante precisa acerca da função do estilo no 
discurso fi losófi co é Deleuze:

Os grandes fi lósofos são também grandes estilistas. O 
estilo, em fi losofi a, é o movimento do conceito. […] 
O estilo é uma variação da língua, uma modulação, e 
uma tensão de toda a linguagem em direção a um fora
(Deleuze, 1992, p. 176).

Isso porque o pensamento produz coisas interessantes não quan-
do “encadeia proposições” segundo regras de inferências válidas, mas 
quando “acede ao movimento infi nito que o libera do verdadeiro 
como paradigma suposto e reconquista um poder imanente de cria-
ção” (Deleuze e Guatarri, 1992, p. 182), como ocorre nas “estranhas 
bifurcações da conversação mais ordinária”, no “fl uxo do monólogo 
interior”, ou, acrescentaria, na escrita ensaística desconfi ada da rei-
fi cação do método e da recognição do verdadeiro19. Em fi losofi a, 
portanto, o estilo não é totalmente isolável das teses apresentadas. 
Embora não possamos falar de “autonomia da forma” no que con-
cerne ao discurso fi losófi co, tampouco podemos falar de “autonomia 
do conteúdo”.

II. Poema, fi losofema (Adorno e Heidegger)

O clássico problema das relações entre forma e conteúdo, aqui vol-
tado para o âmbito do discurso fi losófi co, recebe em Adorno um 
tratamento peculiar. O recurso à sua célebre crítica à interpretação 
heideggeriana de Hölderlin pode ser estratégico aqui. O erro da in-
terpretação heideggeriana de Hölderlin, seu descuido com “o mais 
elementar”, repousa precisamente no fato da exagerada veneração 
ao poeta, que seria capaz de dizer literalmente o imediato. O proce-
dimento adorniano será, em linha gerais, o de desvincular o teor de 
verdade da poesia de um pretenso acesso privilegiado à imediaticida-
de do real. Neste sentido, a “brusca desestetização do conteúdo im-
puta o irrecusável estético como real, sem respeito à ruptura dialética 
entre forma e conteúdo de verdade”20 (Ptx, p.80). Heidegger retira 
dos poemas sentenças como se fossem teses sobre o real, pressupondo 
que o poema goza de algum acesso privilegiado ao imediato, e, mais 
do que isso, que esse acesso possa ser veiculado através de proposi-
ções abstraídas do contexto estético de sua apresentação. Interessante 
notar como essa operação heideggeriana de extrair sentenças sobre o 
real a partir da poesia  converge, paradoxalmente, como num espelho 
invertido, com a perspectiva wittgensteiniana de que a ciência possua 
esse acesso privilegiado ao real através de proposições. A démarche 
adorniana evita estes dois “pontos de vista”.

Para Adorno, o que a poesia capta do objeto não está ligado à 
recuperação de um momento mítico anterior ao princípio de in-
dividuação, muito embora a revalorização da potência cognitiva da 
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mímesis desempenhe um papel decisivo na Dialética Negativa. Não se 
trata, pois, de abandonar a vocação conceitual da fi losofi a em prol de 
um recurso fi losófi co à arte. O recurso à arte tem um papel bastante 
preciso, que pode ser visto com maior clareza em contraste com o 
recurso que faz Heidegger. É isso que justifi ca nosso excurso ao ar-
tigo sobre a “Parataxis”, o qual pode ser visto como um manifesto, 
uma tomada de posição quanto ao que se deve esperar de um recurso 
fi losófi co à arte, em confronto com a então hegemônica postura hei-
deggeriana neste domínio. 

Segundo Habermas, “Heidegger tardio ainda faz distinção entre 
pensadores e poetas. No entanto, ele trata os textos de Anaximandro 
e de Aristóteles da mesma maneira que os textos de Hölderlin e de 
Trakl” (Habermas, 1990, p.236). É a guinada da fi losofi a da consciên-
cia em direção à fi losofi a da linguagem, e a respectiva “decomposição 
do sujeito transcendental”, a responsável por esse nivelamento de 
gênero entre fi losofi a, ciência e fi cção. Assim, “todas as pretensões de 
validez tornam-se imanentes ao discurso” (Habermas, 1990, p.239). 

“A opinião de que aquilo que o poeta diz é o real, pode ser 
justa no que se refere ao conteúdo poetizado, porém nunca a teses. 
Fidelidade, a virtude do poeta, é aquela para com o perdido” (Ptx, 
p. 81). Pois se trata  de lidar com o resíduo da operação poética, mas 
no interior mesmo da linguagem, e não numa natureza que seria ela 
mesma Poema, como pensaria um Heidegger. O teor de verdade 
da poesia guarda uma certa irredutibilidade à predicação, o que não 
signifi ca, em absoluto, a necessidade de abandono à intuição, nem 
tampouco a demissão do conceitual. Trata-se, antes, da necessidade de 
pensar o papel do conceito em sua relação ao que é não-conceito.

Ao tentar escapar do idealismo, Heidegger acaba “sub-repti-
ciamente” o seguindo (Ptx, p.86). Escreve Adorno, “isso permite a 
hipóstase ontológica da instituição poética” (Ptx, p. 86). O poeta teria, 
pois, acesso imediato a um certo conteúdo de verdade que poderia 
ser projetado na fi losofi a. Mas Adorno condena essa projeção ingênua 
do conteúdo dos poemas em fi losofemas (Ptx, p. 88). Certamente, o 
alcance dessa posição não se restringe apenas à poesia hölderliana. 
Como mostra por exemplo “O ensaio como forma”: “os resíduos 
sistemáticos nos ensaios, como por exemplo a infi ltração, nos estudos 
literários, de fi losofemas já acabados e de uso disseminado, que deve-
riam conferir respeitabilidade aos textos, valem tão pouco quanto as 
trivialidades psicológicas” (EF, p.37).

Para compreendermos melhor este quadro, seria preciso pri-
meiro examinar o papel que os “Abstrakta” de Hölderlin desenvol-
vem em sua poesia. Com efeito, trata-se de representar “palavras-
chave”, cujo emprego “é determinado pela refração dos nomes”. Mas 
o que pode querer dizer aqui “refração dos nomes”? Nos nomes, 
escreve Adorno, “sempre resta um saldo daquilo que querem e não 
alcançam (...) são resíduos, capita mortua daquilo nas idéias que não se 
deixa representar: mesmo na sua universalidade aparentemente atem-
poral fi guram como marcas de um processo” (Ptx, p. 91). É por essas 
razões que devem sua vida à sua “dissociação do imediato”. Trata-se, 



50

21 Confrontar à segunda 
vertente da “literalização do 
real”.

22 DN, p. 19. cf. SAFATLE, V. A 
Paixão do  negativo. SP: Unesp, 
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pois, não de uma abstração, mas antes de uma “concreção de segun-
da potência” (Ptx, p. 91)21. Pois para os poetas classicistas, o mergu-
lho na aparência esconde uma abstração que funciona, fi nalmente, 
como “bálsamo para as feridas da refl exão” (Ptx, p. 94). É isso que 
Hölderlin evita. Os conceitos se emancipam daquela “experiência de 
fugacidade do individual e da prepotência do universal”, e assim “se 
tornam eloqüentes” (Ptx, p. 94). Por isso, não faz sentido falar em um 
horizonte de reconciliação com alguma natureza idílica, “como se a 
agricultura (...) fosse um aspecto do Ser nela mesma” (Ptx, p. 95). Para 
Adorno, o bálsamo para a ferida do conceito não está alhures, nem 
numa imanência subjetiva anterior à hipóstase do conceito, nem em 
alguma forma de imediaticidade do real.

Nenhuma projeção é possível sem algum grau de refração. Tal-
vez a crítica adorniana do caráter projetivo da linguagem permita 
compreender a crítica tanto de Heidegger quanto de Wittgenstein.  
Através da crítica das fi guras centrais que cada um deles postula como 
instâncias legitimadoras da verdade, Adorno bloqueia tanto a poesia 
como a ciência como discursos capazes de projetar, sem restos, sem 
resíduos, o real de forma privilegiada. Mas o que quer dizer um “con-
ceito eloqüente”? Estaria sua eloqüência ligada, de alguma forma, à 
capacidade do conceito, tal como formulado na DN, de incorporar 
seu próprio limite, sem cair no mal infi nito? Um conceito capaz de, 
através da dialética entre a posição e pressuposição de seu limite, superar 
a si mesmo?22. A questão precisaria ser avaliada em três diferentes 
níveis: (i) a dialética do limite; (ii) a recuperação da mimesis; (iii) a 
recuperação da expressão. Todos estes níveis só estão presentes porque 
se trata sempre de estar à altura da primazia do objeto.

Num certo sentido, esta eloqüência do conceito parece estar li-
gada à capacidade de conservar algo da expressão no interior mesmo 
do conceito. Do que resulta “a não-exterioridade entre o conteúdo 
do fi losofema e sua forma de apresentação (Darstellungesform) con-
vergentes na própria expressão” (DUARTE, 1997, p.178). Na Dialé-
tica Negativa, Adorno delineia sua invectiva contra Heidegger. Mas, 
para nossos propósitos, podemos alcançar resultados bastante seme-
lhantes, através de sua crítica a Heidegger que constitui sua leitura de 
Hölderlin, em Parataxis.  

O método heideggeriano é falso porque, “como método, se 
desprende do objeto” (Ptx, p. 97). Talvez esta pequena frase conte-
nha uma chave importante para nossos objetivos. O único remédio, 
continua Adorno, seria começar onde Heidegger pára, isto é, na re-
lação entre conteúdo e forma: “só nessa relação constitui-se o que a 
fi losofi a deve esperar da poesia, sem recorrer à violação” (Ptx, p. 97). 
Violação aqui se refere à desestetização do poema, isto é, à pretensão 
de extrair fi losofemas diretamente do conteúdo dos poemas, como se 
estes fossem depositários de conteúdos de verdade independentes de 
sua forma de apresentação. Neste gesto de violência é precisamente 
o momento estético que se perde. E, com ele, o teor de verdade pró-
prio à poesia, e, por extensão, à arte.  Pois essa exaltação do conteúdo 
do poema e a transformação de seu conteúdo em fi losofemas fazem 
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perder, no limite, o objeto. Somente a forma-ensaio seria capaz de 
“refl etir o objeto sem violentá-lo” (EF, p.42). Sem copiar a coisa, mas 
preservando o “elemento coercitivo de sua construção”, o ensaio re-
aliza conexões transversais entre seus elementos (EF, p.43).

Adorno não se contenta nem com a “distinção pesada e dou-
trinária entre conteúdo e forma”, nem com “a afi rmação da unidade 
inarticulada de forma e conteúdo” (Ptx, p. 97), pois o que está em 
jogo é justamente a tensão entre estes pólos. Mais do que isso, em vez 
de “apelar vagamente à forma, temos de perguntar o que ela própria, 
como conteúdo sedimentado, realiza” (Parataxis, p. 97). É claro que 
não se trata aqui de uma solução mágica. Não basta a intenção do 
autor intelectualmente honesto de escrever um ensaio para que o 
objeto possa se refl etir na textura das palavras. Ao contrário, é a ca-
pacidade de coerção não-violenta do objeto na superfície do texto 
que defi ne a forma-ensaio. Do mesmo modo como ao músico que 
quer abdicar dos esquemas padronizados de tensão/resolução não 
basta escolher aleatoriamente uma seqüência de acordes: ele precisa 
responder a partir da necessidade interna da disposição do material 
sonoro.

Em outras palavras, a forma não é indiferente ao conteúdo, mas 
é cristalização, sedimentação deste. É essa perspectiva que permite a 
afi rmação de que “só através do hiato, da forma, o conteúdo se trans-
forma em substância” (Ptx, p. 98). Em outro plano, o da formação de 
conceitos, Adorno se vale da mesma lógica; pois os conceitos já estão 
“implicitamente concretizados pela linguagem” (EF, p.29). Não há 
como escapar disso, nem há razão alguma para lamentar este estado 
de coisas e propor algum retorno a um plano pré-conceitual de ime-
diaticidade pura. Mas como pensar essa transformação do conteúdo 
em substância? Mais ainda: como um “hiato” pode ter algum papel 
numa transformação, numa progressão? Neste ponto, Adorno recorre 
à música. 

Seguindo uma grande tradição fi losófi ca de problematizar as 
relações entre música e linguagem, presente com toda força pelo me-
nos desde o célebre Ensaio sobre as origens das línguas de Rousseau, 
Adorno sustenta sua própria posição no debate. “Grande música é 
síntese não-conceitual; esta é a imagem originária da poesia” (Ptx, p. 
99). Mas a fi gura da música e da poesia aqui está longe daquela idílica 
natureza melodicamente estruturada e daquela recusa da harmonia 
como artifício que marca a invectiva de Rousseau contra Rameau. 
Embora neste contexto Adorno critique as convenções harmônicas, 
os motivos são outros, e os resultados divergentes. À música cabe a 
tarefa de dizer o indizível.

Antes de tudo, Adorno sublinha a oposição entre o elemen-
to signifi cativo-sintético da linguagem e seu elemento mimético-
expressivo.  “De modo diferente que na música, na poesia a síntese 
não-conceitual se volta contra o médium: transforma-se para a disso-
ciação constitutiva” (Ptx, p. 99). Neste ponto-chave, Adorno chama 
a atenção para os procedimentos rítmicos da poesia hölderliana, que 
renuncia à afi rmação predicativa ao colocar-se como simples virtu-
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alidade, uma vez quebradas as estruturas de mediação “superfi ciais 
e secundárias” (Ptx, p. 102). A mediação deixa de ser mera conexão 
entre partes distintas e passa a fazer parte “do próprio mediato” (Ptx, 
p. 102). Como numa passagem musical que não se pauta pela lógica 
da tensão-preparação-resolução. O exemplo de Adorno é o  último 
Beethoven, mas a observação poderia valer para qualquer estrutura 
harmônica capaz de exigir um determinado curso sem necessitar de 
valer-se de convenções harmônicas pré-estabelecidas, como a pro-
gressão da dominante em direção à tônica, e suas diversas variações e 
disfarces, mais ou menos sofi sticados. 

Interessante notar que o próprio Adorno aproxima esse movi-
mento paratático da poesia de Hölderlin e da música de Beethoven à 
“textura da prosa” fi losófi ca de Hegel. Importa para nós o que torna 
possível tais aproximações entre campos tão heterogêneos quanto a 
poesia, a música e a fi losofi a. Curiosamente, o que está em jogo é 
uma certa fi gura do ritmo, e, mais precisamente, da progressão. Uma 
fi gura que não preconiza mudanças abruptas ali  onde convenções 
harmônicas devem ser evitadas. Adorno quase chega a formar um 
oxímoro como “abrupto-deslizante” (Ptx, p. 102): algo como uma 
interligação de partes sem a utilização de mediações convencionais 
pré-estabelecidas, mas uma interligação que lhes dá o caráter de de-
terminação recíproca: “conteúdo e forma se manifestam determiná-
veis como único” (Ptx, p. 102). Também no que tange à forma-ensaio, 
algo análogo ocorre: como na música, onde o rigor da transição não 
depende de seu conceito (EF, p.43).

Hölderlin sacrifi ca o período até um “ponto extremo” (Ptx, p. 
106), e assim, pela primeira vez, “abala a categoria de sentido. Pois 
este se constitui pela expressão lingüística de unidade sintética” (Ptx, 
p. 106). Os poetas se revoltam contra a equalização da linguagem, 
pressuposta em sua dimensão “conceitual e predicativa”, querendo 
incorporar à linguagem, e “indo até a sua própria aniquilação”, o 
sujeito e sua expressão. Com efeito, a posição radical do solipsismo 
implicaria o aniquilamento da própria linguagem. Mas Hölderlin 
funde essa exigência de incorporação da expressão subjetiva com sua 
antítese. Pois a experiência dialética de sua poesia “sabe da língua não 
apenas como de algo exterior e repressivo, mas muito mais conhece 
sua verdade” (Ptx, p. 107). Aqui, as oposições clássicas entre subjeti-
vidade e linguagem são completamente subvertidas. Numa frase que 
poderia muito bem ter sido dita por Lacan, por exemplo, Adorno es-
creve:  “o sujeito se torna sujeito somente através da linguagem” (Ptx, 
p. 107). Mas a crítica da linguagem será feita no sentido contrário do 
processo de subjetivação, elevando-o acima do sujeito (Ptx, p.107). 

A autonomização dos Abstracta, parecida à doutrina he-
geliana da restituição da espontaneidade em cada grau da 
mediação dialética, faz com que os conceitos, construídos 
(...) como signos trigonométricos convirjam com os no-
mes: a dissociação em direção a estes representa a tendên-
cia íntima da parataxe hölderliana (Ptx, p. 110-111). 
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Por isso tudo, o princípio paratático é, no fundo, um anti-prin-
cípio (Ptx, p.111).  O poeta, em sua “verdade inverídica’ (Parataxis, 
p. 115), afasta-se tanto do idealismo quanto do mítico  (Parataxis, p. 
116). “A experiência da irrestituibilidade daquilo que foi perdido, 
que apenas como perdido se reveste com a aura de sentido abso-
luto, torna-se a única indicação sobre o verdadeiro, o conciliado, a 
paz como um estado sobre o qual o mito, o velho não-verdadeiro, 
perdeu seu poder” (Ptx, p. 117). Dizendo sucintamente: “Seria a 
consciência do objeto não-idêntico” (Ptx, p. 118). Em outras pala-
vras, nenhuma síntese, nenhuma rememoração, poderia recuperar 
o para sempre perdido. A conciliação não é mais do que um mo-
mento, que “expira após a libertação do fascínio” da dominação da 
natureza (Ptx, p. 118). 

III. “Trosas iásetai”

De posse destes elementos, podemos voltar à nossa pergunta inicial. 
Como entender que “somente o conceito realiza o que o conceito 
impede?”. Vou concluir com uma refl exão acerca da expressão “trosas 
iásetai”, referida na Dialética Negativa, buscando reconstituir o mito 
grego onde ocorre a fi gura do “trosas iásetai”. 

Talvez a indicação esteja mais próxima do que poderia parecer, 
pois está contida na própria expressão grega empregada por Adorno 
neste momento: trosas iásetai. Apolodoro refere o seguinte mito: ao 
buscar o caminho de Tróia, os aqueus acabam, por engano, comba-
tendo contra o rei Télefo, da Mísia. Aquiles fere Télefo com sua lança, 
e   ferida parece incurável. Nenhum bálsamo funciona. Apolo indica 
o remédio através do oráculo: “ho trosas (kai) iásetai”, “aquele que 
feriu (também) curará”, tradução quase impossível em português, 
dado o caráter pontual do aoristo. Apolodoro refere a necessidade de 
Aquiles tornar-se médico para curar a ferida, imputando assim a este 
a responsabilidade da cura. Mas o oráculo parece também guardar 
certa ambigüidade, que aparece mais claramente na versão de Higi-
no. Com efeito, esse autor transmite a reposta de Odisseu a Aquiles, 
que se julgava incapaz de exercer a cura por não ser médico: “Apolo 
não se refere a ti, mas à espada que chama de  infl igidora da ferida” 
(Odisseu a Aquiles,  Hyginus, Fabulae 101). Assim, a ambigüidade 
própria ao estilo oracular torna indecidível o sentido a ser dado à 
sentença. Tanto ela pode atribuir o poder curador a Aquiles quanto 
à espada, tornando, assim, ambíguo o agente da cura. Atendendo aos 
rogos de Odisseu, Aquiles raspa fi nalmente  a ferrugem da espada 
sobre a ferida de Télefo, o que “mistura” de certa maneira os agen-
tes da cura: Aquiles e a espada.  Télefo,  curado, mostra aos aqueus o 
caminho para sua investida contra Tróia. Assim, da mesma maneira 
que esta alguma coisa que “ferindo curará”, o conceito realiza aquilo 
que ele impede. Reconciliação? Apenas se nos esquecermos de que 
a verdadeira guerra de Tróia ainda nem começou, ou, para dizer com 
Deleuze: “os conceitos são monstros que renascem de seus pedaços” 
(Deleuze e Guatarri, 1992, p. 83).
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