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Na tese de doutoramento de Walter Benjamin, O conceito de crítica 
de arte no romantismo alemão, a palavra juízo não é analisada exaus-
tivamente, mas reaparece com freqüência, sempre numa oposição 
para com a noção de crítica. Esta teria substituído em defi nitivo a 
mais antiga de “juiz da arte” apenas com os românticos. A palavra 
crítica vem do grego kritiké. Se hoje procuramos esta palavra no 
dicionário Baily, percebemos o quanto a noção de juízo está ainda, 
para nossa consciência moderna, agarrada à palavra crítica. Todos os 
verbetes relacionados com este radical insistem na ligação primeira 
com julgamento e escolha. O esforço em deslindar as noções de 
juízo e de crítica atravessa toda a tese de Benjamin sobre Schlegel. 
O seu ponto de partida, declarado logo no início, é bater-se contra 
o estado da palavra crítica no início do séc. XX. A ausência de uma 
fi losofi a da arte que ressaltasse a noção de crítica permitia que o 
juiz da arte continuasse a se apresentar com as credenciais da crítica. 
A atividade da crítica era, então, e o é em grande parte até hoje, 
geralmente identifi cada com a avaliação e recomendação de certas 
obras em detrimento de outras, e o crítico seria aquele que trava 
uma batalha particular a favor do que merece ser visto, lido ou es-
cutado e contra o que não o merece, baseado para tanto em algum 
critério distintivo mais ou menos claro. Segundo este ponto de vis-
ta, a crítica tem caráter pedagógico e media a relação da obra com 
um público determinado. O texto crítico seria apenas a justifi cação 
de um juízo geralmente apresentado logo de início. A crítica seria 
dependente do juízo, que recorta e distingue primeiro, e só depois 
oferece argumentos que justifi cam a escolha. Benjamin iria pro-
curar nos românticos uma tese francamente contrária, que afi rma: 
“Todo trabalho de fi losofi a da arte dos primeiros românticos pode 
(...) ser resumido no fato de eles terem procurado demonstrar em 
seu princípio a criticabilidade da obra de arte.”1, “...o valor da obra 
depende única e exclusivamente do fato de ela em geral tornar ou 
não possível sua crítica imanente.”2 A tese paradoxal que Benjamin 
vai colher nos românticos é a de que as obras de arte verdadeiras já 
são em si mesmas críticas e que o crítico digno deste nome desdo-
bra e intensifi ca o que a elas é inerente, segundo critérios forneci-
dos pela própria obra. 

“O sentido que vê a si mesmo torna-se espírito”, diz um dos 
fragmentos de Schlegel citados por Benjamin, e que, ao lado de 
muitos outros, enfatiza o processo de espelhamento, ou especulati-
vo, da refl exão. Refl exão vem do latim fl ectere, e contém, portanto, 
a idéia de um se dobrar sobre si mesmo. Se a obra tem “espírito”, 
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3  Idem, p. 38.

4  Idem, p. 63.

ela sabe de si, tem consciência de sua especifi cidade e o mostra em 
sua própria forma, uma vez que, como enfatizaremos mais tarde, 
trata-se de uma refl exão formal. A escolha, por Kant, da palavra 
crítica para designar uma investigação do sujeito transcendental por 
si mesmo não teve pouca infl uência sobre sua adoção pelos ro-
mânticos. Quando se procura explicitar o sentido desta palavra no 
título das três críticas, geralmente se recorre a um outro aspecto do 
vocábulo grego, o de destaque do que é particular a cada coisa, o 
esclarecimento dos limites. Por aí podemos entender o porquê da 
escolha da palavra crítica para denominar um movimento que co-
meça nos limites da imanência da obra. A palavra crítica, portanto, 
não será utilizada como sinônimo de julgamento. Mesmo quando 
usam a apalavra juízo, os românticos querem dizer crítica. Ao menos 
Benjamin se esforçará em enfatizar isso. 

“Os românticos partem do simples pensar-a-si-mesmo como 
fenômeno, o que é apropriado a tudo, pois tudo é si mesmo.”3 Toda 
relação de conhecimento seria a estabelecida entre núcleos refl exi-
vos, e o ato de conhecer se passaria como intensifi cação do processo 
de auto conhecimento iniciado num si-mesmo e continuado no 
processo análogo em curso em outro si-mesmo. A tese aborda a “te-
oria do conhecimento da natureza do primeiro romantismo”, e cita 
Novalis, que diz: “Em todos os predicados nos quais nós vemos o 
fóssil, ele nos vê.”4 A produção de signifi cados antecede o encontro 
sujeito-objeto. Ou, dito de outra forma, o objeto também é sujeito, 
e vice-versa. Esta forma de falar, estranha dentro do contexto da 
fi losofi a moderna, tem o grande mérito de propor abertamente 
um princípio comum seja para as ciências da natureza ou para as 
chamadas “ciências do espírito”, antecipando uma (talvez um tanto 
“fácil”) solução para a intrincada discussão a este respeito que se 
iniciará na segunda metade do séc. XIX. Além disso, ela procura um 
caminho independente do de uma fi losofi a do juízo. Esta natureza 
composta por infi nitos núcleos de refl exão não espera pelo juízo 
que a determine dentro de formas lógicas pré-estabelecidas. Quan-
do se dá algo como conhecimento e verdade, já estabeleceram-se 
conexões entre núcleos refl exivos. A conexão é a continuação da 
refl exão já em curso na imanência do assim chamado objeto. Co-
nhecer não seria, então, se pautar pelo objeto, como se este conti-
vesse uma verdade em repouso e pronta para ser apreendida, nem 
tampouco deveria o objeto se pautar pelo sujeito cognoscente, pois 
a refl exão já em curso nele não deixa espaço para isso.

Benjamin não vai mais adiante no detalhamento desta teoria a 
respeito do conhecimento da natureza, pois o interessa o caso espe-
cífi co do conhecimento textual. Diríamos que, sem lançar mão deste 
termo, Benjamin percebe a riqueza da teoria romântica enquanto 
impulso para a constituição de uma hermenêutica. A exposição da 
teoria romântica começa por uma universalização de um processo 
que Fichte, em conformidade com o pensamento pós-cartesiano, só 
veria no eu, que é então dispersado pelos românticos na própria na-
tureza, e termina por desembocar no que mais interessa à tese benja-
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5  Idem, p. 68.

6  A crítica é “uma conformação, 
que na verdade, quanto a sua 
procedência, é ocasionada pela 
obra, mas que, em seu perdurar, 
é independente dela. Como tal, 
ela não pode por princípio ser 
diferenciada da obra de arte.” 
Idem, p. 113.

7  “... a obra de arte singular deve 
ser dissolvida no medium da 
arte, mas esse processo só pode 
ser representado de maneira 
coerente através de uma 
pluralidade de críticos que se 
substituem, se esses forem não 
intelectos empíricos, mas graus 
de refl exão personifi cados.” 
Idem, p. 76.

8  Cf. Op. Cit., p. 45.

miniana: numa identifi cação da dinâmica de recepção da arte através 
da crítica como paradigma deste processo. A crítica é então o eixo 
através do qual será sustentada a concretização factual deste processo 
refl exivo. Novalis, citado na tese, diz: “Se o objeto observado já é uma 
proposição (...) então o resultado será a mesma proposição, apenas 
em grau mais elevado.”5 A crítica é para os românticos conhecimento. 
Ela não é, portanto, relação de um leitor avaliativo com um objeto 
inerte, mas sim um processo de conexão entre refl exões, que, no 
caso, se dá como relação entre discursos. O nome para este proces-
so, centrado na conexão, é “medium de refl exão”, onde, na palavra 
médium, devemos escutar a noção de um elemento transmissor, ou 
mesmo a própria transmissão. Três aspectos são aí decisivos: a diferen-
ça entre crítica e obra criticada, e, ao mesmo tempo, a conexão daí 
por diante indissolúvel entre elas, constituindo um fl uxo de palavras 
sobre palavras virtualmente sem fi m6. Além disso, o texto crítico deve 
ser uma “intensifi cação”, termo chave no vocabulário romântico. Na 
intensifi cação, o que na obra é explicitado enquanto crítica imanente 
se torna mais claro e mais eloqüente, e por isso infl uenciará outros 
leitores, que, daí por diante, se aproximarão da obra criticada através 
do desdobramento crítico já realizado pelo primeiro crítico.7 

O mais importante na noção romântica de refl exão, e que 
Benjamin não cansa de sublinhar, é que ela não se dá como pro-
cesso intra-subjetivo, mas como conexão entre refl exões. Embora a 
refl exão, enquanto momento individual, tenha lugar na imanência 
da obra, a conexão é mais decisiva, pois só nela se dá a necessária 
intensifi cação da refl exão, e só aí se poderá dizer que a obra já tinha 
em si mesma critérios para construir sua própria crítica. Esta posi-
ção nos leva à conclusão um tanto vertiginosa de que na verdade 
não faz sentido falar em refl exão inicial, mas apenas em conexões. 
Especialmente no domínio da linguagem, qualquer refl exão já é 
intensifi cação de alguma outra refl exão, e é, portanto, uma conexão. 
“A fi losofi a começa pelo meio”, diz Schlegel citado por Benjamin. 
A arte, segundo a tese benjaminiana, começa pelo medium.

Medium de refl exão é a modelagem benjaminiana de uma idéia 
romântica, e, por isso mesmo, um excelente exemplo do que fala sua 
tese8. A tese de Benjamin é uma crítica do conceito romântico de crí-
tica de arte. Como deve acontecer numa conexão deste tipo, o novo 
termo passa como que a fazer parte da obra criticada. Algo semelhante 
acontecerá entre o romance Goetheano As afi nidades eletivas e o ensaio 
escrito por Benjamin três anos após a conclusão da tese. O mesmo 
aconteceria mais tarde com a conexão entre a obra de Baudelaire e 
os ensaios benjaminianos sobre aquele poeta. O medium de refl exão 
Baudelaire hoje inclui Benjamin de modo irreversível, e vice-versa. 
Isto não signifi ca que estejamos afi rmando que estes exemplos de críti-
ca sejam mera aplicação do que é descrito na tese sobre a crítica. Somos 
apenas da opinião de que só é possível compreender a tese sobre os ro-
mânticos se tivermos em mente estes raros e felizes exemplos de crítica 
que se confundem com a obra criticada, dos quais a própria obra crítica 
de Benjamin fornece grande parte dos casos exemplares.
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9  Idem, p. 71.

10  Idem, p. 86.

11  Idem.

12  Idem, p. 88.

Interessou a Benjamin, em 1919, interpretar fragmentos de 
uma fi losofi a da arte fundada na criticabilidade e não na julgabili-
dade. A criticabilidade implica uma articulação da obra com os dis-
cursos a ela associados. Mas não implica a dissolução da arte em ou-
tras formas de linguagem. Antes, a arte e sua dinâmica de recepção é 
mesmo o lugar onde a refl exividade mais está em seu elemento. “A 
arte é uma determinação do medium-de-refl exão, provavelmente a 
mais fecunda que ele recebeu”9. A estética sempre teve a ambição 
de determinar o que distingue uma obra de arte dos demais arte-
fatos. Ou, dizendo o mínimo, nunca consegue deixar de lado esta 
questão. Este não é um aspecto negligenciado na tese, e é resolvido 
da seguinte forma: “Se uma obra é criticável”, diz Benjamin, “logo 
ela é uma obra de arte; de outro modo ela não o é”10. Neste e em 
diversos outros trechos da tese, ele compõe um conjunto de afi r-
mações que deixam bem claro o deslocamento da noção de juízo 
para um segundo plano, mas não abandona a tentativa de dizer o es-
pecífi co da experiência da arte. A distinção não está na obra, como 
um atributo desta. Nisto algumas fi losofi as do juízo, especialmente 
a de Kant, concordariam. Mas o medium de refl exão não é fruto 
tão somente da refl exão subjetiva daquele que julga. A atitude ju-
dicativa, no medium de refl exão, chega sempre atrasada, na medida 
em que comece no sujeito. Benjamin chega a cunhar mais uma 
expressão, a da “não-criticabilidade do que é ruim”11, excluindo de 
antemão a dupla possibilidade inerente a todo juízo, que é fundado 
na aceitação ou rejeição por parte daquele que julga. Neste sentido, 
o que corriqueiramente chamamos de “crítica negativa” não tem 
lugar. O momento discriminador do juízo tem lugar apenas como 
mera conseqüência das sucessivas leituras que uma obra recebe. A 
obra de arte não criticável, aquela que não tem em si o germe de 
uma crítica imanente, gera o silêncio crítico. Para os românticos, 
segundo Benjamin, seria um contra senso assinalar, através de uma 
crítica, a não criticabilidade de uma obra. 

A fi losofi a da arte articulada em torno da noção de medium 
de refl exão, portanto, trata a noção de obra de arte em íntima im-
bricação com o processo histórico e coletivo de sua recepção. A 
recepção da obra reside na história das leituras que recebe. O efei-
to judicativo e selecionador, portanto, é efeito histórico, fruto da 
fortuna crítica, e não o contrário. Neste sentido, Benjamin fala até 
mesmo que “a validade dos juízos críticos dos românticos até o 
presente foi confi rmada. Eles determinaram até o presente a va-
lorização básica das obras históricas de Dante, de Boccaccio, de 
Shakespeare, de Cervantes, de Calderón, assim como a da aparição 
contemporânea a eles, de Goethe.”12. 

Apesar da força que possui a evocação de tais nomes, e das 
obras a eles ligadas, cremos ser necessário focarmos na posição 
teórica romântica de que obra criticável não traz em si uma mar-
ca distintiva, como o atributo de uma substância. Ela exprimiria 
muito mais um projeto, uma intenção, do que uma completude, 
pois “...a obra é incompleta”, nos diz Benjamin, e cita em segui-
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13  Idem, p. 78.

14  Cf. Op. Cit., p. 121.

da Schlegel: “Apenas o incompleto pode ser compreendido, pode 
nos levar mais além. O completo pode ser apenas desfrutado.”13 
Hamlet, portanto, seria obra das mais incompletas, e entre nós,  
diríamos, ninguém teria produzido obras tão inacabadas quanto 
Machado de Assis, por exemplo. Para o juízo, a obra enquanto 
movimento deve estar necessariamente terminada. Ela está pron-
ta para um desfrute sensorial baseado nas preferências do sujeito 
empírico, ou para ser comparada, trazida para junto dos modelos 
ou critérios, ou mesmo para se oferecer como oportunidade para 
um jogo livre da imaginação com o entendimento. Para a tese de 
Benjamin, a teoria romântica procura se destacar da tradição con-
templativa com relação à arte e ao belo. Ela não se destaca, porém, 
ao menos de Kant, no que diz respeito à sua ligação essencial com 
a noção de forma, e veremos que isso será um momento decisivo 
da separação do próprio Benjamin com relação aos românticos.

O conceito de crítica, segundo os românticos de Benjamin, 
está entrelaçado ao de forma. É na sua identidade e individuali-
dade formal que a obra de arte refl ete a si mesma. Não se trata 
de um saber do autor, mas um saber na obra, que se revela na sua 
estruturação formal. É no modo como seus conteúdos se articulam 
formalmente que a obra mostra saber em que ela se diferencia e 
se assemelha a outras obras. Há aquelas que dão um passo além, e 
através da “ironia formal” deixam isso vir ao primeiro plano. Os ro-
mânticos valorizavam obras precursoras que, como o Dom Quixote 
ou o Hamlet, destruíam grande parte do efeito ilusório no leitor, 
inerente à forma romance, ao chamarem a atenção para a própria 
forma. A ironia formal é o índice que, ao ser retomado pela crítica, 
ratifi ca como nenhum outro a incompletude da obra, algo como se 
a própria obra mostrasse em si esta disposição para a construção a 
partir da destruição. A destruição da forma através da continuação 
da refl exão da obra no elemento prosaico da crítica é o que pode 
haver de mais distante do ato de julgar. O critério imanente só tem 
sentido em articulação com a incompletude. Já esta, por sua vez, 
para o pensamento romântico, só tem sentido se articulada com o 
absoluto da arte ou com a Idéia: o jogo infi nito das leituras críticas 
que se sucedem sem que nenhuma delas se revele a defi nitiva, e que 
é análogo, em última instância, ao “livre jogo” entre imaginação e 
entendimento.

A Idéia da arte, que se constrói no medium de refl exão, é 
autônoma, ou seja, suas regras são imanentes, porque formais. A 
alternativa a este formalismo ainda estava para ser esboçada. Isto 
fi ca claro na última seção da tese, onde ele compara a teoria da 
arte romântica com a de Goethe. Nesta comparação, aos olhos de 
Benjamin, ambos os lados saem perdendo: Goethe, porque esvazia a 
criticabilidade, na medida em que a obra é apenas esboço do ideal 
insondável da natureza. Já a crítica como desdobramento ou leitura 
da forma, como construção de sua idéia, como queriam Schlegel 
e Novalis, não leva às ultimas conseqüências o caráter de conheci-
mento da crítica e sua relação com a verdade14.
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15  Idem, p. 123.

16  Apud. Comay, Rebecca. 
Benjamin and the ambiguities 
of romanticism. In: Ferris, 
David. The Cambridge 
Companion to Walter Benjamin. 
Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004, p. 148.

Mas a tese sobre os primeiros românticos se articula bem com 
o todo da obra de Walter Benjamin, à medida que retira a experi-
ência da arte do âmbito subjetivo da fruição e a coloca no papel 
de fenômeno guia de uma noção de verdade e conhecimento mais 
vasta do que a que predomina desde a modernidade. A circuns-
crição da experiência da arte ao domínio tão só do juízo, funda-
do no sentimento de prazer, desempenhou o papel de sancionar 
a interpretação igualmente restritiva de conhecimento a partir da 
avaliação hipertrofi ada das ciências naturais. É bem verdade que 
Benjamin iniciará mais tarde um movimento, embora tímido, de 
reincorporar a dimensão do prazer à experiência coletiva de re-
cepção da obra de arte, em seu famoso ensaio sobre a obra de arte 
na época da reprodução técnica, embora não na direção de uma 
recuperação da noção de juízo. Um dos desafi os de uma fi losofi a da 
arte que não separe os domínios do conhecimento e da experiência 
estética é encontrar um lugar para a noção de prazer, lugar este que 
Kant havia descoberto à custa de esvaziar esta experiência de toda 
a dimensão de conhecimento.

O próprio Benjamin reconhece que há um perigo nesta hi-
pertrofi a da atividade crítica. Ele qualifi ca a valorização da crítica 
em detrimento da obra “um paradoxo”, e diz que “os românti-
cos não possuem, mesmo em suas críticas, consciência alguma da 
dignidade que ocupa o poeta sobre o recenseador.”15 O perigo 
maior reside na positivação inconteste do efeito histórico, e na 
subseqüente canonização de certas obras, aureoladas por uma vas-
ta fortuna crítica. Isso afastaria, por exemplo, a possibilidade de 
uma obra só ter seu caráter crítico descoberto muito depois de sua 
primeira recepção, como é o caso da própria obra teórica dos pri-
meiros românticos, da qual Benjamin diz, numa carta, se tratar de 
“um novo conceito de arte que é em muitos aspectos nosso con-
ceito de arte”, mas que a sua tese, que se encarrega de mostrar isso, 
“só poderia ter sido escrita nesta época”16. A tese de Benjamin, 
por outro lado, não identifi ca de modo sufi cientemente claro um 
perigo adicional, implícito na noção romântica de intensifi cação 
progressiva. Retrospectivamente, sabemos o quanto Benjamin se 
esforçaria por combater a idéia, profundamente política, de uma 
homogeneidade temporal indiferente, a idéia de um tempo linear 
vazio, pronto para ser preenchido por qualquer poder triunfante 
e sua versão da história. O historicismo não seria justamente a 
insistência na continuidade e o ocultamento da descontinuidade? 
A associação entre arte e crítica confere de fato uma coerência 
formal a cada obra singular, pois todas são dissolvidas no mesmo 
grande e último medium, a arte como absoluto. O criticismo es-
tabelece um continuum entre as mais diversas formas, da tragédia 
ao romance, pois todas se revelam como fazendo parte do mesmo 
medium de refl exão. A valorização da mobilidade das leituras e 
releituras seria de fato um análogo da temporalidade vazia do 
progresso infi nito se não fosse a negatividade inerente à dinâmica 
destrutiva e descontínua do medium de refl exão. A noção de iro-
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17  Apud, Seligman-Silva. A 
redescoberta do idealismo 
mágico. In: Benjamin, Walter. 
Op. Cit., p. 13.

18  Cf. Gadamer, Hans-
Georg. Romantismo 
primevo, hermenêutica 
e desconstrutivismo. In: 
Hermenêutica em retrospectiva: a 
virada hermenêutica. Petrópolis: 
Vozes, pp 79-80.

nia formal e o aspecto destruidor da crítica acabam se tornando 
os principais e talvez insufi cientes apoios da defesa contra esta 
possível acusação. 

Para concluir, o nosso interesse pela tese benjaminiana se baseia 
em que nela vemos o esboço nítido de uma hermenêutica. Acredita-
mos que o interesse pelo que chamaríamos aqui de uma fi losofi a da 
leitura foi um dos elementos que deram forma às decisões do jovem 
Benjamin em seu doutoramento. De qualquer modo, não devemos 
esquecer que Benjamin se decidiu a escrever a tese sobre o concei-
to de crítica quando desistiu de abordar o tema da “tarefa infi nita” 
na fi losofi a da história de Kant. Numa fase intermediária, a tese se 
proporia então a “demonstrar que a estética de Kant é um pressupos-
to essencial da crítica de arte romântica.”17. Este projeto também é 
abandonado. No caminho que vai do interesse pela “tarefa infi nita”, 
até a descontinuidade infi nita do medium de refl exão, o pensamento 
de Walter Benjamin ganha um rumo que será muitas vezes corrigido, 
mas que não perderá sua orientação. Neste sentido, entendemos mais 
um aspecto da decisão de Benjamin em distinguir crítica e juízo. O 
romantismo alemão é um ponto de transformação do peso da palavra 
interpretação. Não é fato gratuito que um outro pensador ligado ao 
movimento romântico, Schleiermacher, tenha recuperado o termo 
hermenêutica e tenha feito dos problemas da leitura e do conhe-
cimento textual o fi o condutor de seu pensamento. Não é à toa, 
tampouco, que um autor, à primeira vista distante como Gadamer, 
tenha no entanto reconhecido a similaridade entre alguns princípios 
defendidos por Schlegel e os seus próprios18. O que chamamos aqui 
de fi losofi a da leitura, para evitar parte da conotação implícita na 
palavra hermenêutica, em termos de “escola” fi losófi ca contemporâ-
nea, é a saída que Benjamin e outros autores encontram para retirar 
o sentido da palavra experiência da limitação decisiva que ela sofreu 
na modernidade. A tese sobre os românticos de Iena explora concei-
tos que trazem consigo marcas desta limitação, como o de refl exão, 
de absoluto, e até mesmo corteja a noção de progresso, tão cara à 
modernidade esclarecida. Mas também é fértil em tentativas de dela 
se destacar, como o de ironia, como a dispersão do ato de conheci-
mento no medium e, talvez principalmente, pela distância que tenta 
manter em relação a uma fi losofi a do juízo. 

Por fi m, a tese testemunha ainda uma restrição esotérica da 
noção de leitura. Outras formas de leitura, mais comuns e corri-
queiras, são sumariamente excluídas deste processo um tanto exi-
gente. A crítica, e também a tradução, tema de ensaio pouco poste-
rior à tese, não servem à comunicação, mas a uma verdade das obras 
que se dirige ao infi nito. Com isso, a tematização da experiência da 
arte como dinâmica de leitura perde algo de sua força se conside-
rarmos que o caráter potencialmente social deste tema permanece 
sub-explorado. Acreditamos que tentativas posteriores de Benja-
min, como as críticas dedicadas à obra de Baudelaire, e o livro das 
passagens, procuram ampliar o seu alcance social e histórico. Mas 
isso é tema para outros trabalhos.
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