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Résume: L’a travers (through) est une notion centrale dans la pensée de John Cage. Ce
terme apparait dans les écrits de I’artiste comme un outil conceptuel recouvrant un série
d’opérations concretes mises en place par Cage ou observées par le compositeur dans les
ceuvres d’autres artistes. En quoi consiste cette notion de Cage ? Tout au long de cet
article, nous nous attacherons a déployer cette question en mettant en lumiere quelques
convergences entre l'approche du compositeur nord-américain et I'utilisation du verre
dans certaines ceuvres architecturales modernes.
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Abstract: "Through™ is a central notion in John Cage's thinking. This term appears in the
artist's writings as a conceptual tool encompassing a series of concrete operations
implemented by Cage himself or observed by the composer in the works of other artists.
What does this notion of Cage consist of? Throughout this article, we shall endeavor to
explore this question by shedding light on some convergences between the approach of
the North American composer and use of glass in certain modern architectural works.
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« first voice: somewhere / second voice:
bluebirds are flying / third voice: high in the
sky / fourth voice: in the cellar / fifth voice:
even blackbirds are extinct »

- Emmett Willaims, Cellar Song for five Voices

Au cours d’une conférence a la Juilliard School en mars 1952, John Cage évoque
un concert ou le compositeur Christian Wolff jouait une pi€ce pour piano qui « comportait
des silences » (CAGE, 2003Db, p. 113). Pendant la performance, « on pouvait entendre les
bruits de la circulation, les sirénes des bateaux, les enfants qui s’amusaient dans le couloir,
et certains plus aisément que les sons qui sortaient du piano » (idem). Ces bruits venus de
I’extérieur par une fenétre restée ouverte indisposent I’une des personnes présentes qui
propose a Wolff, une fois la piéce achevée, de la rejouer, cette fois-ci avec la fenétre
fermée. Wolff répond qu’il le ferait volontiers, mais que les bruits aléatoires entendus
pendant I’exécution de 1’ceuvre « n’étaient en aucun cas une interruption » (idem). Cage

conclut son récit en disant que « les fenétres de sa musique étaient ouvertes » (idem).

Ensuite, Cage en vient a Projections (1950-1951), une série de piéces composees
par Morton Feldman. Dans ses partitions écrites sur papier quadrillé, le compositeur « n’a
indiqué que les hauteurs, aigués, médiums et graves » (idem., p. 114). Ainsi, souligne le
compositeur, I’« interpréte est libre, au moment de jouer, de jouer n’importe quelle note
dans le registre indiqué » (idem). Il ajoute que la composition de Feldman « proceéde de
telle fagon que 1’on peut traverser 1’écoute d’un morceau de méme que 1’on peut regarder

a travers des immeubles modernes... » (idem).

Ces deux extraits de conférence révelent des points essentiels de la recherche
menée par John Cage. Ils introduisent sa conception de la notion de silence — compris
comme la non-absence de son — ou son concept d’indétermination. Mais plus
fondamentalement encore, ils mettent en jeu une conception singuliere de la notion

d’ceuvre, sur laquelle nous devons nous attarder.

Dans son récit du concert de Wolff, Cage distingue deux acceptions antagonistes
de I’ceuvre musicale. Il y a d’un c6té I’auditeur anonyme qui réclame des conditions

supposées adéquates pour I’écoute d’un concert, et de I’autre un compositeur qui accepte
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les bruits accidentels venant parasiter sa piéce comme parties constitutives de son ceuvre.
Suivant la description de Cage, I’auditeur soutient une définition de 1’ceuvre en tant
qu’objet a préserver de toute sorte de perturbation extérieure, qui doit émerger d’un
silence absolu. Wolff défend tout a 1’opposé une définition de I’ceuvre en tant
qu’expérience qui n’essaie pas de se soustraire aux bruits accidentels mais cherche, au

contraire, a COMPOSEr avec eux.

Dans le deuxieme passage mentionné, Cage complexifie sa définition de la notion
d’ceuvre en utilisant I’expression a travers. Si, dans le premier moment de sa conférence,
Cage soutenait qu’une démarche artistique expérimentale devait étre capable d’accueillir
des éléments non intentionnellement produits par 1’artiste, I’ceuvre est ensuite considérée
comme un parcours ou une structure qui nous permet de voir/écouter des éléments

extérieurs a ses propres contours. L’ceuvre serait ainsi une maniére de percevoir a travers.

La complexité introduite alors tient également au fait que Cage y propose un
dialogue entre des compositions musicales et des ceuvres appartenant a des champs
artistiques distincts. Il remarque que ce que ses contemporains et lui-méme cherchent a
mettre en place dans le domaine de la musique a été effectué ailleurs, avec des moyens
différents. Il constate ainsi qu’il existe des principes partagés par un ensemble hétérogene

de productions.

La référence aux immeubles modernes est assez fréquente dans les écrits de Cage.

Il'y revient toujours en tant qu' exemples paradigmatiques de mise en place du a travers.

1 QUELS IMMEUBLES MODERNES ?

La question se pose de savoir a quelles constructions Cage se réféere quand, au
cours de sa conférence a la Juilliard School, il fait référence de fagon insistante a la non-
obstruction du regard par les immeubles modernes. Comme il ne le précise pas dans ce

texte, il nous faut suivre les indications données dans d’autres écrits.

En 1956, Cage dit que le silence au sein de ses compositions ouvre « les portes de
la musique vers les sons qui se trouvent exister dans 1’environnement » (CAGE, 200343,
p. 9). « Cette ouverture, ajoute-t-il, existe dans le domaine de ’architecture » (idem). Il

donne comme exemple «les maisons de Mies van der Rohe [qui] reflétent leur
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environnement, en présentant a I’ceil des images de nuages, arbres, ou pelouse, selon la
situation » (idem). Cage conclut en affirmant qu’«un espace vide ou un temps vide

n’existent pas [...], il y a toujours quelque chose a voir, quelque chose a entendre » (idem).

Cage réitere le lien établi lors de sa conférence de 1952 entre sa démarche et
I’architecture moderne, en y ajoutant deux informations importantes. La référence a
’architecte allemand Ludwig Mies van der Rohe et la mention des reflets produits par les
parois en verre des maisons construites par 1’architecte. Cage soutient que le silence
ouvrant sa musique aux sons non intentionnels correspond dans 1’architecture de Mies
van der Rohe aux parois en verre permettant de refléter I’environnement des édifices
batis.

Mies van der Rohe est cité dans un autre texte de Cage également important pour
la compréhension des procédures d’ouverture de sa musique aux sons environnants. Il

s’agit cette fois de « Composition comme processus ».

Dans ce texte, Cage explique que 1’exécution d’une composition indéterminée
requiert un espace différent de celui prévu pour I’exécution des musiques harmoniques
pour ensembles. L’architecture des salles de concert conventionnelles a été congue pour
la musique harmonique, en concentrant sur une scene les instrumentistes de manicre
qu’on puisse €couter les sons qu’ils produisent comme les composants d’une forme

unique.

Au contraire, dans le cas d’une composition indéterminée quant a son résultat, les
sons doivent étre percus indépendamment les uns des autres, et leurs relations apparaitre
comme non nécessaires. De ce fait, Cage conseille de disperser dans 1’espace les
différentes sources sonores, de maniére a éviter la création d’un champ attentionnel.
L’écoute doit étre ainsi fragmentaire et relative a I’emplacement de chaque auditeur. Cage
mentionne comme exemple d’architecture adéquate pour I’exécution d’une composition
indéterminée « 1’Ecole d’architecture de Mies a Dinstitut de technologie d’Illinois »

(idem., p. 45).

Ce qui distingue particulierement ce dernier passage de celui tiré de « Musique
expérimentale » est le fait que Cage ne se réfeére pas aux effets produits par les murs en

verre de Mies van der Rohe, mais a I’organisation de 1’espace. Ce qui intéresse Cage est
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le fait que le batiment de Mies van der Rohe offre, grace a son plan libre, un espace

homogéne et ouvert, exempt de parois et de colonnes.

Une derniere référence bibliographique est le texte « Rhythm, Etc. » écrit par Cage
en réponse a la demande de Gyorgy Kepes de participer a 1’ouvrage collectif Module,
Proportion, Symmetry, Rhythm (1966). Dans ce texte de 1961, 1’'unique architecte
mentionné directement par Cage est Le Corbusier. Pourtant, pour développer sa critique
du Modulor de I’architecte frangais, Cage mentionne de maniére allusive 1’utilisation du
verre dans les batiments modernes. Comme il s’agit d’un texte fondamental pour
comprendre quelques aspects de la perception a travers dans I’architecture selon Cage,

nous allons nous y intéresser plus en détails.

2 PLUSILY AURA DE VERRE, MIEUX CE SERA

La critique du Corbusier que Cage développe dans « Rhythm, Etc. » tient
fondamentalement a son utilisation de la proportion. Le Modulor de I’architecte frangais
se base sur la doctrine pythagoricienne dont I’axiome principal consiste a identifier la
réalité physique a un concept d’ordre, déterminé par une relation métrique. Une autre
source littéraire également importante pour le Modulor est le livre 11l de Vitruve (De
[’architecture) ou I’architecte romain rapporte 1’axe de symétrie des objets architecturaux
a ’axe de la colonne vertébrale de ’homme : toutes les parties de 1’édifice doivent
entretenir des relations de proportions inspirées de celles du corps d’un homme bien

formé.

L’intuition du Corbusier a partir de la division arithmétique de 1’organisme (la
proportion de chagque membre par rapport au tout) consiste a mettre celle-ci en relation
avec les déplacements de I’homme dans I’espace. L’architecte utilise ainsi le principe de
la proportion (ou chague terme est la somme de deux précédents et ou la série transmet

du petit au grand des rapports identiques) pour déduire les dimensions des habitats.
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L’espace est de fait concu comme le reflet direct des activités fondamentales de

I’homme?.

Pour Cage, le recours aux principes de la proportion chez Le Corbusier, également
présent dans la musique harmonique et dans le systeme de la musique sérielle, n’est pas
seulement conservateur, il propose de fausses solutions. A la fin du paragraphe 17 de son

texte Cage écrit :

Il fut un temps [...] ou, en matiére de musique, il y eut une lueur de
perfection — un rapport entre 1’unité et le tout, jusqu’au détail : si
¢légant. Comment cela s’est-il produit (c’était un objet) ? C’était une
icone. C’était une illustration de la foi. Voyez-vous maintenant
pourquoi ce que nous faisons désormais ne ressemble en rien a ce qui
existait alors ? (CAGE, 2003b, p. 135).

La critique de Cage ne porte pas sur le principe de proportion en général, mais
plutdt sur son retour dans le contexte moderne. Dépourvue d’un sens spirituel ou social
plus ample, la proportion s’apparente selon Cage a une tyrannie. C’est une force d’ordre

qui sert a réguler les actions et pratiques des sujets, tel qu’il I’explique dans son texte :

Il semble gue nous inclinons vers le Bien. Quel est le rapport avec la
proportion ? Ceci : que les dimensions sont prises [...], les relations
appropriées déterminées [...], les forces de police maintenant 1’ordre
(idem., p. 137-138).

La tyrannie du systeme du Corbusier tient également au fait que le retour a la
proportion est relié dans son Modulor a une sorte de fonctionnalisme exacerbé. « Tout
était mystérieusement a sa place, raconte Cage, et sa main se saisissait instantanément de
I’objet quand il en avait besoin » (idem., p. 136). Le Modulor se propose de créer des
espaces qui concilient les nécessités fondamentales des sujets aux vertus formelles des
figures régulieres. Il confond ainsi dans une certaine mesure la valeur d’usage des objets

architecturaux avec leur valeur artistique. « La concorde entre ’homme et la machine »,

! Pour une compréhension plus approfondie de la dimension anthropométrique qui sous-tend 1’aspiration
corbusienne a établir une norme universelle de construction et d’aménagement intérieur, il convient de se
référer au catalogue de 1’exposition Le Corbusier : Mesures de ’homme, présentée au Centre Pompidou
a Paris en 2015. Pour une analyse critique du Modulor de I’architecte suisse, c.f. notamment Iarticle « Le
Modulor comme oxymore » de Philippe Boudon, publié dans I'ouvrage collectif Le Corbusier : L’art de
se loger et de le dire, aux Presses Universitaires de Paris Nanterre en 2020.
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explique Le Corbusier, « la sensibilité et les mathématiques, une moisson d’harmonies

prodigieuses tirées des nombres [...], cet art [...], on doit en faire une loi » (idem).

La ou Le Corbusier voit dans le modele de production en série les prémices
rassurantes d’une nouvelle ¢ére (le temps de la conciliation entre la marchandise et
I’homme), Cage pergoit I’émergence d une bureaucratie triomphante. « La rigidité sociale
», explique Cage, « résulte de 1’idée que 1’on se fait de la proportion » (idem). Ce qu’il
dénonce est le fait que dans le monde moderne la recherche sur la forme de I'numanisme
classique est absorbé et perverti par les objets sériels et les images stéréotypées qui
valorisent la marchandise. « A moins que nous trouvions un moyen d’en sortir », explique

Cage, « nous sommes perdus » (idem). « Plus il y aura de verre, mieux ce sera » (idem).

Pour Cage, Mies van der Rohe propose une tout autre voie pour répondre « a
I’angoisse provoquée par le décentrement de I’individu par le systéme de la production
en masse » (JOSEPH, 1997, p. 88)?. Une voie qu’il essaie lui-méme de construire au sein

de la pensée musicale.

Pour ouvrir cette voie, il faut tout d’abord distinguer ce qui est « utile a la survie »
de ce qui ne I’est pas (CAGE, 2014, p. 152). Or, c’est uniquement ce qui ressort de la
premiére catégorie qui nécessite une organisation. L’art appartient bien évidemment a
I’ensemble des choses qu’« il est inutile d’organiser » (idem., p. 252) . Cette distinction
est essentielle a la création d’un espace de liberté, ou ce qui se passe ne doit pas
nécessairement aboutir a une forme précise. Mais avec cette distinction, Cage ne théorise
pas une essence de 1’art ni ne réclame une autonomie absolue de la culture. L’idée serait
plutét de créer des distinctions temporaires, subtiles, ainsi que des espaces provisoires

d’expérimentation.

Au lieu d’essayer de reproduire a « I’échelle humaine » la « dynamique capitaliste
du modeéle et de la série » (JOSEPH, 1997, p.87), I’enjeu serait de dé-fonctionnaliser les
objets et les techniques de sorte que « les choses dont on se sert [...] ne déterminent pas
nécessairement la nature de la création» (CAGE, 2003b, p. 136). Travailler afin
d’améliorer sa technique, mais en « conservant toujours ses insuffisances » (idem). Pour

autant il ne s’agit pas pour Cage d’élever I’objet utilitaire au rang d’ceuvre d’art ni

2 «...responding to the anxiety caused by the decentering of the individual by the system of mass production
». JOSEPH, Branden W. John Cage and the Architecture of Silence. October, Cambridge, vol. 81, pp. 80-
104, 1997.
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d’introduire des principes relevant de 1’art dans 1’objet utilitaire, parce que ces deux
mouvements peuvent conduire a une sorte d’indistinction entre la logique de production

capitaliste et celle de I’apparition de la subjectivité et de la culture®.

Il s’agit pour Cage de trouver dans les «structures que nous avons créées
autrefois » ce qui « nous permet de continuer de respirer » (idem., p. 137). « Leur vide,
nous le prenions pour ce qu’il était — un endroit ou tout pouvait arriver » (idem), explique-
t-il. Le compositeur américain consideére ainsi qu’une architecture comme celle de Mies
van der Rohe propose précisément de travailler sur ces vides laisseés par la pensée
architecturale traditionnelle, de méme que lui-méme intervient au sein de la musique

harmonique en re-signifiant le silence.

Mais quelles sont exactement les régles mises en place par 1’architecte allemand
qui pourraient correspondre, selon Cage, a des procédés d’ouverture des ceuvres, et nous

permettre de percevoir a travers elles ?

3 PAS DE MURS, PAS MEME EN VERRE

Dans son article « John Cage and the Architecture of Silence », I’historien de ’art
Branden W. Joseph soutient que I’intérét du compositeur pour la recherche architecturale
de Mies van der Rohe est di au fait que celle-ci est fondée sur une interpénétration
permanente du dehors et du dedans. Pour lui, Cage «interprete la transparence des
constructions en verre de Mies comme une métaphore de sa propre démarche qui consiste
a soustraire ’aliénation de la musique harmonique du plan de la vie quotidienne »

(JOSEPH, 1997, p.80)*

Toujours selon Joseph, les effets de transparence, mais également les reflets
produits par les parois en verre des batiments de Mies van der Rohe, correspondraient au
traitement du silence par Cage dans le contexte de la musique. « Pour Cage, aucun silence

dans D’architecture de Mies ne nie I’environnement, au contraire ce silence ouvre le

3 A ce propos c.f. FOSTER, Hal. Design and Crime (and Other Diatribes). Londres: Verso, 2002.

4 « John Cage figures the transparency of Mies’s glass building as a metaphor for his own goal of eradicating
harmonic music’s alienation from the plane of the everyday existence ». JOSEPH, Branden W. John Cage
and the Architecture of Silence. op. cit.
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batiment a une interpénétration avec son environnement, et correspond ainsi a sa propre

définition du silence » (idem)?®.

Selon ’auteur, la transparence des édifices de Mies van der Rohe, permise par le
recours au verre, constitue pour Cage un contre-exemple de la logique du Modulor de Le
Corbusier. Au systéme clos de la proportion utilisé par 1’architecte francais, Mies van der
Rohe oppose une architecture ouverte au regard et a lumiére. L’architecture fonctionnerait
ainsi comme une sorte d’écran de projection de lumicre, d’ombres et de reflets, une

surface d’adhérence pour des phénomenes visuels divers.

« Libéré de tout attachement a I’intérieur du batiment, écrit encore Joseph, la paroi
devient un mécanisme de pure extériorité, qui se dissout mimétiquement dans
I’environnement via les jeux interdépendants de transparence et de réfléchissement »
(idem)®. Cette dématérialisation ou dissolution de I’architecture dans son environnement,
ainsi que, dans le cas de la démarche de Cage, 1’absorption de la musique par les bruits
aléatoires, conduirait a une sorte de decentralisation attentionnelle, & une perception

ouverte de la mati¢re, non maitrisée par 1’artiste.

Quelques aspects de I’analyse de Branden W. Joseph méritent toutefois d’étre

questionnés.

Premiérement, il soutient que I’intérét porté par Cage aux immeubles de Mies van
der Rohe est dii essentiellement a 1’usage massif du verre, et que la présence significative
de ce matériau suffit pour faire contre-exemple a la logique du Modulor de Le Corbusier.
Cette affirmation semble contradictoire si I’on prend en compte le fait que 1’architecte
francais a fait lui-méme un usage remarquable du verre sans que cela affecte son systéeme
fondé sur la proportion. Ses fenétres horizontales en fournissent une illustration, en
substituant au champ de vision partiel de la fenétre classique un dispositif qui concoit

I’encadrement du paysage en fonction des déplacements de 1’habitant’.

5 « For Cage, any silence in Miesian architecture would not negate the environment but would open the
building up to an interpenetration with its surrounding along the lines of Cage’s own definition of silence
» (Ibid).

¢ « Freed of any attachment to the interior of the building, the wall becomes a mechanism of pure exteriority,
mimetically dissolving into the environment via the interrelated play of transparency and reflection » (Ibid).
7 Sur la fenétre en longueur chez Le Corbusier c.f. Benton, Tim; Homma, Takashi. Looking Through: Le
Corbusier Windows. Cologne: Walther Kénig, 2019.
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Deuxiémement, Joseph semble affirmer que, pour Cage, c¢’est uniquement 1’effet
de transparence et de reflet produit par le verre qui ouvre les batiments de Mies van der
Rohe a une perception a travers. Il attribue ainsi a un matériau des qualités intrinseques.
Or attribuer des valeurs immuables au verre signifie nier la variété des projets
architecturaux modernes® auxquels ce matériau est associé et ou il n’endosse pas les
mémes significations. Le Crystal Palace de Paxton (1850-51)°, la Glashaus construite par
Bruno Taut (1914)° ou I’'usine Fagus de Walter Gropius (1913)!! sont la démonstration
que le verre peut servir a différentes finalités et étre utilisé aux fins de perspectives

artistiques parfois opposées*?.

Troisiemement, Joseph réduit les changements proposés par Cage (et
consequemment, ce que Cage comprend de la démarche de Mies van der Rohe) au niveau
de la perception. Comme si les compositions de Cage ne devaient s’analyser que par leur
caractére sensible, lequel ferait émerger une nouvelle compréhension de la réalité sonore
(le silence, par exemple, orienterait exclusivement vers une écoute immédiate des sons

non intentionnels).

Néanmoins, toutes les procédures d’ouverture de la musique mises en place par
Cage agissent directement sur les pratiques et les connaissances de la musique transmises
par la tradition. Cela implique que sa recherche vise non seulement une modification de

la perception des sons, mais également un changement de la facon dont on les envisage,

8 L utilisation massive du verre dans les batiments modernes est fondamentalement due aux évolutions
technologiques et industrielles qui ont permis la création de facades autonomes ou dissociées de la structure
du batiment — ¢’est qu’on appelle le « mur-rideau ».

® Le Pavillon de Joseph Paxton surnommé Crystal Palace a cause de son usage paradigmatique du verre a
été congu pour accueillir 13 978 exposants lors de la premiére Exposition Universelle de Londres. C’est le
premier essai d’utilisation massive du verre sur les fagades d’un batiment. Paxton a eu recours a la technique
utilisée dans les constructions de serres ou le verre est enchassé dans une structure métallique.

10 Bruno Taut s’est inspiré du manifeste L ‘architecture de verre de 1’écrivain allemand Paul Scheerbart — a
qui il dédie son projet — pour créer son Glashaus lors de 1’exposition Deutscher Werkbund a Cologne. Cet
immeuble polygonal de dimensions moyennes, dans lequel des prismes de verre composaient entierement
les panneaux des murs et du couple et derriére lesquels étaient disposés des verres de couleurs, comportait
deux étages et en son centre une chute d’eau qui suivait le mouvement de deux escaliers centraux. Sur la
facade, Taut inclut des aphorismes écrits par Scheerbart tels que « La lumiére exige le verre » ou « Sans un
palais de cristal la vie devient forcement lourde ».

11 |e projet Fagus de Walter Gropius et Adolf Meyer est un batiment du complexe de 1’usine de formes a
chaussures de Carl Benscheidt a Alfeld (Leine) en Allemagne.

2] existe bien évidemment plusieurs croisements historiques et esthétiques entre les trois projets
architecturaux brievement évoqués et la démarche de Mies van der Rohe. Cependant, affirmer que le verre
possede des propriétés indépendantes de son usage concret et de sa formalisation dans une ceuvre
architecturale particuliére nous semble a la fois insuffisant et contradictoire. A ce propos, cf. le chapitre
Crystal Palace. In : FOSTER, Hal. The Art-Architecture Complex. London: Verso, 2011.
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les mesure et les organise. Il apparait donc que, quand Cage soutient que Mies van der
Rohe ouvre I’architecture vers des éléments aléatoires appartenant a 1I’environnement, il
ne veut pas juste dire que cette ouverture s’opere au niveau de la perception immédiate
qu’on a de ses batiments, mais également qu’elle modifie le langage architectural. C’est
un usage particulier du verre au sein d’un dispositif complexe qui déstabilise notre
compréhension de ’architecture, et c’est cette déstabilisation qui permet, selon Cage, de

regarder a travers les immeubles de Mies.

Le probleme fondamental de 1’analyse de Joseph tient a son approche
exclusivement phénomenologique des démarches de Cage et Mies van der Rohe. 1l prend
ces ceuvres comme des images, ne s’intéresse qu’aux représentations : ainsi les murs en
verre représentent un acces visuel direct de 1’intérieur du batiment depuis 1’extérieur, de
méme que le silence dans la musique représente I'existence des sons environnants. Selon
cette optique, nous ne percevons dans ces ceuvres que ce qu’elles nous donnent a

percevoir, elles ne sont que pures donations.

En poursuivant ce raisonnement, si par les effets de transparence 1’ceuvre se
«dissout mimétiquement dans 1’environnement » (JOSEPH, 1997, p. 87), la tension
nécessaire entre €léments intentionnels et non intentionnels qui permet a 1’ceuvre
d’exprimer une altérité finit par disparaitre. Si I’ceuvre est du registre de I’illimité, comme
pure extériorité, elle ne permet plus de situer ce qui est autre qu’elle, imposant a ce qui
s’en distingue une fausse réconciliation ; elle finit par induire une unité formelle de

I’expérience.

C'est en opposition a ce point de vue que nous pouvons comprendre le principal
enseignement porté par la célebre phrase de Cage : « Ce dont nous avons besoin, c’est du
silence, mais ce dont le silence a besoin, c’est qu’on continue a parler » (CAGE, 200343,
p. 110). Le silence, pour se faire altérité, a besoin des sons intentionnels, méme si ceux-
ci sont intégrés dans un sens autre qu’expressif, méme s’ils ne sont pas organisés de
maniere a creer une cohérence dans le discours. Accorder une place au sein de I’ceuvre
aux éléments non intentionnels consiste ainsi a comprendre ceux-ci comme concomitants

des éléments intentionnels, sans qu’ils ne se confondent jamais avec ces derniers.

Il s’agirait de penser la participation d’éléments inattendus et non controlés par

I’artiste comme une maniere de déstabiliser la logique interne de 1’ceuvre, de créer une
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tension fondamentale entre I’ceuvre et ce qui ne reléve pas nécessairement d’elle,
provoquée justement par son ouverture vers une certaine extériorité ou un certain dehors.
Mise en tension, parce qu’il ne s’agit pas d’intégrer cette hétérogénéité a la cohérence
formelle interne a I’ceuvre, mais de défaire la souveraineté identitaire de la forme, qui ne
tolére « rien qui ne soit pareil a lui-méme », en promouvant un éclatement dispersif de
I’ceuvre (ADORNO, 2003, p. 176) de maniere & empécher que le principe de 1'unité
s’impose sous la perception et efface la différence effective de tout ce qui est
contradictoire. Il s'agit de créer une forme qui n’atteigne jamais a une synthese

immanente, a une figure résolutive de ses contradictions internes.

«Pas de murs », souligne Cage dans « Rhythm, Etc.», « pas méme en verre qui,
bien que 1’on puisse voir a travers, tuent les oiseaux » (CAGE, 2003b, p. 135). Si I’on fait
d’une évidence visuelle ce qui garantit le contenu critique et non autoritaire d’une

expérience artistique, on peut finir par « tuer les oiseaux » (idem), avec un mirage.

4  MOINS C’EST PLUS

Peter Eisenman voit dans les batiments de Mies van der Rohe une tentative « pour
rompre avec le symbolisme, la hiérarchie et la mimésis qui liaient I’axe de symétrie des
objets a I’axe de la colonne vertébrale de I’homme » (EISENMAN, 1987, p. 93). Cette
rupture implique que «les objets de Mies sont devenus instables et dépourvus de

hiérarchie » (idem). 1l en donne pour exemple le batiment Farnsworth House de 1951.

Cette maison, qui a fait scandale du fait qu’elle remet profondément en cause la
conception de I’espace privé, est une sorte de cage de verre détachée du sol qui permet
une circulation visuelle remarquable entre I’extérieur et I’intérieur. Seuls un placard de

séparation et les toilettes « apparaissent comme d’authentiques refuges au regard public »
(PRECIADO, 2005, p. 48).

Dans ce projet Mies van der Rohe abandonne «1’idée de la maison comme
enveloppe métaphysique, et la distinction traditionnelle entre 1’extérieur et 1’intérieur »
(EISENMAN, 1987, p. 95). La maison de I’architecte « enveloppe et abrite, mais ne
représente ni 1’abri ni I’enveloppe » (idem., p. 97). Elle devient ainsi « la négation de I’abri

symbolisé, fonctionnel, esthétique et signifiant» (idem). Elle ne correspond pas,
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contrairement aux habitats du Corbusier, a « la stature et au statut de I’homme » (idem).
La maison de Farnsworth n’a pas été congue autour des nécessités premiéres de ses
habitants, mais tout au contraire elle fait de la vie privee, a laquelle le concept de maison

est habituellement lié, une caractéristique trés secondaire de la construction.

A I’usage massif du verre, Mies associe d’autres procédés qui rompent également
avec « I’archétype de la hutte primitive, de la maison congue comme un cube, une boite
fermée » (DAMISCH, 1987, p. 15). Dans son texte intitulé « La plus petite différence »,

Hubert Damisch la décrit ainsi :

[...] elle est établie entre deux dalles d’apparence identique, 1’une
nettement détachée du sol [...] et dans laguelle les quatre poteaux qui
supportent la toiture [...] sont disposés non pas aux angles, mais au
milieu des quatre c6tés du carré, témoignant d’une dissociation entre la
structure [...] et le volume qui délimitent des surfaces pour 1’essentiel
transparent (idem., p. 16).

Cette dissociation de la structure et de la forme tient au fait que 1’architecture de
Mies van der Rohe « n’est plus astreinte a la loi qui est celle du mur » (idem). Elle met
I’accent sur les parois horizontales (le toit et le sol) « dans I’intervalle desquelles elle se
loge » (idem). Les éléments verticaux n’ont pas tant la fonction de supporter qu’ils ne «

manifestent 1’ouverture [du batiment] et mesurent 1I’écart » entre le sol et le toi (idem).

Les immeubles en verre de Mies van der Rohe peuvent plutdt étre considérés
comme une pensée architecturale « portant sur les seuils différentiels ou s’opere le
renversement proclamé du ‘moins’ en ‘plus’ » (idem., p. 17). L’architecture en verre de
Mies van der Rohe est un intervalle, ou un écart liminal, entre la fonction et la forme,
entre le sol et le toit, entre I’intérieur et I’extérieur, entre la valeur d’usage et la valeur
artistique. Une architecture faite pour la déambulation, un espace flexible selon les usages
qu’on en fait, qui abandonne le principe des volumes clos. Mies van der Rohe ne congoit
pas ses batiments comme des constructions pures, issues d’une recherche purement
formelle et stylistique, mais plutot comme des espaces de différenciation et d’ouverture

des concepts fondamentaux de 1’architecture.

Il semble que ce soit cette conception développée par Mies van der Rohe d’un

dispositif architectural que Cage oppose au Modulor du Corbusier. C’est également a elle
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qu’il relie sa propre démarche artistique (1'a travers), sans qu’il faille pour autant négliger

les différences entre la pensée de Mies van der Rohe et la sienne.

5 PLUS C’EST PLUS

Dans son Journal, Cage reprend la formule du « moins c’est plus » revendiquée
par I’architecte allemand en ajoutant I’observation suivante : « Je suis totalement d’accord
avec lui, en méme temps, ce qui m’intéresse désormais, ¢’est la quantité » (CAGE, 2003b,
p. 28). Pour Cage, « I’abondance » ne procede pas par « sélection ou élimination », mais
« par accumulation » (CAGE, 2014, p. 130). On pourrait dire qu’a ce stade, pour Cage,

plus c’est plus.

Mies van der Rohe cherche a créer des espaces a parcourir, des plans libres,
ouverts aux évolutions dues a 1’usage, tout en veillant a une cohérence au niveau de la
structure du batiment, ce qu’il appelle une structure claire. Il procéde avec une économie
de moyens poussée a I’extréme et ['utilisation d’é¢léments simples. L’articulation de ses
deux principes — plan libre et structure claire — vise a répondre aux besoins en matiére de
logement avec la plus grande liberté d’utilisation possible des espaces (idem). Mies van
der Rohe essaie ainsi de créer une différence minimale en tenant compte de la nécessité

de standardisation et de rationalisation pour la production en série d’espaces habitables.

Pour Cage, les enjeux de I’art, au moins dans le champ musical, consistent plutot
a trouver des moyens pour répondre a la prolifération d’« objets identiques » (idem., p.
245) et a I’émergence de nouveaux moyens de production et diffusion des informations.
Dans « Rhythm, Etc. », il pose la question suivante : comment peut-on continuer a faire
de la musique en suivant les regles du systéme harmonique a une époque ou régnent les
sons produits par des synthétiseurs, des bandes magnétiques, des postes radio ou la
télévision ? (idem., p. 134). Cela reviendrait selon lui a nier les changements sonores réels

de la vie quotidienne.

Mais faire face a ces changements ne consiste pas non plus a établir un nouveau

systeme clos et autonome tel celui proposé par la musique sérielle.

Nous ne sommes pas libres. Nous vivons dans une société cloisonnée.
Il faut bien tenir compte de ces cloisonnements. Mais pourquoi les
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répéter ? [...] Nous croyons toujours qu’il faut, en art, mettre de I’ordre
partout. Et si I’art incitait au désordre ? (CAGE, 2003b, p. 136).

Inciter au désordre équivaut pour Cage a trouver dans les cloisonnements ce qui
pourrait nous amener vers un espace provisoire d’expérimentation. C’est construire une
pratique de désunification dirigée contre la soumission de 1’ceuvre au principe de
I’identité, aux impératifs unificateurs de la forme. Il s’agit de dé-fonctionnaliser les regles
et les techniques, les dissocier de leurs objectifs de sorte qu’ils ne déterminent plus « la

nature de ce qu’on fait » (idem).

Ces espaces provisoires d’expérimentation ont un impact sur ce qui, selon
Theodor W. Adorno, constitue le « double caractére » de 1’art : autonomie et fait social
(ADORNO, 2011, p. 21). Tout d’abord, nous ne pourrions pas comprendre le processus
d’émancipation de I’art vis-a-vis des injonctions religieuses, ou sa soumission a des
criteres extra-artistiques (le vrai, le socialement utile ou le moralement bon), sans prendre
la mesure du contexte spécifique de son développement, ¢’est-a-dire au sein des sociétés
capitalistes. La « finalité sans fin de l’art » (KANT, 2015, p. 98), pour reprendre la
formule de Kant, n’est pas dissociable du processus d’intégration de 1’art aux lois du
marché. Pourtant, pour Adorno, contrairement aux autres produits culturels, I’ceuvre d’art
se crée dans la tension entre sa dimension marchande et sa vocation a ne pas exister
exclusivement pour le marché, a ne pas générer que du profit mais « a produire du sens,
indépendamment de la fonction» (OSBORNE, 2007, p. 95). L’autonomie de 1’ceuvre
constitue ainsi une « liberté (contradictoire) acquise a travers certaines déterminations

sociales » (idem).

C’est justement cette ambivalence intrinseque a I’ceuvre d’art que Cage semble
prendre en compte quand il soutient que cette derniére peut inciter au désordre en restant
a Dintérieur des cloisonnements sociaux : I’ceuvre peut produire du sens de fagon
autonome et individuelle, par une autopoiése, et pourtant la lisibilité de ce sens reste
dépendant des rapports historiques sociaux et des conditions particulieres sans lesquelles
le sens s’éclipse. D’ailleurs, prendre en compte le double caractére de 1’art correspond
également chez Cage au souci d’exposer au sein méme de I’ceuvre ses dimensions non
artistiques, de facon a rompre radicalement avec ’illusion de 1’autonomie — méme si

celle-ci se reconfigure sous une nouvelle forme dans 1’ceuvre.

ARTEFILOSOFIA, N.36, 2024/2 https://periodicos.ufop.br/raf
15



ARTEFILOSOFIA
ISSN:2526-7892

La vision d’un monde ou «tout homme puisse vivre d’une manicre librement
déterminée par lui-méme » (CAGE, 2014, p. 131) unit les démarches de Mies van der
Rohe et de Cage. Le premier concoit des structures claires qui laissent entierement libre
I’organisation intérieure, une sorte de dématérialisation de 1’architecture visant a
permettre la plus grande libert¢ d’usage des espaces créés. Le second procede par
I’accumulation de moyens et de maticres, en intégrant dans ses ceuvres des sons de radio
a coté de ceux d’instruments de musique, des sons harmoniques et des sons plus
inattendus (« avant qu’on ait eu le temps de les mesurer » ou de les réorganiser (idem., p.

175)), dans le désir d’ouvrir a de nouveaux usages.

«Si vous avez un nombre suffisamment grand d’éléments », théorise Cage, « le
jugement diminue et la curiosité augmente » (CAGE, 2005, p. 110). Il s’agit d’élargir « au
maximum les conditions d’exécution de la musique » (CAGE, 2014, p. 114), en faisant
rentrer au sein de 1’ceuvre tout ce que le systeme de la musique occidentale a rejeté au
nom de la cohérence de son identité, au nom de sa prétention a un universalisme. Mais il
ne s’agit pas pour autant d’envisager une sorte de synthese de 1’hétérogénéité sonore au
sein de I’ceuvre. Il s’agit au contraire de faire vivre I’ceuvre dans la tension nécessaire
entre ce qu’elle impose comme matiere et toutes les intrusions parfois « effrayantes »

(CAGE, 2015, p. 11) en provenance de son environnement.

Cage saisit les immeubles de Mies van der Rohe comme une fagon de faire de
I’architecture sans pour autant nier I’environnement, sans non plus imposer « une forme
de vie » (CAGE, 2014, p. 112) a ceux qui utilisent ces espaces. Une démarche artistique
a laquelle Cage fait écho dans sa musique. Son refus de hiérarchiser les sons répond a
I’économie de matériaux chez Mies van der Rohe, sa recherche de proximité entre

I’ceuvre et la vie quotidienne a la dématérialisation.

CONCLUSION

L’intégration par Cage, a une série de ses propres ceuvres explorant la dimension
de I’a travers, de la recherche sur le verre menée par I’architecte Mies van der Rohe,

précise de facon définitive les significations de cette notion.

Tout d’abord, I’a travers se distingue de 1’idée de transparence — qui est

phénomeéne perceptuel empirique pur ou attribut intrinséque a certains matériaux.
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Appliqué a I’ceuvre de Mies van der Rohe, ¢’est un ensemble d’opérations visant a défaire
une certaine sémantique architecturale et a loger 1’architecture dans 1’écart liminal entre

fonctions et formes, intérieur et extérieur et entre valeur d’usage et valeur artistique.

Ensuite, 1’a travers, dans le diptyque Cage/Mies van der Rohe, n’évoque pas
uniquement une maniere d’organiser 1’espace sur le plan matériel, mais aussi son
aménagement au niveau conceptuel : la perception de I’espace (intrinséque a la notion
d’a travers) ne doit pas se comprendre de maniére littérale mais médiée par I’ceuvre,
c’est-a-dire ouverte a I’abstraction. L’ceuvre est une fagon de percevoir 1’espace a

travers, en ce qu’elle le traverse, le scinde et le recompose.

Nous pouvons ajouter que la relation établie par Cage avec I’architecte allemand
confére a 1’a travers un usage social de la forme, en incluant au sein de 1’ccuvre des
¢léments non artistiques afin de dissoudre I’illusion de I’autonomie de celle-ci et donc de

montrer sa dépendance a des conditions historiques et sociales particulieres.

Finalement, I’a travers apparait, dans les écrits de Cage sur I’architecture moderne,
non pas comme une voie d’amélioration d’un systéme architectural et urbain
préalablement établi — comme le proposait le Modulor de Le Corbusier — mais comme un
cadre propice a des pratiques d’émancipation. Et ’émergence de ces pratiques n’est pas
anticipée par I’ceuvre, mais seulement favorisée par la désidentification que celle-ci opere
entre 1’espace projeté et son usage effectif, par son ouverture a des éléments hétérogénes

et inintentionnels.
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