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¢ES posible la obra de arte

en la cultura del espectaculo?
Eduardo Subirats (New York University)*
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El montage de la realidad, el predominio del aparato sobre la con-
ciencia, la estetizacion de la politica y el final del arte han sido
anunciados por todas partes. Han sido también enunciados pre-
dominantes en la teoria estética del siglo 20. El empobrecimien-
to de la experiencia, la racionalizacién del comportamiento y la
movilizacion de la masa humana trazan el horizonte sociol6gico
subsiguiente a aquella antiestética asociada con el design y la ar-
quitectura del funcionalismo, y con la extensién del montage desde
la industria pesada a las industrias de la comunicacion y la cultura.
Sus derivas y corolarios no deben dejarse de lado: escarnio de las
masas, triunfo de la repeticion y edad de la uniformidad han sido
las banderas triunfales de las culturas administradas, de Disneyland
a CNN.

Este proyecto a la vez estético y civilizador, ya anunciado por
Marinetti, cristaliz6 tempranamente en las utopias totalitarias de
Goebbels y McLuhan, se ha cumplido en las redes corporativas de
la comunicacién global y se corona hoy con una visidn angustiada
sobre el futuro de la humanidad. Los pentdgonos del poder tecno-
I6gico y militar generados a partir de la guerra nuclear y biologi-
ca, el superestado atébmico mundial, y las sucesivas anticipaciones
sociologicas o literarias de un nuevo totalitarismo electrénico a
escala planetaria cierran este horizonte historico.

¢Es posible la obra de arte bajo esta constelacion? ;Como
definir la experiencia estética en la era del montage electrénico
de la realidad a escala global? ;Qué significa arte en la cultura del
espectaculo?

Respuestas a estas preguntas se encuentran al alcance de la
mano. Final del arte, anti-estética y post-art han sido categorias
reiteradas hasta la saciedad desde las lecciones de estética de Hegel
y los programas del socialismo revolucionario del siglo 19, hasta
Dada y las performances postmodernas. Las perspectivas tedricas
y las proyecciones culturales de estas redobladas negaciones de la
posibilidad del arte en el mundo moderno son diversas. Para las fi-
losofias del progreso del siglo 19 como para el futurismo de McLu-
han este final antiestético estaba ligado a una nueva percepcién de
la cultura. Para ser més exactos estaba ligado a la mitificacion de
las tecnologias industriales, de la locomotora al sputnik, como su
verdadera fuerza motriz.Ya los dadaistas habian proclamado provo-
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cativamente su principio y no sin ambiguos significados: jEl arte ha
muerto! jViva el arte-maquina! El concepto instrumental de razén
que recorren las teorias estéticas del neoplasticismo de Mondrian
y Oud, Le Modulor de Le Corbusier, los suprematistas soviéticos o
el International style, y no el significado ideal del arte como lo habia
ensefiado el clasicismo y el romanticismo europeos de Schinkel
a Schopenhauer sefialaban el nuevo destino de la humanidad. La
arenga revolucionaria del poeta Alexander Block a las multitudes
para celebrar la muerte de la poesia y su cumplimiento en el or-
den social de los soviets cierra este periplo del final del arte bajo
el signo triunfante de la marcha del espiritu de la historia., sin
embargo, esta anti-estética revolucionaria, y las diversas manifes-
taciones del final y la muerte del arte no pueden reducirse a su
simple renuncia frente a una fuerza superior que rige los destinos
de la humanidad en la era industrial, ya sea el progreso tecnocien-
tifico, ya sea su expresion ritual en el culto artistico de la maquina.
Otras dimensiones mucho mas profundas tienen que tenerse en
consideracién: dimensiones que afectan a la experiencia artistica y
a la experiencia humana tout court.

Las interpretaciones hoy dominantes de la abstraccion, insti-
tucionalmente supeditadas al formalismo estructuralista y postes-
tructuralista, han ignorado tenazmente que su nacimiento no se
debe solo ni en primer lugar a aquella voluntad del artista moderno
de “ofrecerse la vision de su propia divinidad” y de aduefiarse del
mundo como sus verdaderos “amos”, que Apolinaire erigié como
contrasefia de la modernidad en su famoso manifiesto cubista.®
La abstraccidn no es la expresion simple de la racionalidad indus-
trial en el momento de su expansién planetaria como international
style. Es la expresién de una crisis mas amplia.Y esta crisis debe de
ser reexaminada.

Es cierto que la abstraccion cartesiana y la pureza ascética
que se desprende de la estética teosofica de Mondrian, Malevich
0 Le Corbusier fueron el resultado de una identificacion con el
maquinismo industrial, la ciudad industrial, el poder industrial y
el cosmos del industrialismo como proyecto universal de reden-
cién de la humanidad. Pero la revolucion estética de la abstraccion
moderna partié asimismo de una experiencia de desesperacion
y angustia frente al cataclismo mundial que esa misma “era del
maquinismo” provocd en Europa. Sus signos: el empobrecimiento
de la experiencia individual cotidiana en las metrépolis modernas
(Simmel), la corrupcion politica y la degradacién social (Brecht),
y el totalitarismo industrialmente configurado (Adorno y Hor-
kheimer). Tristan Tzara fue uno de testigos del escepticismo que
acompafiaba el triunfal nacimiento de esta modernidad maquinista
del siglo 20:“Doénde quiera que dirigimos la mirada encontramos
falsedad” escribia en uno de sus primeros manifiestos. A Hugo von
Hoffmannstahl las palabras se le deshacian en la lengua como hon-
gos podridos. Y el pintor Felix Meidner veia las nuevas ciudades
industriales como un entramado de fuerzas y masas desplomandose



en un caos de disarmonias cromaticas. Las categorias de la nueva
composicion abstracta de Wasily Kandinsky o de Franz Mark par-
tieron asimismo de una visién apocaliptica de la humanidad. La
ciudad industrial y la guerra industrial obligaban a construir y re-
construir el mundo bajo una nueva forma y a definir los principios
de una nueva realidad. El final del arte era y es inseparable de esta
experiencia epocal negativa. Experiencia que entrafiaba desespera-
cidn, angustia, pero al mismo tiempo voluntad de transformacién,
critica, libertad, revolucion...

No creo que nadie haya formulado esta crisis historica, esta
crisis linguistica y esta crisis metafisica en el orden de la representa-
cidn artistica de manera mas transparente que Paul Klee en sus dia-
rios: “Cuando mas espantoso es el mundo (como lo es hoy), tanto
mas abstracto es el arte... En la gran fosa sepulcral de las formas se
encuentran los derribos de los que en parte todavia dependemos.
Ellos proporcionan la materia de la abstraccion”.*

2

En su recension del libro programatico de Henry-Russell
Hitchcock y Philip Johnson The International style, Lewis Mumford
ya hablaba de un “canon reducido de la modernidad”, un “nue-
vo academicismo™y un repertorio formal “muy limitado”.® Desde
una perspectiva politica y cultural complementaria, Diego Rivera
subrayaba asimismo el significado colonizador de esta redefinicion
formalista y repetitiva de una uniformada modernidad internacio-
nal.5 En esos mismos afios, Oswald de Andrade y Oscar Niemeyer
se referian a una edad postmoderna que se distinguia por el agota-
miento de la imaginacion creadora de los pioneros, el academicis-
mo y la repeticién.” Pero esta canonizacidn de un cerrado reperto-
rio formal “moderno” significaba algo mas que un reduccionismo
escolastico. Bajo el signo de su expansionismo politico y financiero,
el slogan de la muerte del arte trocaba su negacién de una realidad
negativa, tan manifiesta en el expresionismo grotesco de George
Grosz como en la poética de la ausencia de Paul Celan, por una
negacion afirmativa o un nihilismo positivista. Su divisa han sido
los cuadros vacios de Ad Reinhardt que ya no cuestionaban el valor
de la obra artistica en funcion de una critica de la mala realidad que
representaba, sino que afirmaba a esta realidad negativa en la medi-
da en que renunciaba a su transformacion artistica. La negacion de
una realidad negativa, tan presente en la exasperacion antiestética
de los collages dadaistas como en la definicion de nuevas armonias
tonales en Kandinsky y Schoenberg, se reducia en los neo-posts
de las corrientes artisticas de finales de siglo a una afirmacién de
la nada. Su significado politico no es estructuralmente hablando
conservador en el sentido de legitimar un status quo. Es mas bien
reaccionario porque sabotea su negacion en nombre de un vacio
hipostasiado de experiencia y disuade toda voluntad de transfor-
macién real. Su expresion final ha sido la eliminacion progra-
maética de la experiencia artistica; ha sido la repeticion indefinida
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de lenguajes cerrados; ha sido el empobrecimiento cromatico, la
evaporacion de texturas, el empobrecimiento de la expresion;y ha
conducido finalmente a aquella identificacion triunfal de la obra
de arte con las semiéticas del consumo publicitario que emblema-
ticamente representaron Warhol, Wesselmann o Lichtenstein.

Pero la cultura integralmente administrada no s6lo ha puesto
la abstraccion al servicio de la organizacion instrumental del espacio
y el tiempo, y del empobrecimiento sistematico de la experiencia
colectiva de lo real. Ni sus funciones se limitan a la induccion de la
conducta humana o posthumana. Al mismo tiempo, ha adquirido
el significado complementario de una lingistica estructural cons-
tituyente de la hiperrealidad del espectaculo. En este espectaculo
postmoderno se concilian aquellos dos momentos que Apollinaire
habia distinguido como momentos constituyentes del arte moder-
no: una estética cientifica, racionalista y ordenadora, y un lenguaje
orfico, relacionado con lo irracional y el inconsciente, y posterior-
mente radicalizada por el surrealismo. Su expresion culminante fue
la sintesis de un International style bajo el que se han disefiado ciu-
dades y centros industriales de acuerdo con los estrictos principios
de una racionalidad formal vaciada de toda experiencia social y de
toda memoria cultural; y el Pop Art como expresion irracional y
consumible del fetichismo mercantil que alimenta aquella misma
racionalidad industrial.

Contemplado desde esta perspectiva, el postmodern de fin
de siglo solo ha sido la suma de tecnocentrismo funcionalista mas
neosurrealismo: una combinacion de la I6gica formal que rige el
disefio de las células minimas de habitacion y los suburbios mili-
tarmente planificados de las megaldpolis industriales, por una parte,
y la produccion irracional de simulacros para un consumo excre-
mental y autodestructivo, por otra. Con un doble agravante: por
una parte, el postmoderna liberaba la antiestética funcionalista de
las dimensiones éticas y sociales sobre la que la habian fundado sus
pioneros, ya fuera Walter Gropius en Weimar o Louis Sullivan en
Chicago; por otra parte, limpiaba la estética surrealista de cualquier
otra dimensién que no fuera el consumo rigurosamente degradado
que Dali habia anunciado en sus manifiestos de 1929.

La negacion del arte fue, en primer lugar, una negacion de la
nada, como en las fachas odiosas que pintd Grosz, en los silencios
de la poesia de Celan y los vacios de la arquitectura de Liebeskind.
Era una negacion del nihilismo que representaban las guerras y
genocidios industriales del siglo 20. En los ready made de Marcel
Duchamp, en el racionalismo del International style o en la estética
paranoica de Dali este mismo principio negativo fue el punto de
partida de su redefinicidn como produccion o como escrituracion
de una segunda naturaleza a la vez en un sentido funcionalista o
maquinista, y en un sentido irracionalista y consumista. El arte
moria sacrificialmente en las composiciones escatolégicas de Mon-
drian y Malevich para renacer heroicamente como redencién tec-
nocéntrica de la sociedad industrial. En la obra de Duchamp esta



muerte artistica adquirié las dimensiones de una renuncia ascética
a la forma y una iniciacion mistica al reino de la nada absoluta.
La negacidn ritual de la obra de arte instaura en sus ruedas de
bicicleta y su totémico orinal un tabu: la prohibicién antiestética.
Esta supresion de la obra y la experiencia estéticos siguen siendo
el prerrequisito de la transubstanciacion milagrosa de los produc-
tos industriales més estdpidos a la categoria de fetiche mercantil.
En la serie de maquinas célibes que Duchamp disefié en los afios
veinte, este nihilismo daba un decisivo paso adelante en el sentido
dialéctico de la negacidn negada de la experiencia estética y una
restitucion invertida de los mundos emocionales de la imaginacion,
la memoria y el erotismo que previamente habian sido eliminados
por el la antiestética dadaista y el racionalismo funcionalista. Esas
maquinas delirantes elevaban ritualmente la produccion y repro-
duccion mecénicas al papel de nuevo sujeto estético.

Esta superacion tecnocéntrica del arte, comun a los progra-
mas de El Lissitzky y de Duchamp, se vuelca en su contrario apenas
acabada la Segunda Guerra Mundial. Joseph Beuys también intro-
ducia los ready-made en sus exposiciones. Pero se trataba ahora de
objetos de desecho y citas de un mundo destruido y fracturado.
Las alusiones sublimes que las maquinas de Duchamp abrazaban
bajo el signo del fetichismo primitivo y del arrobamiento mistico,
adoptaban ahora, en estos objetos-testimonio de Beuys el caracter
explicito de lo siniestro. Con él reasumia el arte europeo de la
postguerra una expresion critica que habia sido barrida del her-
metismo duchampiano. En la cultura administrada del postmodern
esta negacion negativa del arte representada por Beuys se trasvistio
de un sentido afirmativo. La antiestética de los neo-posts ha negado
la experiencia y la teoria estéticas precisamente alli dénde ponian
en cuestion su integracion forzada al orden del espectaculo. Era
exactamente la constelacion contraria que habia distinguido al da-
daismo de Zirich o Berlin, bajo cuyos gestos previamente triviali-
zados aquel postmodernismo se legitimaba. El arte ha muerto, bajo
esta tercera figura de la antiestética del siglo pasado, precisamente
porque los mercados y burocracias que se alimentan de su cadaver
gozaban de muy buena salud.

3

La semidtica de la comunicacion ha igualado triunfalmente la obra
de arte con el spot publicitario, y la experiencia estética con el
consumo de propaganda comercial y politica. Los valores espec-
taculares que configuran la masa electronica tardomoderna la han
inhabilitado linglistica, intelectual y emocionalmente para una ex-
periencia de lo real. Desde el punto de vista de la prevaleciente
antiestética de la comunicacion mediatica lo esencial ya no es la
percepcion sensible y el reconocimiento reflexivo de lo real, sino
sus supuestos valores informativos y sus reales efectos emociona-
les en el proceso de movilizacidn de la masa electronica. Para sus
brokers académicos, los cultural studies, la experiencia estética sig-
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nifica una afrenta tan indecorosa como sélo podia serlo la bohéme
literaria de los cafés de Paris del siglo 19 para una petite bourge-
oisie de cuya hipocresia moral aquellos son herederos. A 1o sumo
se la consiente bajo su forma administrativamente regimentada, o
sea, como procedimientos técnicos de un creative writing bajo la que
aquellos estudios culturales compensan su atrofia estética sin nece-
sidad de cuestionar las vigiladas fronteras de sus categorizaciones
pseudosocioldgicas.

Theodor W. Adorno sefial6 que los lenguajes expeditivos de
la cultura del espectaculo fuerzan la experiencia artistica a un nue-
vo hermetismo.® De Joyce a Schoenberg este hermetismo poéti-
co no aisla un lenguaje simpatético con las cosas en un sentido
magico o cabalistico, como queria el romanticismo, por ejemplo
en Novalis, y como de una manera comercialmente degradada ha
puesto en venta el realismo magico. Més bien nace de la necesa-
ria ruptura de la experiencia estética con respecto a los lenguajes
de los mass media y de su subsiguiente profundizacion reflexiva.
La semiologia del shock, el principio de simplicidad univoca y de
repeticion indefinida de los mensajes, el empobrecimiento y la ho-
mologacidn de los lenguajes, y la aceleraciéon mecénica que rige la
eficacia cuantitativa de los sistemas de comunicacidn aislan tanto a
la reflexion poética como filoséfica. La creacion poética tiene que
comenzar necesariamente en este reino del silencio. Peter Szondi
ha mostrado ejemplarmente esta dimension expresiva y hermética
en el poema Engfiihrung de Celan.®

Este obligado retraimiento de la introspeccidn estética no la
vuelve necesariamente inaccesible desde un punto de vista lin-
glistico y social. Citaré uno entre mil posibles ejemplos. | Want to
Sing Songs of Joy ha sido una exposicion de cuadros y esculturas de
Shin Miyazaki presentada en Yokohama en 2002. La obra de este
artista es una permanente reflexion sobre la experiencia més nega-
tiva y también més representativa de la civilizacion del siglo 20: los
campos de concentracion y los aparatos de exterminio humano. Es
también la expresidn de una existencia sometida al confinamiento
que el artista padecié como prisionero de guerra.“El inconsolable
sentimiento de pérdida y la creciente desolacion eran tan insufri-
bles que me sumergi enteramente en la pintura... — escribe este
artista. — Queria pensar las posibilidades y el infinito futuro de ha-
cer arte”.'% De esta negatividad del dolor, el aislamiento y la deses-
peracion son portadores en estas obras de Miyazaki, lo mismo que
en las de Beuys, en primer lugar, sus materiales. El yute, las maderas
guemadas, los yesos de texturas quebradas y los colores quimicos
deteriorados por el uso confieren a sus cuadros y esculturas la pre-
sencia inmediata del wreckage industrial y del campo militar. El
artista reduce ademas su repertorio formal, los colores y las técnicas
de sus cuadros y esculturas a sus expresiones mas elementales y pre-
carias. Su arte merece en esta medida el nombre de primitivo, en
el mismo sentido en que se ha hablado del primitivismo de otros
significativos grandes artistas del siglo 20, de Villa-Lobos a Asger



Jorn. La expresion de la desolacién y la angustia en estos cuadros y
esculturas de Miyazaki es por ello tanto mas intensa. Pero también
ponen de manifiesto su dimensién opuesta: una presencia humana
a través de su ausencia liricamente transformada, y la dignificacion
de la vida a través de los mismos materiales e instrumentos que
la degradan. La alienacion extrema fuerza la expresion poética de
Miyazaki a una interioridad radicalmente incomunicada.Y es esta
misma disrupcion interior de la existencia la que resalta con tanta
mayor intensidad su contrario: Songs of Joy, el goce del ser, que el
artista define como dltimo sentido de la obra de arte. La pobreza
de los materiales exalta por si misma la expresividad de sus texturas
y la sensualidad de sus colores.Y el contraste entre el sufrimiento
extremo y el ritmo y la armonia compositivas pone de manifiesto
una solidaridad simpatética con el existente humano y una relacién
mimeética con lo real que envuelve al sujeto y el objeto de la expe-
riencia estética en una gozosa unidad sensible y espiritual.
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