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¿Es posible la obra de arte 
en la cultura del espectáculo?1

Eduardo Subirats (New York University)*

1

El montage de la realidad, el predominio del aparato sobre la con-
ciencia, la estetización de la política y el fi nal del arte han sido 
anunciados por todas partes. Han sido también enunciados pre-
dominantes en la teoría estética del siglo 20. El empobrecimien-
to de la experiencia, la racionalización del comportamiento y la 
movilización de la masa humana trazan el horizonte sociológico 
subsiguiente a aquella antiestética asociada con el design y la ar-
quitectura del funcionalismo, y con la extensión del montage desde 
la industria pesada a las industrias de la comunicación y la cultura. 
Sus derivas y corolarios no deben dejarse de lado: escarnio de las 
masas, triunfo de la repetición y edad de la uniformidad han sido 
las banderas triunfales de las culturas administradas, de Disneyland 
a CNN. 

Este proyecto a la vez estético y civilizador, ya anunciado por 
Marinetti, cristalizó tempranamente en las utopías totalitarias de 
Goebbels y McLuhan, se ha cumplido en las redes corporativas de 
la comunicación global y se corona hoy con una visión angustiada 
sobre el futuro de la humanidad. Los pentágonos del poder tecno-
lógico y militar generados a partir de la guerra nuclear y biológi-
ca, el superestado atómico mundial, y las sucesivas anticipaciones 
sociológicas o literarias de un nuevo totalitarismo electrónico a 
escala planetaria cierran este horizonte histórico. 

¿Es posible la obra de arte bajo esta constelación? ¿Cómo 
defi nir la experiencia estética en la era del montage electrónico 
de la realidad a escala global? ¿Qué signifi ca arte en la cultura del 
espectáculo?

Respuestas a estas preguntas se encuentran al alcance de la 
mano. Final del arte, anti-estética y post-art han sido categorías 
reiteradas hasta la saciedad desde las lecciones de estética de Hegel 
y los programas del socialismo revolucionario del siglo 19, hasta 
Dada y las performances postmodernas. Las perspectivas teóricas 
y las proyecciones culturales de estas redobladas negaciones de la 
posibilidad del arte en el mundo moderno son diversas. Para las fi -
losofías del progreso del siglo 19 como para el futurismo de McLu-
han este fi nal antiestético estaba ligado a una nueva percepción de 
la cultura. Para ser más exactos estaba ligado a la mitifi cación de 
las tecnologías industriales, de la locomotora al sputnik, como su 
verdadera fuerza motriz. Ya los dadaístas habían proclamado provo-

1  Conferência de abertura no II 
Seminário de pesquisa do mestrado 
em estética e fi losofi a da arte da 
UFOP, em 20 agosto de 2008.

* Es autor de una serie de 
ensayos sobre teoría de la 
cultura, crítica del colonialismo, 
estética de las vanguardias y 
fi losofía moderna. Entre otros: 
Da vanguarda ao pós-moderno 
(São Paulo, 1984);  Los malos 
días pasarán (Caracas, 1992); El 
continente vacío (México, 1994), 
Linterna Mágica (Madrid, 1997), 
A cultura como espectáculo (São 
Paulo, 1989; México, 2001), A 
penúltima visão do Paraíso (São 
Paulo, 2001; México 2004), y 
Memoria y exilio (Madrid 2003). 
Su último título es: La existencia 
sitiada (México, 2006).
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cativamente su principio y no sin ambiguos signifi cados: ¡El arte ha 
muerto! ¡Viva el arte-máquina! El concepto instrumental de razón 
que recorren las teorías estéticas del neoplasticismo de Mondrian 
y Oud, Le Modulor de Le Corbusier, los suprematistas soviéticos o 
el International style, y no el signifi cado ideal del arte como lo había 
enseñado el clasicismo y el romanticismo europeos de Schinkel 
a Schopenhauer señalaban el nuevo destino de la humanidad. La 
arenga revolucionaria del poeta Alexander Block a las multitudes 
para celebrar la muerte de la poesía y su cumplimiento en el or-
den social de los soviets cierra este periplo del fi nal del arte bajo 
el signo triunfante de la marcha del espíritu de la historia. Y, sin 
embargo, esta anti-estética revolucionaria, y las diversas manifes-
taciones del fi nal y la muerte del arte no pueden reducirse a su 
simple renuncia frente a una fuerza superior que rige los destinos 
de la humanidad en la era industrial, ya sea el progreso tecnocien-
tífi co, ya sea su expresión ritual en el culto artístico de la maquina. 
Otras dimensiones mucho mas profundas tienen que tenerse en 
consideración: dimensiones que afectan a la experiencia artística y 
a la experiencia humana tout court.

Las interpretaciones hoy dominantes de la abstracción, insti-
tucionalmente supeditadas al formalismo estructuralista y postes-
tructuralista, han ignorado tenazmente que su nacimiento no se 
debe solo ni en primer lugar a aquella voluntad del artista moderno 
de “ofrecerse la visión de su propia divinidad” y de adueñarse del 
mundo como sus verdaderos “amos”, que Apolinaire erigió como 
contraseña de la modernidad en su famoso manifi esto cubista.3 
La abstracción no es la expresión simple de la racionalidad indus-
trial en el momento de su expansión planetaria como international 
style. Es la expresión de una crisis mas amplia. Y esta crisis debe de 
ser reexaminada.

Es cierto que la abstracción cartesiana y la pureza ascética 
que se desprende de la estética teosófi ca de Mondrian, Malevich 
o Le Corbusier fueron el resultado de una identifi cación con el 
maquinismo industrial, la ciudad industrial, el poder industrial y 
el cosmos del industrialismo como proyecto universal de reden-
ción de la humanidad. Pero la revolución estética de la abstracción 
moderna partió asimismo de una experiencia de desesperación 
y angustia frente al cataclismo mundial que esa misma “era del 
maquinismo” provocó en Europa. Sus signos: el empobrecimiento 
de la experiencia individual cotidiana en las metrópolis modernas 
(Simmel), la corrupción política y la degradación social (Brecht), 
y el totalitarismo industrialmente confi gurado (Adorno y Hor-
kheimer). Tristan Tzara fue uno de testigos del escepticismo que 
acompañaba el triunfal nacimiento de esta modernidad maquinista 
del siglo 20: “Dónde quiera que dirigimos la mirada encontramos 
falsedad” escribía en uno de sus primeros manifi estos. A Hugo von 
Hoffmannstahl las palabras se le deshacían en la lengua como hon-
gos podridos. Y el pintor Felix Meidner veía las nuevas ciudades 
industriales como un entramado de fuerzas y masas desplomándose 

3  Guillaume Apollinaire, The 
Cubist Painters (Berkeley, Los 
Angeles: University of California 
Press, 2004), pp. 8 y 6.
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en un caos de disarmonías cromáticas. Las categorías de la nueva 
composición abstracta de Wasily Kandinsky o de Franz Mark par-
tieron asimismo de una visión apocalíptica de la humanidad. La 
ciudad industrial y la guerra industrial obligaban a construir y re-
construir el mundo bajo una nueva forma y a defi nir los principios 
de una nueva realidad. El fi nal del arte era y es inseparable de esta 
experiencia epocal negativa. Experiencia que entrañaba desespera-
ción, angustia, pero al mismo tiempo voluntad de transformación, 
crítica, libertad, revolución… 

No creo que nadie haya formulado esta crisis histórica, esta 
crisis lingüística y esta crisis metafísica en el orden de la representa-
ción artística de manera más transparente que Paul Klee en sus dia-
rios: “Cuando más espantoso es el mundo (como lo es hoy), tanto 
más abstracto es el arte… En la gran fosa sepulcral de las formas se 
encuentran los derribos de los que en parte todavía dependemos. 
Ellos proporcionan la materia de la abstracción”.4

2

En su recensión del libro programático de Henry-Russell 
Hitchcock y Philip Johnson The International style, Lewis Mumford 
ya hablaba de un “canon reducido de la modernidad”, un “nue-
vo academicismo” y un repertorio formal “muy limitado”.5 Desde 
una perspectiva política y cultural complementaria, Diego Rivera 
subrayaba asimismo el signifi cado colonizador de esta redefi nición 
formalista y repetitiva de una uniformada modernidad internacio-
nal.6 En esos mismos años, Oswald de Andrade y Oscar Niemeyer 
se referían a una edad postmoderna que se distinguía por el agota-
miento de la imaginación creadora de los pioneros, el academicis-
mo y la repetición.7 Pero esta canonización de un cerrado reperto-
rio formal “moderno” signifi caba algo más que un reduccionismo 
escolástico. Bajo el signo de su expansionismo político y fi nanciero, 
el slogan de la muerte del arte trocaba su negación de una realidad 
negativa, tan manifi esta en el expresionismo grotesco de George 
Grosz como en la poética de la ausencia de Paul Celan, por una 
negación afi rmativa o un nihilismo positivista. Su divisa han sido 
los cuadros vacíos de Ad Reinhardt que ya no cuestionaban el valor 
de la obra artística en función de una crítica de la mala realidad que 
representaba, sino que afi rmaba a esta realidad negativa en la medi-
da en que renunciaba a su transformación artística. La negación de 
una realidad negativa, tan presente en la exasperación antiestética 
de los collages dadaístas como en la defi nición de nuevas armonías 
tonales en Kandinsky y Schoenberg, se reducía en los neo-posts 
de las corrientes artísticas de fi nales de siglo a una afi rmación de 
la nada. Su signifi cado político no es estructuralmente hablando 
conservador en el sentido de legitimar un status quo. Es más bien 
reaccionario porque sabotea su negación en nombre de un vacío 
hipostasiado de experiencia y disuade toda voluntad de transfor-
mación  real. Su expresión fi nal ha sido la eliminación progra-
mática de la experiencia artística; ha sido la repetición indefi nida 

4  Paul Klee, Tagebücher (Köln: 
Verlag M. Dumont Schaubwerg, 
1957) p.323.

5  Lewis Mumford, The 
Human Prospect  (London: 
Secker&Warburg, 1956), p. 205

6  Rafael López Rangel, Diego 
Rivera y la arquitectura 
mexicana (México, DF: 
Dirección General de 
Publicaciones y Medios, 1986), 
pp. 109 y s.

7  Oswald de Andrade, Estética 
e política (São Paulo: Editora 
Globo, 1991), pp. 100 y ss,  249 
y ss. Oscar Niemeyer, “Balanço 
confi dencial”, en: Lionello 
Puppi, A Arquitetura de Oscar 
Niemeyer (Rio de Janeiro: l988), 
p.163.
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de lenguajes cerrados; ha sido el empobrecimiento cromático, la 
evaporación de texturas, el empobrecimiento de la expresión; y ha 
conducido fi nalmente a aquella identifi cación triunfal de la obra 
de arte con las semióticas del consumo publicitario que emblemá-
ticamente representaron Warhol, Wesselmann o Lichtenstein. 

Pero la cultura integralmente administrada no sólo ha puesto 
la abstracción al servicio de la organización instrumental del espacio 
y el tiempo, y del empobrecimiento sistemático de la experiencia 
colectiva de lo real. Ni sus funciones se limitan a la inducción de la 
conducta humana o posthumana. Al mismo tiempo, ha adquirido 
el signifi cado complementario de una lingüística estructural cons-
tituyente de la hiperrealidad del espectáculo. En este espectáculo 
postmoderno se concilian aquellos dos momentos que Apollinaire 
había distinguido como momentos constituyentes del arte moder-
no: una estética científi ca, racionalista y ordenadora, y un lenguaje 
órfi co, relacionado con lo irracional y el inconsciente, y posterior-
mente radicalizada por el surrealismo. Su expresión culminante fue 
la síntesis de un International style bajo el que se han diseñado ciu-
dades y centros industriales de acuerdo con los estrictos principios 
de una racionalidad formal vaciada de toda experiencia social y de 
toda memoria cultural; y el Pop Art como expresión irracional y 
consumible del fetichismo mercantil que alimenta aquella misma 
racionalidad industrial. 

Contemplado desde esta perspectiva, el postmodern de fi n 
de siglo solo ha sido la suma de tecnocentrismo funcionalista mas 
neosurrealismo: una combinación de la lógica formal que rige el 
diseño de las células mínimas de habitación y los suburbios mili-
tarmente planifi cados de las megalópolis industriales, por una parte, 
y la producción irracional de simulacros para un consumo excre-
mental y autodestructivo, por otra. Con un doble agravante: por 
una parte, el postmoderna liberaba la antiestética funcionalista de 
las dimensiones éticas y sociales sobre la que la habían fundado sus 
pioneros, ya fuera Walter Gropius en Weimar o Louis Sullivan en 
Chicago; por otra parte, limpiaba la estética surrealista de cualquier 
otra dimensión que no fuera el consumo rigurosamente degradado 
que Dalí había anunciado en sus manifi estos de 1929. 

La negación del arte fue, en primer lugar, una negación de la 
nada, como en las fachas odiosas que pintó Grosz, en los silencios 
de la poesía de Celan y los vacíos de la arquitectura de Liebeskind. 
Era una negación del nihilismo que representaban las guerras y 
genocidios industriales del siglo 20. En los ready made  de Marcel 
Duchamp, en el racionalismo del International style o en la estética 
paranoica de Dalí este mismo principio negativo fue el punto de 
partida de su redefi nición como producción o como escrituración 
de una segunda naturaleza a la vez en un sentido funcionalista o 
maquinista, y en un sentido irracionalista y consumista. El arte 
moría sacrifi cialmente en las composiciones escatológicas de Mon-
drian y Malevich para renacer heroicamente como redención tec-
nocéntrica de la sociedad industrial. En la obra de Duchamp esta 
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muerte artística adquirió las dimensiones de una renuncia ascética 
a la forma y una iniciación mística al reino de la nada absoluta. 
La negación ritual de la obra de arte instaura en sus ruedas de 
bicicleta y su totémico orinal un tabú: la prohibición antiestética. 
Esta supresión de la obra y la experiencia estéticos siguen siendo 
el prerrequisito de la transubstanciación milagrosa de los produc-
tos industriales más estúpidos a la categoría de fetiche mercantil. 
En la serie de máquinas célibes que Duchamp diseñó en los años 
veinte, este nihilismo daba un decisivo paso adelante en el sentido 
dialéctico de la negación negada de la experiencia estética y una 
restitución invertida de los mundos emocionales de la imaginación, 
la memoria y el erotismo que previamente habían sido eliminados 
por el la antiestética dadaísta y el racionalismo funcionalista. Esas 
maquinas delirantes elevaban ritualmente la producción y repro-
ducción mecánicas al papel de nuevo sujeto estético. 

Esta superación tecnocéntrica del arte, común a los progra-
mas de El Lissitzky y de Duchamp, se vuelca en su contrario apenas 
acabada la Segunda Guerra Mundial. Joseph Beuys también intro-
ducía los ready-made en sus exposiciones. Pero se trataba ahora de 
objetos de desecho y citas de un mundo destruido y fracturado. 
Las alusiones sublimes que las máquinas de Duchamp abrazaban 
bajo el signo del fetichismo primitivo y del arrobamiento místico, 
adoptaban ahora, en estos objetos-testimonio de Beuys el carácter 
explícito de lo siniestro. Con él reasumía el arte europeo de la 
postguerra una expresión crítica que había sido barrida del her-
metismo duchampiano. En la cultura administrada del postmodern 
esta negación negativa del arte representada por Beuys se trasvistió 
de un sentido afi rmativo. La antiestética de los neo-posts ha negado 
la experiencia y la teoría estéticas precisamente allí dónde ponían 
en cuestión su integración forzada al orden del espectáculo. Era 
exactamente la constelación contraria que había distinguido al da-
daísmo de Zürich o Berlín, bajo cuyos gestos previamente triviali-
zados aquel postmodernismo se legitimaba. El arte ha muerto, bajo 
esta tercera fi gura de la antiestética del siglo pasado, precisamente 
porque los mercados y burocracias que se alimentan de su cadáver 
gozaban de muy buena salud.

3

La semiótica de la comunicación ha igualado triunfalmente la obra 
de arte con el spot publicitario, y la experiencia estética con el 
consumo de propaganda comercial y política. Los valores espec-
taculares que confi guran la masa electrónica tardomoderna la han 
inhabilitado lingüística, intelectual y emocionalmente para una ex-
periencia de lo real. Desde el punto de vista de la prevaleciente 
antiestética de la comunicación mediática lo esencial ya no es la 
percepción sensible y el reconocimiento refl exivo de lo real, sino 
sus supuestos valores informativos y sus reales efectos emociona-
les en el proceso de movilización de la masa electrónica. Para sus 
brokers académicos, los cultural studies, la experiencia estética sig-
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nifi ca una afrenta tan indecorosa como sólo podía serlo la bohème 
literaria de los cafés de Paris del siglo 19 para una petite bourge-
oisie de cuya hipocresía moral aquellos son herederos. A lo sumo 
se la consiente bajo su forma administrativamente regimentada, o 
sea, como procedimientos técnicos de un creative writing bajo la que 
aquellos estudios culturales compensan su atrofi a estética sin nece-
sidad de cuestionar las vigiladas fronteras de sus categorizaciones 
pseudosociológicas.

Theodor W. Adorno señaló que los lenguajes expeditivos de 
la cultura del espectáculo fuerzan la experiencia artística a un nue-
vo hermetismo.8 De Joyce a Schoenberg este hermetismo poéti-
co no aísla un lenguaje simpatético con las cosas en un sentido 
mágico o cabalístico, como quería el romanticismo, por ejemplo 
en Novalis, y como de una manera comercialmente degradada ha 
puesto en venta el realismo mágico. Más bien nace de la necesa-
ria ruptura de la experiencia estética con respecto a los lenguajes 
de los mass media y de su subsiguiente profundización refl exiva. 
La semiología del shock, el principio de simplicidad unívoca y de 
repetición indefi nida de los mensajes, el empobrecimiento y la ho-
mologación de los lenguajes, y la aceleración mecánica que rige la 
efi cacia cuantitativa de los sistemas de comunicación aíslan tanto a 
la refl exión poética como fi losófi ca. La creación poética tiene que 
comenzar necesariamente en este reino del silencio. Peter Szondi 
ha mostrado ejemplarmente esta dimensión expresiva y hermética 
en el poema Engführung de Celan.9

Este obligado retraimiento de la introspección estética no la 
vuelve necesariamente inaccesible desde un punto de vista lin-
güístico y social. Citaré uno entre mil posibles ejemplos. I Want to 
Sing Songs of Joy ha sido una exposición de cuadros y esculturas de 
Shin Miyazaki presentada en Yokohama en 2002. La obra de este 
artista es una permanente refl exión sobre la experiencia más nega-
tiva y también más representativa de la civilización del siglo 20: los 
campos de concentración y los aparatos de exterminio humano. Es 
también la expresión de una existencia sometida al confi namiento 
que el artista padeció como prisionero de guerra. “El inconsolable 
sentimiento de pérdida y la creciente desolación eran tan insufri-
bles que me sumergí enteramente en la pintura… — escribe este 
artista. — Quería pensar las posibilidades y el infi nito futuro de ha-
cer arte”.10 De esta negatividad del dolor, el aislamiento y la deses-
peración son portadores en estas obras de Miyazaki, lo mismo que 
en las de Beuys, en primer lugar, sus materiales. El yute, las maderas 
quemadas, los yesos de texturas quebradas y los colores químicos 
deteriorados por el uso confi eren a sus cuadros y esculturas la pre-
sencia inmediata del wreckage industrial y del campo militar. El 
artista reduce además su repertorio formal, los colores y las técnicas 
de sus cuadros y esculturas a sus expresiones más elementales y pre-
carias. Su arte merece en esta medida el nombre de primitivo, en 
el mismo sentido en que se ha hablado del primitivismo de otros 
signifi cativos grandes artistas del siglo 20, de Villa-Lobos a Asger 

8  Theodor W. Adorno, Ästhetische 
Theorie, en: Gesammelte Schriften, 
t. 7 (Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
Verlag, 1996) pp. 476.y s.

9  Peter Szondi, Celan Studies 
(Standford: Standford University 
Press, 2003), pp. 27. y ss.

10  Miyazaki Shin, I Want to 
Sing Songs of Joy (Yokohama 
Museum of Art, 2002), p. 12.
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Jorn. La expresión de la desolación y la angustia en estos cuadros y 
esculturas de Miyazaki es por ello tanto mas intensa. Pero también 
ponen de manifi esto su dimensión opuesta: una presencia humana 
a través de su ausencia líricamente transformada, y la dignifi cación 
de la vida a través de los mismos materiales e instrumentos que 
la degradan. La alienación extrema fuerza la expresión poética de 
Miyazaki a una interioridad radicalmente incomunicada. Y es esta 
misma disrupción interior de la existencia la que resalta con tanta 
mayor intensidad su contrario: Songs of Joy, el goce del ser, que el 
artista defi ne como último sentido de la obra de arte. La pobreza 
de los materiales exalta por sí misma la expresividad de sus texturas 
y la sensualidad de sus colores. Y el contraste entre el sufrimiento 
extremo y el ritmo y la armonía compositivas pone de manifi esto 
una solidaridad simpatética con el existente humano y una relación 
mimética con lo real que envuelve al sujeto y el objeto de la expe-
riencia estética en una gozosa unidad sensible y espiritual. 

*


