A utopia contra a civilizagcao

Henrique Estrada Rodrigues”

Qual a relacdo entre utopia e civilizacao?

Ao se tomar como referéncia o utopista inglés William Morris —
designer, artesdo, poeta e reformador social da segunda metade do
século XIX —, a resposta a questdo seria inequivoca: uma relagdo de
conflito ou de matua exclusdo. A postura de Morris é contundente,
e quanto a isso ele ndo deixa duvidas: “Eu tenho édio a civilizagdo”,
repetira nas mais diversas ocasides da sua vida. Que se recorde um en-
saio publicado no ultimo quartel do século XIX, quando enunciou
alguns motivos que o levaram a se tornar um militante socialista:

Antes da aparicdo do socialismo moderno, quase todas
as pessoas inteligentes estavam satisfeitas com a civiliza-
cdo deste século, ou declaravam estar. Repito: quase todas
estavam realmente satisfeitas e ndo viam nenhum outro
trabalho sendo o de aperfei¢oar a civilizagdo eliminando
0s vestigios ridiculos dos tempos béarbaros. Em suma, essa
era a estrutura mental whig (liberal), propria dos homens
da préspera classe média moderna (...). Mas, junto aos sa-
tisfeitos havia outros que ndo o estavam e que sentiam
uma vaga repulsa contra o triunfo da civilizacdo, embora
estivessem reduzidos ao siléncio pelo poder ilimitado da
sociedade whig. Por ultimo, havia uns poucos em aberta
rebeldia contra os ditos whigs. [Por meio deles] aprendi a
dar forma ao meu descontentamento, que devo dizer ndo
era de nenhum modo incorreto. A parte o desejo de pro-
duzir coisas belas, a maior paixdo de minha vida tem sido
0 6dio a civilizagdo moderna. Que direi sobre isso agora,
quando as palavras me vém a boca, sobre minha esperanca
de sua destruicdo? Que direi sobre sua substituicdo pelo
socialismo?*

Essas palavras sdo de 1884, época em que Morris ajudara a fun-
dar, na Inglaterra, a chamada “Liga Socialista”, dando vazdo a uma
intensa militancia politica, ainda que ndo tenha deixado para tras as
paixdes que 0 moveram até entdo. Nascido nos anos 30, este filho de
um bem sucedido homem de negdcios ndo fizera pouca coisa; desde
a juventude, fora um apaixonado estudante de historia, sobretudo a
medieval; a partir dos anos 60, torna-se conhecido como poeta, de-
senhista e decorador; traduziu poesia grega e latina, tendo publicado,
em 1876, uma versdo da Eneida, de Virgilio; mais ainda, em um peri-
odo de plena mecanizagéo das fabricas (e em um pais recém saido da
revolugdo industrial), fora um apaixonado pelo artesanato e critico
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doutorado em culturas politicas
(Historia / UFMG).
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corrosivo de uma arte que vinha dotando as obras ndo mais de digni-
dade artistica, mas de prego; por fim, voltando as costas a velocidade
e a impessoalidade do maquinismo moderno, foi fundador de uma
fabrica de objetos decorativos, dedicada a produ¢do quase artesanal
daquilo que chamou de “arte menor”: papéis de parede, tecidos e
mobiliarios, entre outros objetos.

Mas, entdo, como um socialista conjugaria sua militdncia com
antigas paix6es pela Idade Média, pelo artesanato ou pela poesia an-
tiga? Talvez esse encontro ndo seja assim tdo estranho se se lembrar
que, em muitas das suas atividades e em diversas faces — ou fases — de
sua biografia, € possivel reconhecer uma feicdo quase sempre comum:
um &dio a civilizagdo traduzido, particularmente, como 6dio ao ca-
pitalismo moderno. De fato, o militante que articulava um mundo
do trabalho artesanal — em vias de desaparecer — com 0s sonhos de
uma futura sociedade socialista — ainda a ser construida —, ou seja, que
articulava valores pré-burgueses com o sonho de uma sociedade sem
divisdo de classes, pode ser pensado como representante daquilo que
Michael Lowi identificou como um certo “romantismo anticapita-
lista”; uma “visdo de mundo caracterizada por uma critica mais ou
menos radical da civilizagdo industrial-burguesa” — da moderna divi-
sdo do trabalho, do universo da mercadoria e dos valores mercantis.
Tal critica, conclui Lowi, seria feita em nome de valores considerados
como ndo-mercantis, como contestadores do fortalecimento do mer-
cado mundial.?

No contexto inglés, essa viséo de mundo assumira feicdes de-
cisivas na formacdo de Morris. Em 1853, por exemplo, quando es-
tudava em Oxford, se aproxima da obra de John Ruskin, autor que,
desde os anos 40, vinha tecendo um programa artistico de reconci-
liacio entre arte e vida, entre trabalho e prazer. E em 53 que Ruskin
publica, como um capitulo do livro As pedras de Veneza, 0 ensaio
“A natureza do gotico”, o qual se torna célebre. Em 1892, quando
o texto é publicado separadamente com diagramacdo do préprio
Morris, 0 antigo discipulo anotava nas péginas introdutdrias: “um
dos raros pronunciamentos necessarios e inevitaveis do século. Para
alguns de nos, ja ha muitos anos atras, ele parecia apontar uma nova
via pela qual o mundo deveria marchar”.® E que via era essa? A de
um programa estético de resisténcia ao século XIX industrial. Com
esse programa, por exemplo, Ruskin reabilita 0 mundo do artesanato
medieval. Se 0 artesanato é também uma forma de trabalho, talvez
ele pudesse interromper a marcha de uma civilizacdo que exilara, de
um lado, o sentido da beleza, em proveito de paixdes utilitaristas ou
econdmicas, de outro, o sentido da cooperacdo, em proveito da légica
produtivista da divisio do trabalho social. Razéo pela qual o autor
construiria uma alianga entre teoria da arte e doutrina social, defen-
dendo uma forma de trabalho lidica e cooperativa como critério
inequivoco de valoracdo de toda produgdo artistica.

Certamente, esse critério tivera um viés conservador, nostalgi-
co, quanto as hierarquias medievais das antigas corporagdes de oficio.
Porém, a atmosfera do romantismo anticapitalista também ativara, ao



longo do século XI1X, um imaginario politico que, sem nostalgia da
Idade Média, procurou abolir todas as formas de autoridade tradi-
cionais. Trata-se, no caso, de um pensamento utdpico cujas projecdes
imaginavam reconstruir o mundo em bases inteiramente novas. Se o
Reino Unido conhecera um utopista como Robert Owen, a Franca
seria a pétria de Saint-Simon ou Charles Fourier, autores admirados
mesmo por Marx e Engels, que muitos acreditam inimigos invetera-
dos da utopia. Criticos dos utopistas, os autores do Manifesto comunista
ndo se deixaram levar pela simples detestacdo desse universo.As uto-
pias, disseram, “também contém elementos criticos. Atacam os fun-
damentos da sociedade atual. Fornecem, por isso, material dos mais
valiosos para esclarecer os trabalhadores.”* Semelhante leitura seria a
de Willian Morris. Mediado pela contribui¢ido marxiana, ele também
retoma a tradicdo utopica como importante fonte de reflexdo em
seus combates contra a marcha do mundo capitalista.

William Morris, portanto, deixou-se seduzir por estas duas for-
cas de atracdo: de um lado, a de uma outra ldade Média, a da““natureza
do gético” e a do trabalho artesanal, pensados como expressdo nem
tanto de atributos divinos, mas de uma beleza alheia, num contexto
urbano e industrial, ao espirito competitivo do capitalismo; de outro
lado, Morris é atraido pelo imaginario utdpico, tomado nem tanto
como a expressdo de um idilio medieval, mas como a invencdo de
uma era da tranquilidade numa futura sociedade comunista. Antes de
se oporem, a atracdo pela Idade Média e a sedu¢do ut6pica poderiam,
quem sabe, se associar. Essa, a0 menos, € a perspectiva desenhada,
de janeiro a outubro de 1890, numa das obras mais significativas de
Morris. Nesse periodo, o autor publica, no jornal da*Liga Socialista”,
0s capitulos daquele que viria a ser o romance Noticias de Lugar Ne-
nhum, ou uma época de tranquilidade, com o qual reagia a novela utopica
Looking Backward, de inspiragdo militarista e estatista, assinada pelo
norte-americano Edward Bellamy em 1889.°

No interior da obra morrisiana, esse romance tem uma posi¢do
de destaque. Com ele, imaginou o que seria a Inglaterra do século
XXII apds a chamada “grande mudanga”, ou seja, apds uma bem
sucedida revolugdo comunista, com a qual o pais teria superado “a
escraviddo comercial” (sdo palavras do autor) da civilizagdo moderna.
Assim, tornando indistintas imaginagdo vigilante e imaginagéo so-
nhadora, 0 autor deixava para tras, momentaneamente, seus panfletos
politicos ou seus ensaios analiticos para compor uma espécie de “ro-
mance utépico”.“Romance”, vale dizer, segundo o significado inglés
da palavra, de origem medieval: “conto fantastico, narrativa de cava-
leiros andantes. O universo de Morris é 0 do maravilhoso utépico, o
que explica a qualidade mégica, o clima onirico das paisagens e das
cenas do livro. Wonderland (o ‘Pais das Maravilhas’) e Nowhere (‘Lugar
Nenhum’) sdo paises vizinhos.”® Em outros termos, 0 maravilhoso
medieval é revivido no interior de um dispositivo utépico especifico,
tal como inventado pelo humanista inglés Thomas More.

More foi o criador desse particular dispositivo literario ao pu-
blicar, em 1516, sua obra mais conhecida: a Utopia. UTOPIA: esse
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termo era, até o inicio do século XVI, inusual no vocabulério de
qualquer nagdo, antiga ou moderna. A palavra passou a ser conhecida
somente ap6s a divulgacdo do livro de More. E ela foi cunhada as
vésperas da publicacdo da obra, cujo titulo primeiro seria Nusquama,
um substantivo para o advérbio latino nusquam (“lugar nenhum?”).
Mas o autor acabou se decidindo por um neologismo, ao fundir o
advérbio grego “ou” (ndo, nenhum) com a palavra “topos” (lugar).
Ou o prefixo usado teria sido eu — bom, feliz —, com a qual a uto-
pia deveria ser traduzida como o “bom lugar™? E bem possivel que
a ambiguidade da palavra seja constitutiva do proprio conceito ou,
quando pouco, parte integrante do jogo literario proposto pelo autor.
De qualquer forma, estampada no titulo do livro mais conhecido de
More — De optimo reipublicae status deque nova insula utopia libellus vere
aureus —, a “utopia” corresponde, a0 menos, a0 nome de uma ilha
recém descoberta, por um navegante portugués, em algum ponto do
Novo Mundo.

Nessa narrativa, cujo titulo sugere uma mistura entre um tra-
tado classico sobre 0 melhor governo e uma narrativa de viagem,
More coloca em marcha um jogo literario singular, através do qual
0 amigo de Erasmo de Roterdd — que escrevera o Elogio da Loucura,
em 1509, quando hospedado na casa de More — mistura as fronteiras
da razdo e do desvario. Afinal, o préprio navegante luso, que narra
para seus interlocutores a descoberta da Ilha da Utopia, € chamado de
uma maneira singular: Hitlodeu, cuja etimologia significa “contador
de disparates”. Esse navegante ndo seria, assim, um parente préximo
da “loucura” de Erasmo, que, em seu livro célebre, dissera que a sa-
bedoria ndo existiria em lugar nenhum (nusquam)? Em suma: qual a
seriedade dos relatos de um contador de lorotas sobre a descoberta
de uma suposta sociedade ideal? Nao estaria presente, no caso, um
olhar satirico que buscava tornar o livro ndo apenas edificante, mas
também divertido? “Um livrinho de ouro, divertido e ndo menos
edificante” é, de fato, o subtitulo dessa obra. Em Thomas More, se
h& uma “poética utopica”, ela é herdeira da matriz satirica de um
Luciano de Samdsata, de quem fora tradutor. Luciano, misturando os
géneros separados pela poética aristotélica, acolhera o riso e o pséudos
no interior do diélogo filosofico, o trgico sob uma méscara coémica,
0 sério como parte da prépria pilhéria.”

Quanto aWilliam Morris, a referéncia das suas Noticias de Lugar
Nenhum a todo esse jogo literario evidencia-se ja no titulo da obra,
embora o termo nowhere aponte, de inicio, para 0 reconhecimento
da utopia nem tanto como um “bom lugar””, mas como ou-topos. Ou
melhor, talvez a eu-topia s6 pudesse ser pensada com um lugar inexis-
tente. Esse Gltimo ponto, a bem da verdade, é apenas o indicio de uma
diferenca especifica entre os relatos dos dois autores. Se a utopia de
More se realiza numa ilha em algum lugar distante do Novo Mundo,
em Noticias de Lugar Nenhum as projecGes de Morris ndo se locali-
zariam num espaco recem descoberto. O livro desvenda, em pleno
século XXII, uma outra Inglaterra, em tudo estranha aquela do XIX,
mas as mudangas encontram-se, agora, na ordem — ou desordem



— temporal (em um futuro imaginado como melhor e mais feliz).
William Morris, de fato, ja pertence a um outro registro, posterior as
revolugdes americana e francesa e as insurreicdes do século XI1X, so-
bretudo aquelas vividas em 1848. E certo que, em meados do XIX, a
metéafora espacial ainda era o territério do imaginario utdpico, como
testemunha a Viagem a Icaria, de Etienne Cabet, descendente mais fiel
daquela viagem a Ilha da Utopia. Morris, entretanto, ja reinterroga a
I6gica espacial das utopias classicas através da desordem temporal das
esperancas revolucionarias.

Essa mudanca de rota, alids, aponta para um tragco fundamen-
tal do romance do socialista inglés, lembrariam os prefaciadores da
edicdo brasileira do livro de William Morris: o principio motor do
socialista inglés seria““o ‘principio-esperanga’ e 0 sonho acordado da-
quilo que ainda-nédo-existe (Noch-nicht-sein) de que fala Ernst Bloch.
(...) a utopia ndo pode se realizar abandonando a sociedade corrupta
para experimentar uma vida harmoniosa em suas margens. O desafio
¢ 0 de transformar a propria sociedade, gracas a uma agao coletiva das
classes oprimidas. Em outras palavras: William Morris é um utopista
revolucionario, e um marxista libertario.”® Mas, se um capitulo do li-
vro — 0 XVII, intitulado “Como se produziu a grande mudanga” — se
encarrega de corroborar essa leitura, ndo se deve esquecer que a obra
estd bem longe de constituir um projeto de sociedade. A estrutura
narrativa do romance, antes de mimetizar um percurso homogéneo
rumo a um novo mundo, parece descrever, sobretudo, uma viagem
de iniciacdo aos mistérios da utopia, ou melhor, o espanto diante de
um futuro verdadeiramente novo.

A historia tem inicio com um capitulo curto — “Discusso e
cama” — na qual um narrador relembra, em “certa noite”, uma con-
versa informal entre militantes socialistas sobre “o que aconteceria no
Dia Seguinte ao da Revolugdo”. A discussdo é tranquila, embora, ja
fatigado, um dos participantes termine retornando para casa, “sentado
naquele banho de vapor de humanidade apressada e infeliz, um vagdo
de metrd”. Chegando em sua casa, as margens de um rio Tamisa feio
e poluido, esse cidaddo londrino se joga na cama e adormece — para
acordar numa manhd deliciosa, junto a um rio de aguas limpidas, em
meio a uma cidade completamente aprazivel:

este € o Tamisa?, mas me calei maravilhado e voltei os
olhos para o leste a fim de ver novamente a ponte, e de la
para as margens londrinas do rio; e havia muita coisa para
me espantar. (...) A fabrica de sabdo, com chaminés vomi-
tando fumaga, desaparecera; a oficina de engenharia tam-
bém; a indUstria de chumbo, desaparecida (...). E a ponte!
Talvez eu ja houvesse sonhado com esta ponte, mas hunca
havia visto uma fora de um manuscrito com iluminuras,
pois nem a Ponte Vecchio de Florenga Ihe chegava aos pés
(Morris, 2002, p.31).

Comeca, entdo, a partir do segundo capitulo do livro —“O ba-
nho matinal” —, a longa peregrinagdo do personagem por esse estra-
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nho lugar, que, s6 um pouco depois, aprenderia ser a Inglaterra do
ano de 2102, uma “época da tranquilidade”.

E o romance prossegue ao longo de outros 30 capitulos relativa-
mente curtos. Através deles, um mundo inteiramente novo vai sendo
descoberto pelo herdi, no lento ritmo de caminhadas pelos arredores
de Londres ou de uma navegacéo fluvial pelo Tamisa. Entre esses pas-
seios, encontraria ainda um personagem como o velho Hammond,
cuja memoria prodigiosa, viajando pelo tempo, daria a conhecer a
historia desse pais e as razbes de suas mudancas. Trata-se, a bem da
verdade, de uma histéria pouco linear, resultado de uma revolugéo
que, eclodida numa era industrial, realizara algo do sonho de um
Ruskin — seja o de um trabalho com feigdes artesanais, seja 0 de uma
arquitetura com perspectiva medieval, com seus macicos de pedras e
suas formas gdticas. Essa ambientacdo, porém, antes de reviver uma
concepgao hierarquica para os lagos sociais, € agora o cenario de uma
“sociedade de homens livres e iguais” (Morris, 2002, p.143), onde as
divergéncias sdo debatidas em espacos publicos de deliberacdo. Mas
interessaria perceber, sobretudo, como esse estranho mundo é enun-
ciado pelo romance. Enquanto na obra de Thomas More a utopia
nascia inteira na cabega de um s6 personagem — aquele viajante por-
tugués —, William Morris instaura um outro modo de comunicagéo
com o leitor: seguindo 0s passos de um cidaddo londrino pelo século
XXIl, sdo descortinadas nem tanto solu¢Bes para um mundo melhor,
mas uma multiplicidade de vozes e de pontos de vista.

De fato, apés o espanto inicial de acordar numa outra era, as
descobertas do forasteiro sempre se dardo acompanhadas de muita
conversa. Inicialmente, com um simples barqueiro das margens do
Tamisa, seu primeiro guia pelo novo mundo; algum tempo depois,
com os tantos amigos que fora fazendo, como Ellen — por quem
se sentiria fortemente atraido — ou Dick, bisneto do velho Ham-
mond. Fora Dick, por sinal, quem apresentara o forasteiro ao bisa-
v0, suspeitando que o velho pudesse dar algum chdo as inquietacdes
vindas das primeiras incursbes por Londres e pelos seus arredores.
Esses passeios, narrados no primeiro terco do livro, seriam entédo in-
terrompidos, dando lugar a uma sequéncia de perguntas e respostas.
“Sobre o amor”, “Sobre a politica”, “Sobre o governo” sdo os titu-
los de alguns dos capitulos que, ocupando o segundo terco da obra,
desequilibrariam a forma romanesca com uma série de didlogos, em
tons socréticos, entre Hammond e o viajante. O autor que misturou
0 “pais das maravilhas” com a “ilha da utopia” é o mesmo que, mistu-
rando diferentes registros linglisticos, apaga as fronteiras nitidas entre
mimesis literaria e a maiéutica filosofica, entre a ficcdo e a verdade.
No entrecruzamento entre experiéncia ficcional, didlogo socratico e
aventura politica, “a utopia se torna uma maiéutica passional.”®

Recorde-se, nesse sentido, o capitulo 15 da obra, chamado “So-
bre a falta de incentivo ao trabalho numa sociedade comunista™. Esse
capitulo corresponde, mais ou menos, a metade do livro. Até entéo,
0 personagem principal do romance vinha manifestando todo o seu
espanto diante das novidades do novo mundo — sobretudo, diante da



abolicdo tanto da propriedade privada como da busca incessante pelo
lucro. Agora, nesse décimo quinto capitulo, ele acrescenta mais um
dado a sua historia. Sem saber direito como se situar nesse mundo, 0
forasteiro pergunta, assustado, ao velho Hammond:

_ Como fazer as pessoas trabalharem se ndo ha recompen-
sa pelo trabalho, e, especialmente, como vocés conseguem
fazer com que trabalhem exaustivamente?

_ Néo ha recompensa para o trabalho? A recompensa pelo
trabalho € a vida. Ndo basta? (...)

_ Bem, mas um homem do século XIX diria que existe
um desejo natural de procriar, assim como existe um de-
sejo natural de ndo trabalhar.

_ Sei, conheco bem essa velha asneira, absolutamente fal-
sa; de fato sem o menor significado para nos. Fourier, a
quem todos ridicularizaram, entendeu melhor essa ques-
tdo (Morris, 2002, p.149).

O que Fourier, esse utopista francés do inicio do século XIX,
dissera e que, aparentemente, s6 0s homens do século XXII teriam
conseguido compreender? Apenas uma coisa, diz o velho do alto dos
seus 105 anos de idade:

_ que hoje todo trabalho é prazeroso (...) foi essa mudan-
ca que tornou todas as outras possiveis. [E assim foi feito]
evitando simplesmente a coercéo artificial, e oferecendo
a cada um a liberdade de fazer o que fizesse melhor...
(Morris, 2002, p.150).

Talvez por isso — por oferecer “a cada um a liberdade de fa-
zer 0 que fizesse melhor” —, esse capitulo poderia ser lido como
um devaneio inconsequente. Alias, porque supostamente inatingivel,
muitos intérpretes consideram utopistas como William Morris meros
divagadores, com todo o sentido pejorativo contido no termo. Essa,
certamente, ¢ uma maneira de se abordar a tradicdo utdpica. Contu-
do, também ndo seria interessante aborda-la na contra-corrente desse
tipo de realismo politico? Pois esse realismo ndo traduziria um mal
disfarcado conformismo que, condicionando o imaginario politico,
acredita que basta nadar a favor da corrente para se beneficiar dos
progressos da civilizagdo? Nadar contra a corrente: essa foi a decisdo
deWilliam Morris. A contrapelo dos progressos do mundo capitalista,
0 autor desconfiava do pior: 0 homem que ndo possui outro desejo
que o de acompanhar passivamente o curso da civilizagdo indus-
trial estaria condenado a se tornar escravo de outros homens que se
tornavam ...civilizados (fossem eles financistas, capitées de industrias,
militares ou lideres de nag¢6es imperiais).*

Mas, porque o utopista inglés chamou de “civilizagdo” essa era
industrial e imperialista contra a qual se batera? Para compreender
esse gesto, as consideracOes de Jean Starobinski, em um texto cha-
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10 Parafraseando, aqui, as palavras
de Benjamin sobre Charles
Fourier em: BENJAMIN.
Sobre o conceito de historia.
In: Obras escolhidas 1. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985, p. 227 (tese
n. 11). Benjamin, intérprete
inspirado dos utopistas, parece
ser irmdo do sonho de Morris.
Nas teses sobre a historia,
dissera: “O trabalho, como
agora compreendido [ele
escreve no inicio de 1940] visa
uma exploracdo da natureza
comparada, com ingénua
complacéncia, a exploracdo

do proletariado. Ao lado

dessa concepcao positivista, as
fantasias de um Fourier, tdo
ridicularizadas, revelam-se
surpreendentemente razoéveis.
Segundo Fourier, o trabalho
social bem organizado teria
entre seus efeitos que quatro
luas iluminariam a noite, que
0 gelo se retiraria dos polos,
que a 4gua marinha deixaria
de ser salgada e que 0s animais
predatorios estariam a servico
do homem. Essas fantasias
ilustram um tipo de trabalho
que, longe de explorar a
natureza, libera as criagoes que
dormem, como virtualidades,
em seu ventre” (Benjamin,
1985, p. 228, tese 11).
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11 STAROBINSKI, Jean. Le
mot civilisation. In: Le reméde
dans le mal. Paris: Gallimard,
1989.

.

12 Por essa razao, Miguel
Abensour interpreta Noticias

de Lugar Nenhum como parte
de uma constelagdo nomeada
como “novo espirito utépico”,
na qual o utopista abandona a
posicdo do mestre, do possuidor
de uma verdade acabada,

para aparecer como iniciador
de uma acéo dialdgica. Essa
constelagdo incluiria duas
matrizes: de um lado, utopistas
do X1X como William Morris
ou Pierre Leroux, autores de
ensaios, panfletos, epistolas

€ romance que conjugaram
imaginario utépico e
imaginacéo literaria; de outro,
filésofos como Ernst Bloch

ou Walter Benjamin, cujas

obras buscaram dar dignidade
filoséfica ao conceito de utopia.
Malgrado as diferencas, essas
duas matrizes comungariam um
traco especifico: a lembranca de
que promessas de emancipagao
poderiam se converter em
novas formas de dominacao,
como testemunharam Leroux

e Morris — para o golpe de

Luis Napoledo — e Bloch e
Benjamin — diante do fracasso
da revolugéo bolchevigue em
fundar um regime politico
livre. Nlesse cenério — o de uma
“dialética da emancipacdo” —,
0s autores fizeram um trabalho
critico sobre o proprio conceito

mado, justamente, “A palavra civilizagdo”, sdo de grande auxilio.
Como recorda o autor, a palavra “civilizagdo”, ao longo do século
XIX, tivera um conjunto de significados bem especifico. Em pri-
meiro lugar, ela foi mobilizada, frequentemente, para descrever, na
histéria das sociedades modernas, a passagem progressiva de um an-
tigo estado social primitivo ou barbaro (por exemplo, as sociedades
selvagens, organizadas segundo a coleta e a caga) para as modernas
nac@es industriais. Assim, a palavra ajudaria a construir uma contra-
posicdo segura entre nagdes barbaras — ou simplesmente atrasadas —
perante outras, civilizadas. Entretanto, a palavra também comecou a
ser mobilizada para destacar uma contraposi¢do no interior mesmo
das nagdes ditas civilizadas, ou seja, entre suas classes supostamente
cultivadas e outras tidas como atrasadas, perigosas ou simplesmente
incapazes de se conformar aos imperativos do progresso. Cada vez
mais, conclui Starobinski, tornava-se dificil manter a imagem de
uma nacdo civilizada sem qualquer tipo de conflito interno, de di-
ferencas ou de fraturas sociais.

Nesse contexto, a propria palavra civilizagdo comecaria a ser
mobilizada, paradoxalmente, para se criticar esse mundo moderno e
industrial. O fato é que o mundo civilizado, prometendo progresso
técnico e material, teria apenas construido, segundo muitos, novas
formas de dominacdo e de exploracdo do trabalho alheio. Razéo
pela qual, conclui Starobinski, o imaginario utopico se aplicou “a
detalhar o modo de funcionamento gracas ao qual as misérias e as
injusticas da civilizacdo presente seriam vitoriosamente superadas.
(...) Essa nova oposicdo ndo é sem consequéncia. Além de dotar a
palavra civilizagdo com um valor pejorativo, ela também Ihe reserva
um campo temporal limitado: a civilizacdo ndo é coextensiva a his-
téria humana inteira. Ela representa apenas seu momento presente,
com seu sistema de constrangimentos impostos as paixdes humanas.
(...) é a civilizacdo que inventa o Estado, a propriedade, a diviséo
do trabalho, a exploragio das classes inferiores” (Starobinski, 1989,
p.47-48). Talvez por isso, Noticias de Lugar Nenhum, naquele mesmo
capitulo que evocara Fourier, dava voz ao velho Hammond para
falar sobre as “nulidades da civilizagdo”.

Caberia saber se essas palavras seriam, necessariamente, as me-
Ihores para interpretar as posicdes do proprio autor do romance.
Talvez sim, se se lembrar, mais uma vez, aquele “édio a civilizacdo”
manifestado por William Morris em certo panfleto politico, evoca-
do no inicio deste artigo. Mas, com a continuidade do seu romance,
as coisas se complicam. Em alguns momentos, as conversas entre o
velho e o cidaddo londrino foram acompanhadas por Dick (neto
de Hammond) e também por Clara, sua jovem namorada. O velho
era um homem de certezas; Dick, por sua vez, ndo tinha la muitas
inquietacdes; ja a jovem mulher desconfiava, freqientemente, das
impreca¢Ges de Hammond contra o passado industrial da Ingla-
terra, bem como das idealizagBes sobre a nova era da tranquilida-
de. Em certo instante, ndo sem uma ponta de melancolia, chega
mesmo a exclamar: “gostaria que f6ssemos interessantes o bastante



para merecermos ser cantados e pintados” (Morris, 2002, p.162).
Interessante ou ndo, restaria ao forasteiro ndo se deixar conduazir,
apenas, por explicagbes alheias. Um dia depois de se despedir de
Hammond, ele inicia, entdo, uma jornada fluvial pelo Tamisa, rio
acima. Narrada ao longo do terco final do livro, essa viagem comeca
com as palavras de Clara, certa de que pouco valiam as certezas do
velho ou sua prépria melancolia. “Nada de muita informagdo, (...).
Deixemos que ele descubra por si s6, ndo terd de esperar muito”
(Morris, 2002, p.214).

O velho Hammond, a desconfiada Clara ou o préprio cida-
ddo londrino: quem descobrira a chave de explicagdo desse novo
mundo? Quem representaria, fielmente, o ponto de vista do pro-
prio autor do romance? Mas as questdes poderiam ser recoloca-
das de uma outra forma: essa indefini¢do ndo seria uma maneira
de retirar o universo utopico da propria ordem do saber, de um
conhecimento a ser meramente ensinado? Nessa multiplicidade
de pontos de vista, Morris ndo estaria recusando, em seu livro,
um espirito pedagogico que transforma a imaginagdo utopica em
dogma a ser transmitido, em projeto a ser seguido?'? Afinal, bem
sabia o autor, a transformacdo das utopias em escola fora algo
ao qual estiveram expostos precursores como 0s préprios Saint-
Simon ou Fourier. A morte do primeiro, por exemplo, deu vazdo
ao culto sainsimoniano, ao passo que o Falanstério de Fourier
transformou-se em modelo de vida autarquica a ser realizada por
lideres fourieristas em locais distantes como a América do Norte
ou o Brasil, com seus imensos espacos a serem ocupados por co-
I6nias utdpicas.t®

A subida pelo Tamisa, assim, parece descortinar uma via que
ndo faz economia da aventura e do acaso. Nessa jornada, o heroi
deixa-se atravessar por experiéncias radicalmente distintas — da se-
ducdo de personagens femininas até um tenso clima de suspeicdo,
quando o forasteiro se depara com a noticia de uma morte vio-
lenta: “e agora suspeitamos uns dos outros”, diz um habitante des-
se novo mundo, lembrando que até mesmo “lugar nenhum?” teria
seus sinais de imperfeicdo. Por fim, quando se preparava para novas
aventuras, o forasteiro perde, subitamente, a consciéncia de tudo,
para reconhecer-se, outra vez, na sombria Londres do seculo XIX,
tomado pelo desespero “de descobrir que tudo fora um sonho. (...)
Teria sido realmente um sonho? Se assim fosse, por que eu estava
tdo consciente (...)?” Da viagem, restariam o0s ecos de um estranho
apelo, dirigido pelos amigos da “era da tranqlilidade”:

Ndo adianta, vocé ndo pode ser um de nos; vocé é parte
tdo integral da infelicidade do passado que talvez nos-
sa felicidade fosse apenas tediosa para vocés.Volte, agora
vocé ja nos viu e seus olhos aprenderam que, apesar das
maximas infaliveis de seu tempo, ainda se pode esperar
um tempo de paz para 0 mundo, quando a dominagao se
tiver transformado em companheirismo — mas ndo antes.
(...) Volte e seja feliz por nos ter visto, por ter acrescen-
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de utopia, de maneira ludica ou
reflexiva, de forma a recolocar
a tradicdo utdpica na via da
justica e da emancipagéo.
ABENSOUR.A historia

da utopia e o destino de sua
critica. In: O novo espirito utdpico.
Campinas: Ed. Unicamp, 1990.

13 para a América do Norte,
Albert Brishane, discipulo

de Fourier, levara o projeto
dos Falanstérios, que chegou

a se disseminar por mais de
quarenta comunidades, entre as
décadas de 40 e 60 do século
XI1X. Coldnias fourieristas
chegaram até mesmo ao

Brasil, como testemunha, na
década de 40, o Falanstério

do Sai, uma experiéncia de
colonizagdo desenvolvida em
Santa Catarina com autorizagéo
de Pedro I1. Sobre as colbnias
utopicas na América do Norte,
ver:WILSON, Edmond.

Rumo a estagdo Finlandia. Sdo
Paulo: Cia das letras, 1987,
parte 11, capitulos 3 e 4. Sobre
o Falanstério do Sahi, ver:
GALLO, Ivone. Aurora do
socialismo: fourierismo e o
Falanstério. Tese de doutorado.
Campinas: IFCH, 2002
(mimeo).
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4 BENJAMIN, Walter. Sobre o
que predizem os adivinhos. In:

Poésie et révolution. Paris: Dencél,

1971, p.58. A este respeito, ver
também: MATOS, Olgéria.
Espaco e tempo: a cidade e a
histéria viajante. In: Historia
viajante. Sio Paulo: Studio
Nobel, 1987, p.146-147.

tado um pouco de esperanga a sua luta. Continue a viver
enquanto puder, enfrentando toda a dor e toda dificul-
dade que surgirem, para construir passo a passo 0 Novo
dia de amizade, paz e felicidade.”

E verdade! [concluiria o personagem]. E, se outros pu-
derem ver como eu vi, entdo talvez o que vi possa ser
chamado uma visdo, e ndo um sonho.

Se 0 her6i do romance desperta do mundo do sonho, néo é
para se reconciliar com a realidade a sua volta. Saudoso de uma feli-
cidade que nunca aconteceu, sem precedentes na historia, talvez seja
esta a verdade de sua visdo: “nos colocar em uma dessas pausas silen-
ciosas do destino, nas quais sO depois percebemos que continham
0 gérmem de um destino inteiramente outro daquele que nos foi
reservado’*
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