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* * Professor-adjunto do 
Departamento de Filosofi a da 
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A origem da obra de arte
José Luiz Furtado*

E eis que me tornei um desenho de ornamento
Volutas sentimentais

Volta das espirais
Superfícies organizadas em preto e branco
E no entanto acabo de ouvir-me respirar

É isso um desenho?
Isso sou eu?

Albert-Birot, Poèmes à l’autre moi

I

Conforme a tradição fi losófi ca há duas formas de pensar a genea-
logia das coisas. A primeira diz respeito à poiesis. A teoria aristoté-
lica das quatro causas pretendeu elaborar justamente as condições 
de possibilidade do vir a ser da coisa, de um ente, no mundo 
como unidade de matéria e forma, perceptível, portanto, ao olhar 
dos homens, sensível ou intelectual. O segundo modo de tratar a 
origem é tardio. Remontando a Descartes, obteve seu coroamento 
com a primeira das críticas kantianas. Trata-se, a partir daí, não mais 
de elucidar a possibilidade de materialização da coisa (passagem da 
potência ao ato) e sim do processo da sua constituição como obje-
to da experiência possível, ou seja, como fenômeno. Não está mais 
em questão, a partir daí, a forma materializada na ponta de uma 
ação teleológica: objetivação de um conceito ou idéia no mundo. 
O que importa, nesta perspectiva, é analisar propriamente a pura 
aparição da coisa em um campo de visão e, mais exatamente, a 
constituição prévia deste campo, a sua abertura. Para diferenciar a 
primeira forma de análise da segunda, esta foi denominada “aná-
lise do processo de constituição a priori”, ou “análise da gênese 
transcendental” do ente na condição de objeto, culminando, por 
fi m, na análise transcendental da genealogia daquela condição ela 
própria, em sua forma purifi cada ou reduzida, como, por exemplo, 
a espacialidade e a temporalidade da sensibilidade pura, em Kant. 
O aparecer do próprio mundo, considerado como horizonte uni-
versal de presença, deve ser projetado anteriormente ao aparecer 
do ente nele.

Ao longo do desenvolvimento da fi losofi a da arte, esses dois 
modos de pensar e analisar a genealogia das coisas, embora seguis-
sem caminhos distintos, confundiram-se freqüentemente, difi cul-
tando, quando não tornando impossível, a compreensão da essência 
da arte como fenômeno propriamente estético. Porque os quadros, 
esculturas e mesmo a música, a dança e a literatura produzem coisas 
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1  Cf. HEIDEGGER, M. A 
2  É preciso distinguir a 
unidade orgânica que as 
partes de um quadro formam 
entre si da totalidade plástica 
da composição estética. 
A disposição material, isto 
é, espacial, dos elementos 
na superfície do quadro é 
determinada a partir da sua 
função estética na percepção 
global do quadro.
3  KANT, I. Crítica del juicio. 
Trad. Manuel Gárcia Morente. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1990.
4  Lo ser y lo tiempo. México: 
Fondo de Cultura, 1988, § 45.

subsistentes materialmente no horizonte perceptível do mundo e 
podem muito bem ser analisadas como coisas, através do emprego 
das categorias aristotélicas da poiesis, apesar de se distinguirem das 
coisas pelo fato de serem impróprias para o uso1. Nesse sentido não 
é casual que, na “Metafísica”, Aristóteles tenha exemplifi cado sua 
teoria causalista através do processo da construção de uma estátua. 
Estão lá presentes, como em qualquer outra obra, como compo-
nentes e momentos essenciais da sua criação, a matéria e as causas 
efi cientes (a habilidade do artista), formal e fi nal. E, acima de tudo, 
está ali, diante do nosso olhar, uma coisa perceptível, visível, tan-
gível. Tal caminho conduziu diversas estéticas ao viés psicologista 
da análise do processo de criação, ou da genialidade, da forma da 
obra, ou ainda do processo da sua percepção (gosto) da parte do 
seu público.

Sobre as ambigüidades e difi culdades de compreensão da es-
sência da arte trazidas pela análise centrada na genealogia material, 
na produção, por exemplo, da tela, não poderemos nos alongar aqui. 
Trata-se de seguir a outra via aberta pela elucidação fenomeno-
lógica da genealogia da arte em sentido transcendental, isto é, de 
saber não tanto como a obra, objeto materialmente confi gurado no 
horizonte do mundo, surge das mãos do artista, suscitando nossa 
apreciação e fruição estéticas, e sim de elucidar o processo interno 
dessa fruição ela própria, sem o que não haveria gozo estético, nem 
beleza. Haveria, sem dúvida nenhuma, obra, coisa subsistente no 
tempo e no espaço, mas não arte2.

É uma aquisição defi nitiva da teoria fi losófi ca da arte a afi r-
mação kantiana de que o juízo de gosto fundamenta-se sobre o 
sentimento de prazer suscitado pela contemplação desinteressada 
da obra3. Se assim é, então a tarefa inadiável da estética consistiria 
em elucidar a essência do sentimento, de todo sentimento possível, 
e da beleza em particular, evitando as tantas e fáceis armadilhas do 
psicologismo, do historicismo e do culturalismo, que vêem a obra 
como índice de dimensões psíquicas, como documento de época 
ou exemplar característico de uma dada cultura. Mas, alguma vez 
na história da fi losofi a em geral e, em particular, na história da 
fi losofi a da arte, tal elucidação foi efetivamente levada a cabo? A 
dimensão ontológica do sentimento foi alguma vez pensada em 
sua essencialidade própria, oposta, como veremos, à dimensão da 
fenomenalidade em geral, caracterizada pela abertura de um mun-
do, ou seja, da projeção de um primeiro plano de exterioridade 
de onde algo assim como uma coisa pode nos saltar ao encontro 
do olhar?

Toda coisa, inclusive a obra de arte, nos é dada duas vezes. 
Uma vez lá, diante de nós, no horizonte exterior do mundo, como 
objeto de uma visão. Sendo assim, a análise fi losófi ca deveria de-
ter-se na elucidação da abertura – de natureza ontológica, e então 
apriórica – desse horizonte universal de visibilidade que, de fato, 
como afi rmou Heidegger, “deve já estar aberto ek-staticamente 
para que possamos confrontar entes dentro dele”4.
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5  Resumindo e radicalizando 
a signifi cação metafísica 
desta “fenomenologia” da 
consciência, MALVERNE 
afi rma que: “É necessário que 
o ser seja à distância de si”. 
MALVERNE, I. La condition de 
l’être, in Rev. Mét., Mor., janv. 
1949, 42.
6  Segundo Jean-Luc Marion o 
cogito cartesiano, por exemplo, 
implica a estrutura de um 
“pensamento pensado por 
um pensamento pensante 
que já é”, independentemente 
do pensamento por ele pensado. 
MARION, J.-L. Le Discours et sa 
méthode. Paris: PUF, 1987, p. 45.
7  “A consciência, diz Sartre, 
é consciência de qualquer 
coisa: isto signifi ca que a 
transcendência é a estrutura 
constitutiva da consciência; 
isto é, que a consciência nasce 
transportada sobre um ser que ela 
não é”. L’Être et le néant. Paris: 
Gallimard, 1982, p. 28.
8  HENRY, M. Phènoménologie 
Hylétique. Paris: PUF, 1999, p. 56.
9  Citado por Michel Henry 
in: Généalogie de la psychanalyse. 
Paris: PUF, 1987, p. 89.

A natureza ek-stática desta abertura ontológica caracteriza es-
sencialmente a totalidade dos nossos sentidos, isto é, a essência da 
própria sensibilidade humana como tal. O ente somente se apre-
senta a nós, na condição objetiva que é a dele, a partir de um certo 
distanciamento de si da essência que projeta a objetividade. Dis-
tanciamento essencial que nada tem a ver com a maior ou menor 
proximidade do objeto em relação ao olho que o vê, pois, por mais 
próximo que esteja do órgão físico, a distância permeará necessa-
riamente sua presença como essência mesma do seu ser enquanto 
estar-diante-de5.

É assim que o olhar não se vê vendo, o ouvir não percebe a si 
mesmo ouvindo e o pensar não se pensa a si mesmo enquanto pen-
samento em ato, isto é, pensante6. A fenomenologia capta esta estru-
tura essencial da subjetividade – que se pretende universal – através 
da noção de intencionalidade. Toda consciência, em qualquer um 
dos modos possíveis do seu exercício, é intencional7. Para a consci-
ência, ser intencional signifi ca jamais se resolver em consciência de 
si, jamais sendo outra coisa distinta da consciência de alguma coisa 
que ela própria não é, nem poderia ser, porque fora da exteriori-
dade fundamental desse lá, fora da distância de um mundo, na con-
dição de objeto para onde ela se encontra projetada, olhar nenhum 
poderia ver o que quer que seja. O visível será sempre estranho à 
realidade do próprio ato de ver, isto é, ao processo originário da 
sua constituição interna, e, como tal, o visível é exterior a si mesmo. 
Por esta razão a visão não pode repousar sobre outro modo de ser 
distinto da sua imanência a si onde se constitui numa interioridade 
radical a exterioridade que a torna possível.

No espelho, onde pretendo captar o meu olhar, vejo apenas 
sua imagem morta: o olhar refl etido no espelho nada vê, nada sente 
ou vive, não sendo, pois, absolutamente, olhar.

Mas a subjetividade humana não poderia viver jamais nesse 
abandono, nessa alienação absoluta de si, nessa completa falta de si 
mesma, nesta total despossessão de si própria. “Quando se trata do 
advir presentifi cante (‘l’avenir au présent’), este presente é ‘um pre-
sente pontual sob seu olhar’, de tal modo que ele não é jamais o que 
nós somos e sim isto de que a distância da exterioridade nos separa 
eternamente.”8 O olhar que não se vê vendo, sente-se, entretanto, 
vendo. “Sentimus nos videre”, afi rma Descartes9. Por isso o objeto 
visível nos é dado duas vezes, ao contrário dos sentimentos. Na sua 
primeira forma de doação aparece como objeto, precisamente, dis-
posto ao olhar lá diante na abertura do mundo. De tal maneira que, 
independentemente da distância física que o separa do meu olho, 
o objeto está sempre contraposto ao olhar, por um distanciamento 
ontológico inultrapassável alojado em todo ver.

Além dessa apreensão à distância, uma segunda vez o objeto 
é apreendido afetivamente a partir da tonalidade interior à efetu-
ação do olhar que se sente vendo-o, agradável ou dolorosamente. 
Ver não é apenas perceber alguma coisa, debruçar-se sobre um 
conteúdo estranho. Toda percepção está imersa numa totalidade 
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10  HENRY, M. L’Essence de la 
manifestation. Paris: PUF, 1978, § 85.
11  Deste “s’eprouver soi même” 
característico da afetividade 
da vida, Michel Henry afi rma 
que ele possui um caráter 
“absolutamente radical e 
abissal, porque ele não se 
efetua senão no sofrimento e 
na alegria”, que constituem, 
segundo o autor, as tonalidades 
fundamentais de todo 
sentimento. Cf. Phénoménologie 
de la vie. Tome III, De l’art e du 
politique. Paris: PUF, 2004.
12  “Ao diabo se duvidarem 
como, casando um verde 
matizado com um vermelho, 
entristece-se uma boca ou 
faz-se sorrir uma face”. 
CÉZANNE, citado por 
MERLEAU-PONTY em “A 
Dúvida de Cézanne”, p. 307.
13  “Não há cores no mundo. 
A cor é uma sensação, e esta 
sensação é absolutamente 
subjetiva, originariamente 
invisível. No entanto elas são 
estendidas sobre as coisas (pela 
consciência, JLF) por um 
processo de projeção”. HENRY, 
M. Phénoménologie de la vie. Op. 
cit., p. 290, III.

afetiva, implica um sentimento de ver, um esforço de olhar dotado 
de uma tonalidade afetiva própria, sentimento que não se confun-
de com nenhum elemento da fenomenalidade da própria coisa, 
com nenhuma sensação. Por isso toda percepção se faz, no seu 
fundo, imersa numa tonalidade afetiva, e Heidegger pode dizer 
que uma certa disposição de humor acompanha necessariamente 
todo o desenrolar da existência. Mas se tal é o caso teríamos de 
perguntar: por que não podemos viver sem sentir se podemos, por 
exemplo, cessar de pensar ou ver? Ou melhor, qual é o papel do 
sentimento de si nas diversas efetuações da consciência em geral, 
se a consciência é sempre a manifestação de qualquer coisa que 
ela própria não é?

Em “A essência da manifestação”, obra fundamental da fenome-
nologia contemporânea, embora ainda pouco lida e conhecida entre 
nós, afi rma Michel Henry que “o sentimento jamais faz ver nada”10. 
Ele não porta nenhuma verdade, não leva a nenhum conhecimento. 
O sentimento, todo e qualquer sentimento, é, pois, cego. A dor 
nada mais revela do que seu próprio sofrimento, isto é, ela revela 
a si mesma, antes de reenviar, através da intencionalidade da cons-
ciência que ela motiva, a qualquer coisa diferente dela como uma 
signifi cação ou uma causa. Seu ser interior e imanente repugna 
a objetividade da consciência de tal modo que, por exemplo, a 
consciência da dor jamais será dolorosa pois, na condição de cor-
relato intencional, projetada fora dela própria pela retenção do 
fl uxo das vivências, a dor visada não é mais ela mesma e não pode, 
pois, doer, fora dessa coincidência originária consigo própria que 
a faz ser a dor que ela é11. Não podemos ver o que sentimos e, 
por isso, Kandinsky pôde dizer que a cor, em sua essência mais 
própria, é “vibração interior”. Por isso também é falsa, em teoria 
da arte, a afi rmação de que linhas, pontos e superfícies, sejam “ele-
mentos geométricos”. Geometricamente falando, linhas, pontos e 
superfícies não podem ser, absolutamente, visualizadas. Os pontos 
não ocupam lugar no espaço, as linhas não possuem largura e as 
superfícies não possuem qualquer profundidade. Por isso, também, 
a dar razão a Kandinsky, a afi rmação de Husserl de que a extensão 
é a essência da cor é descabida. A cor extensa é a cor noemática, 
jamais os componentes hiléticos da sua “vibração interior”, que 
constitui o poder emotivo da cor através do qual a pintura nos 
fala12. Há um trabalho da consciência sobre as sensações que as 
transformam em momentos de uma estrutura objetiva. Uma pro-
jeção dos dados hiléticos imanentes à noesis na estrutura do no-
ema, onde não mais está presente a sensação em seu vir a si antes 
que um ato intencional recaia sobre ela.13

De fato, sendo toda intencionalidade, a consciência não pode 
senão viver a alienação de si da coisa visada como objeto. Nes-
ta condição toda signifi cação propriamente estética – no sentido 
de uma estética fenomenológica material – dos elementos pictóri-
cos – cores, volumes, linhas, superfícies – desapareceria (se uma tal 
consciência fosse possível), o azul não diferindo do vermelho, por 
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14  BACHELARD, G. A Poética 
do Espaço. Rio de Janeiro: 
Martins Fontes, 1998, p. 155.
15  Idées directrices pour une 
phénoménologie. Trad. Paul 
Ricouer. Paris, Gallimard, 1950, 
p. 343. Grifado por mim.

exemplo, senão através das propriedades objetivas da sua manifes-
tação, tais como o tipo de objeto, a sua extensão etc. Mas há um 
saber essencial a toda pintura e mesmo a todo aquele que vê, das 
propriedades das cores, linhas etc., que nada deve à objetividade da 
coisa e constitui defi nitivamente sua signifi cação estética. As linhas 
horizontais são calmas e lentas, o azul acalma, interioriza, o verme-
lho excita. “Uma curva é quente”, uma linha, “rígida”, um ângulo 
é “frio”, e o ângulo muito agudo, “nos expulsa”14.

Nesse sentido a abstração é a essência da pintura justamente 
porque, primeiramente, libera os elementos sensíveis fundamentais 
da obrigação de participarem da fi guração de uma coisa. Uma li-
nha, por exemplo, será liberada do constrangimento de delimitar 
os contornos de um objeto. Assim procedendo a abstração permite 
a percepção da linha, em seus desvios e sinuosidade, ângulos e de-
clinações e, por ela própria, o efeito de uma força vibratória que 
não existe senão em nossa interioridade afetivamente constituída. 
Do ponto de vista objetivo – que é o da ciência galileana – não 
há nenhuma explicação para as tonalidades emotivas que habitam 
a experiência vivida das cores, estas diferindo apenas quantitativa-
mente, quanto ao comprimento de onda.

Este sentido – aqui visado como signifi cação e ao mesmo 
tempo como conteúdo afetivo do sentimento –, enraizado nos ele-
mentos pictóricos, não pode ser atribuído a um ato de constituição 
da consciência, tal qual os objetos da percepção, constituídos pela 
intencionalidade que capta e antecipa, através do perfi l atual da sua 
manifestação, os perfi s virtuais, e realiza a concordância do sentido 
manifesto na vivência atual com o sentido esboçado virtualmente 
pelas vivências antecipadas. Quando dizemos ver uma “mesa” afi r-
mamos de fato mais do que vemos, pois percebemos apenas um 
dos lados da mesa na visão efetiva. Mas perceber um objeto é visá-
lo e apreendê-lo assim, por uma das infi nitas faces através das quais 
se faz sua doação sensível no horizonte do mundo. Ver é perceber 
uma coisa como tal através de uma das suas perspectivas possíveis 
e, assim, a visão antecipa, no fenômeno do objeto por ela consti-
tuído, a concordância de sentido de todas as outras perspectivas 
possíveis. E o faz sem a projeção de nenhum conceito ou efetua-
ção de juízos e raciocínios, tal é o “milagre” da percepção. Assim 
toda percepção efetua a “unidade sintética de uma multiplicidade 
dada”, seja esta a multiplicidade dos perfi s virtuais sintetizada na 
vivência atual de uma consciência efetiva, seja a multiplicidade do 
que Husserl denominou, referindo-se às sensações, “dados hiléti-
cos”. Na corrente intencional da consciência esta “multiplicidade 
de dados hiléticos... assume a função de esboçar de modo múltiplo 
uma só e mesma coisa objetiva”15.

Vemos então que a qualidade sensível da coisa real, enquanto 
propriedade noemática, nada mais é do que a projeção na exteriori-
dade, através da intencionalidade da consciência perceptiva, de algo 
que já existe e é dado primeiramente em nós como impressão. Mais 
exatamente, trata-se dessa impressão originária que se retém junto a 
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16  MERLEAU-PONTY, M. 
“A Dúvida de Cézanne”. In: 
Os pensadores. São Paulo: Abril, 
1988, p. 89.
17  HENRY, M. Phénoménologie 
Hylétique. Paris: PUF, 1999, p. 
29.

si na imanência do seu auto-afetar-se, que ainda não sofreu o traba-
lho da retenção e da intencionalidade que irá fazer dela justamente 
o componente da visão de uma coisa objetivamente dada.

O dilema diante do qual Husserl se encontra postado quan-
do se trata de elucidar a natureza da Hilé, ou das sensações, é o 
mesmo sobre o qual se debruçava Cézanne defronte da montanha 
Sainte-Victoire. Trata-se de reencontrar no amontoado de cores e 
tonalidades, na rugosidade das superfícies, na dança das linhas e vo-
lumes, uma pré-ordenação do olhar autônoma em relação ao poder 
de constituição intencional da consciência. Trata-se de surpreen-
der a “ordem em estado nascente”16 da montanha fenômeno. De 
surpreender os dados hiléticos antes do processo da sua apreensão 
e projeção noemáticas como elementos da estrutura objetiva de 
uma coisa, antes que uma intencionalidade venha debruçar-se sobre 
eles. A esta doação das sensações, anteriormente à sua incorporação 
na coisa como elementos sensíveis da sua percepção, chamaremos 
“arque-doação”17. Nesta arque-doação reside precisamente a gene-
alogia da obra de arte, sua genealogia fenomenológica e material, a 
origem da estética e de toda estética possível: no vir a ser da doação 
originária na qual a sensação nasce e se manifesta em e para si mes-
ma, como auto-afecção, como “vibração interior”.

II

A exterioridade constitui a visibilidade do horizonte do mundo e 
de tudo o que se apresenta a partir dela, uma vez apreendida em 
sua forma purifi cada. As coisas visíveis são exteriores a priori, de tal 
modo que nenhuma forma ôntica de aproximação – por exemplo, 
a aproximação física da coisa em relação aos nossos olhos – pode 
superar o distanciamento no qual se fi xa todo objeto possível, como 
já vimos. Trata-se de uma exterioridade e distância obtidas 
através da análise eidética da objetividade. À experiência desta 
Exterioridade originária assim compreendida se opõe a da Interiori-
dade. Mas se a Exterioridade constitui essencialmente a visibilidade, 
qual seria o modo de manifestação e revelação dessa dimensão opos-
ta, a saber, a Interioridade? Como vimos, Kandinsky afi rma ser a cor, 
e por extensão a obra de arte, uma “vibração interior”, isto é, ela se 
doa através da impressão por ela provocada em nós, não menos que 
como aparência do objeto visível lá diante de nós no mundo. A cor 
possui, portanto, dois modos de apresentação possíveis: visível e invi-
sível. O que ensina ao artista o ser essencial da cor não é a cor visível, 
e sim sua essência invisível, seu ser imperceptível, seu sentimento, 
através da sua tonalidade afetiva própria, numa palavra: a experiên-
cia metafísica da Arque-Impressão das sensações. Assim, a comunhão 
visada pelo artista entre o espírito e o mundo, entre a consciência 
e as coisas, é uma comunhão “por dentro”, uma comunicação de 
ressonâncias interiores à vida da subjetividade. A propósito da pin-
tura de Delacroix, Baudelaire lança sobre a pintura fi gurativa deste 
pintor um olhar que antecipa a concepção estética de Kandinsky. 
“O que é esse mistério que Delacroix traduziu melhor do que qual-

Jo
sé

 L
ui

z 
Fu

rt
ad

o



79

18  BAUDELAIRE, C. Oeuvres 
Complètes. Paris: Gallimard, 
1972, p. 615. Citado por 
DUFOUR-KOWALSKA, G. 
L’Art et la sensibilité. Paris: Vrin, 
1986, p. 199.
19  CÉZANNE, J. G. Citado por 
Merleau-Ponty in “O Olho e o 
espírito”. São Paulo: Abril, Os 
Pensadores, 1987, p. 275.

quer outro (pintor)?”, pergunta Baudelaire. E responde: “é o invisí-
vel, é o impalpável, o sonho, os nervos, a alma; e o fez sem a utiliza-
ção de outros meios diferentes do contorno e da cor.”18

Os maiores pintores conceberam sua arte como uma espé-
cie de conhecimento metafísico da essência última das coisas, não 
só distanciada da percepção utilitarista, predominante na vida co-
tidiana, mas também das teorizações científi cas. O que Cézanne 
procurava ao pintar mais de cem vezes a montanha Sainte-Victoire 
vai além da sua aparência sensível: é o segredo da constituição da 
manifestação do universo como tal. Ele pretende fazer ver o que 
não pode ser visto, o conteúdo interior expressado e os meios que 
permitem exprimir esta essência invisível presente no âmago do 
visível, a alma viva das coisas, e a cor não poderia “vibrar” interior-
mente na matéria extensa.

Esta invisibilidade visada aqui não é, no entanto, a que carac-
teriza a face oculta de todo objeto percebido, as perspectivas não 
atualmente presentes à percepção efetiva, a sombra que margeia 
toda coisa iluminada. Esta invisibilidade é ainda uma dimensão da 
objetividade e da exterioridade. Ela pertence à mesma região on-
tológica do visível como um elemento inseparável da sua estrutura. 
A prova da homogeneidade do visível e do invisível reside justamen-
te no fato da sua reversibilidade, da fi gura poder tornar-se fundo, 
da face oculta poder vir a ser visível enquanto a face vista retorna 
para a obscuridade da primeira, mediante um giro do olhar ou uma 
modifi cação da atenção. Entretanto, o Invisível visado pela pintura 
situa-se na Interioridade viva da vida subjetiva, não na Exteriorida-
de do horizonte do mundo. “O que tento traduzir-vos é mais mis-
terioso, emaranha-se nas próprias raízes do ser, na fonte impalpável 
das sensações”19, afi rma Cézanne. Assim as “raízes do ser” situam-se 
e revelam-se essencialmente no invisível metafísico das sensações, 
constituindo justamente o que o pintor pretende exprimir com sua 
arte. As sensações não são tangíveis, não são nem mesmo visíveis: 
são vividas plenamente, sem serem, no entanto, percebidas.

Mas a expressão implica a transmutação do conteúdo ex-
pressado. A expressão de um rosto colérico, por exemplo, pode ser 
captada numa fotografi a, e ali, embora continue a ser a expressão 
colérica de um rosto humano, não há mais a presença vivida do sen-
timento da cólera. A expressão, por mais adequada que seja, jamais 
se iguala à manifestação originária do que ela promove à dimensão 
da representação. O método através do qual Cézanne pretende nos 
introduzir nos mistérios metafísicos da vida e do ser consiste, dife-
rentemente da expressão, em “traduzir”. Do latim traducere, traduzir 
signifi ca, etimologicamente, “conduzir além” e, no nosso caso, além 
da objetividade, além da visão aberta sobre o horizonte do mundo 
e com ele confundida. A arte não somente nos põe em presença 
da realidade “impalpável” das sensações, promovendo-as à condição 
de objeto de um ver. Ela faz atuar essa realidade em nós, ela nos 
incita e nos conduz a experimentá-la como essa “vibração interior” 
de que falava Kandinsky: “Deve haver vibração interior da alma. 

A
rt

efi
 lo

so
fi a

, O
ur

o 
Pr

et
o,

 n
.5

, p
. 7

3-
83

, j
ul

.2
00

8 



80

20  La peinture em tant qu’art 
pure, in: Regards sur le passé. 
Paris: Hermann, 1974, p. 196.

Se isto não existe, não pode haver obra de arte.”20 Assim, o que 
arte nos dá a conhecer, o que ela nos ensina e revela, ela o 
faz fazendo-nos vivê-lo. Porque ela brota da fonte impal-
pável das sensações, nos remete a ela.

Toda arte vive e se origina da interiorização do mundo, do 
aprofundamento da experiência na afetividade da vida e do ser, lá 
onde, sem distanciamento nem exterioridade, no sentimento de si 
da vida, as impressões se transmutam incessantemente de sofrimento 
em gozo de si. Mas esta dimensão nada mais é do que a essência 
da sensibilidade sobre a qual toda arte age necessariamente. Porém, 
desta constatação aparentemente banal será preciso concluir, como 
o faz Kandinsky, que, agindo sobre a sensibilidade, a arte não pode 
senão atuar a partir dela e das leis por ela ditadas à obra. Mas as leis 
da sensibilidade não são as leis do mundo, isto é, justamente da ex-
terioridade pura? Não são as leis do espaço e do tempo, de um con-
junto de “partes extra partes”, no primeiro caso, e de instantes que 
se sucedem incessantemente, uns exteriores aos outros, no segundo? 
A “Estética transcendental” de Kant não é, precisamente, a ciência 
da abertura deste primeiro plano de luminosidade no e pelo qual os 
objetos nos são dados como fenômenos antes que sejam concebidos 
pelo pensamento em um juízo? Ora, a essência da sensibilidade não 
se esgota nesta pura relação a um mundo considerada em si mesma. 
O tempo não pode ser exclusivamente o sentido interno da sensibi-
lidade, o meio da sua comunicação interior com o ser, se ele é uma 
“ek-stasis”, a exterioridade pura. Mas uma atenta observação revela 
que nenhum olhar é um simples ver do “objectum”, implicando, es-
sencialmente, o sentimento das coisas derivado do fato de que, como 
já afi rmamos, a visão que doa as coisas se sente a si mesma vendo 
(“sentimus nos videre”), experimentando e afetando a si mesma an-
tes de ser afetada pelo mundo. Então repousa aí, neste saber absolu-
tamente primitivo de si do olhar, antes de lançar-se sobre o mundo 
e as coisas, antes de abrir-se para o mundo, o conhecimento oriundo 
da sensibilidade sobre o qual se ergue e se edifi ca toda obra de arte. 
Saber calcado sobre as tonalidades interiores dos afetos esquecidos 
sob a alienação cotidiana da atividade exclusivamente prática. Assim, 
a arte não supera a alienação da vida cotidiana apenas suspendendo, 
de modo negativo, o caráter prático da percepção determinada pelo 
interesse, nos revelando, por esta via, a coisa em sua aparência pura. 
Ao olhar imerso no espetáculo do mundo, seja ele oferecido ao ver 
interessado da atividade prática, ou à contemplação, a arte opõe uma 
atenção outra, dirigida pela afetividade da vida interior, onde ne-
nhum objeto mais se anuncia. Ao vermelho indicativo da passagem 
impedida ela não opõe o vermelho puramente percebido, sua pura 
aparência objetiva como tal, e sim a vibração interior suscitada em 
nós pela sua percepção, a tonalidade afetiva da sua “excitação”: isto 
que jamais pode ser reduzido à pura extensão, mesmo eideticamente 
tomada. O que foi revelado emocionalmente pela tonalidade afetiva 
da percepção da cor é o que motivará o artista: o modo e o porquê 
da sua intervenção na pintura.
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A arte não esposa outro objetivo distinto de traduzir as deter-

minações subjetivas que constituem o fundo da nossa existência, e 
que se confundem, para o artista pelo menos, com as determinações 
metafísicas do próprio ser. Ela repousa sobre a alma primitiva, mais 
antiga que todo pensamento, conceito ou ciência (e é certamente 
por isso que os homens primitivos puderam pintar), das coisas e do 
universo, se é verdade que toda entidade, considerada em sua apa-
rência objetiva, como fenômeno, possui uma ressonância interior, 
repousando inicialmente nela de modo fundamental. Esta dimensão 
imanente e afetiva da subjetividade constitui-se a partir do pró-
prio ser e, por isto, ela é identicamente a essência do universo e o 
conteúdo abstrato que a arte pretende traduzir. Por isto Kandinsky, 
a quem mais uma vez damos a palavra, pôde afi rmar que sua arte 
habitava as profundezas cósmicas, que coincidem e tocam, nos seus 
limites genealógicos, o ser interior da vida; que, por fi m, a Gênese 
de uma obra de arte é de caráter “cósmico”21.

Neste sentido diz a poesia de Rilke, apontando para a dimen-
são que a arte pretende conquistar, deixando-se dominar por ela:

Se quiseres conquistar a existência de uma árvore,
Reveste-a de espaço interno, esse espaço
Que tem seu ser em ti.22

***

As obras de arte autênticas buscam intensifi car a existência através 
do seu páthos (por isso muitos artistas pretenderam transformar a 
própria vida em obra de arte). Esta defi nição parece condizer muito 
adequadamente com as artes de vanguarda. De fato, o critério do 
valor da vanguarda não parece mais ser a produção do belo como 
simples deleite e gozo, estético e contemplativo. É necessário, aci-
ma de tudo, chocar o público, inovar, surpreender, quebrar regras 
tradicionais. “O critério do seu valor, afi rma Lacroix em obra re-
cente, já não é a contribuição para o enriquecimento interior da 
sensibilidade, mas a reatividade do público, o qual, acima de tudo, 
é importante interpelar.”23 Por esta via pareceria impróprio à fi lo-
sofi a da arte pretender refl etir independentemente da história e da 
evolução da arte. Pretensão logo aparentada a uma forma de legislar 
a priori sobre a arte e a beleza. Mas o que sabemos sobre a pintura 
– levando em consideração que a abstração é sua essência, mesmo 
que se trate de arte fi gurativa – não aprendemos com os pintores, 
nem poderíamos fazê-lo, porque a pintura consiste, justamente, em 
por em ação um saber prévio, incrustado nas estruturas profundas 
da sensibilidade de todo homem ao qual ela fala com uma fami-
liaridade de que nenhum pensamento conceitual jamais será capaz. 
Assim, a intensifi cação patológica da existência proposta pela arte 
nada tem a ver com as provocações e interpelações da arte moder-
na, com, enfi m, a dimensão do espetáculo. Em “O Fuzilamento”, 
de Goya (Museu do Prado, Madrid), estamos diante de uma cena 
de morte. Mas a luminosidade lançada pelo amarelo, que envolve a 

21  Conférence de Cologne, 
1914.
22  Rilke, cit. in: BACHELARD, 
op. cit., p. 204.
23  O Culto da emoção. Rio de 
Janeiro: José Olímpio, 2006, p. 
151.
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fi gura da vítima no instante da sua morte iminente, interpela e faz 
vibrar o que há de mais vivo em nós. O que nenhuma violência 
irá jamais suprimir, esta ressonância interior de mundos noumenais, 
incluindo-se o do condenado que, com seus braços abertos – sím-
bolo da mais perfeita doação –, banhado numa estranha e intensa 
luminosidade, as balas de fuzis não alcançarão. Neste mundo, ao 
mesmo tempo estranho e mágico, onde se desenrola a vida dos ho-
mens, só a arte pode penetrar e sobre ele nos lançar. A imaginação 
estética nos conduz ao páthos da existência. Ela o faz suscitando sua 
intensifi cação. A “vibração” despertada pelo amarelo da luz ima-
ginária que envolve o homem fuzilado é o verdadeiro elemento 
trágico do quadro, totalmente indiferente ao que pode representar 
a cena propriamente falando, os abraços abertos da vítima, os cor-
pos amontoados à espera da vez, os fuzis apontados. Mas se trata de 
uma vibração “interior” e, portanto, não dessa cor-lá na superfície do 
quadro. A cor em questão é uma tonalidade afetiva determinada, em 
sua afetividade, pela imanência da Hylé (sensações), para falar como 
Husserl, não pela transcendência da estrutura noético/noemática da 
intencionalidade.

A visão de Goya, em “O Fuzilamento”, é a percepção do per-
tencimento da existência a um outro plano distinto da banalidade 
onde se desenrola a vida cotidiana, mesmo quando atravessada tra-
gicamente pela violência criminosa e a mais espetacular injustiça. 
Neste tempo de relativismo cético e, na arte, de experimentalismo 
inconseqüente, ousemos afi rmar que a arte possui uma essência en-
raizada no saber de si da vida como sentimento e gozo interminá-
veis de si. Ela não faz simplesmente ver o que permanece invisível 
ao olhar prático ou desavisado do dia-a-dia dos homens. No deses-
pero metafísico do seu desejo, ela salta, paradoxalmente, através da 
visão, sobre o que no seu fundo há de mais absolutamente invisível 
e, portanto, inefável, já que só se pode falar do que se pode ver. Ela 
quer trazer à luz do mundo o que jamais pertenceu nem penetrará 
na luminosidade do seu horizonte, a saber, a essência afetiva impers-
crutável da vida. Este é seu grande milagre, e sua doce angústia.
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