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Notas sobre o gesto1

Giorgio Agamben *

1. No fi m do século XIX, a burguesia ocidental já 
tinha defi nitivamente perdido os seus gestos.

Em 1886, Gilles de La Tourette, ancien interne des Hospitaux de Paris et 
de la Salpetrière, publicou pela Dalahaye et Lecrosnier os Études cliniques 
et physiologiques sur la marche. Era a primeira vez que um dos gestos 
humanos mais comuns era analisado com métodos estritamente cien-
tífi cos. Cinqüenta e três anos antes, quando a boa consciência burguesa 
estava ainda intacta, o programa de uma patologia geral da vida social 
anunciado por Balzac tinha produzido somente cinqüenta folhetins, 
soma de toda forma decepcionante, da Théorie de la démarche. Nada 
revela a distância, não apenas temporal, que separa as duas tentativas 
quanto a descrição que Gilles de la Tourette faz de um passo humano. 
Aquilo que Balzac via apenas como a expressão de um caráter moral, 
aqui é visto sob um olhar que é já uma profecia do cinematógrafo:

Enquanto a perna esquerda serve de ponto de apoio, o 
pé direito se eleva da terra sofrendo um movimento de 
rotação que vai do calcanhar à extremidade dos artelhos, 
que deixam o solo por último; a perna inteira é levada 
adiante e o pé vem a tocar o solo pelo calcanhar. Nes-
te mesmo momento, o pé esquerdo, que terminou sua 
revolução e se apóia somente sobre as pontas dos pés, 
se eleva por sua vez do solo; a perna esquerda é levada 
para frente, passa ao lado da perna direita, da qual tende 
a aproximar-se, ultrapassa-a e o pé esquerdo vai tocar 
o solo com o calcanhar enquanto o direito acaba sua 
revolução.

Somente um olho dotado com uma visão deste gênero podia 
levar corretamente adiante aquele método das pegadas, de cujo aper-
feiçoamento Gilles de la Tourette com razão se orgulha. Um rolo de 
papel branco de sete a oito metros de comprimento por cinqüenta 
centímetros de largura é pregado ao solo e dividido ao meio, no 
sentido do comprimento, por uma linha feita a lápis. As plantas dos 
pés do sujeito do experimento são polvilhadas então com dióxido 
de ferro em pó, que as tinge com uma bela cor vermelha de ferru-
gem. As pegadas que o paciente deixa caminhando ao longo da linha 
diretriz permitem uma perfeita medição da caminhada segundo di-
versos parâmetros (comprimento do passo, desvio lateral, ângulo de 
inclinação etc.).

Observando-se as reproduções das pegadas publicadas por Gil-
les de la Tourette é impossível não pensar nas séries instantâneas que 
exatamente naqueles anos Muybridge realiza na Universidade da 
Pensilvânia, servindo-se de uma bateria de 24 objetivos fotográfi cos. 
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O “homem que anda na velocidade ordinária”, o “homem que corre 
carregando um fuzil”, a “mulher que anda e recolhe um cântaro”, a 
“mulher que anda e envia um beijo” são os gêmeos felizes e visíveis 
das criaturas desconhecidas e sofredoras que deixaram estes traços.

Um ano antes dos estudos sobre o andar, tinha sido publica-
do o Étude sur une affection nerveuse caracterisée par de l´incoordination 
motrice accompagnée d´echolalie et de coprolalie, que devia fi xar o qua-
dro clínico daquela que foi então chamada síndrome de Gilles de la 
Tourette. Aqui, o mesmo distanciar do gesto mais quotidiano, que 
tinha permitido o método das pegadas, aplica-se à descrição de uma 
impressionante proliferação de tiques, de surtos espasmódicos e ma-
neirismos, que não podem ser defi nidos senão como uma catástrofe 
generalizada da esfera da gestualidade. O paciente não é mais capaz 
nem de começar nem de fi nalizar os gestos mais simples; se consegue 
começar o movimento, este é interrompido e deslocado por aba-
los privados de coordenação e por frêmitos nos quais parece que a 
musculatura dança (chorea) de maneira totalmente independente de 
uma fi nalidade motora. O equivalente desta desordem na esfera do 
caminhar é descrito exemplarmente por Charcot nas célebres Leçons 
du mardi: 

Aquele que parte, com o corpo inclinado para frente, com 
os membros inferiores enrijecidos, em extensão colados, 
por assim dizer, um ao outro, apoiando-se sobre as pon-
tas dos pés; estes deslizam de algum modo sobre o solo, 
e a progressão efetua-se através de uma espécie de rápida 
trepidação... Quando o sujeito é assim lançado para fren-
te, parece que ele a cada instante ameaça cair para fren-
te; em todo caso, lhe é quase impossível parar a si mesmo. 
É-lhe freqüentemente necessário segurar-se num corpo 
vizinho. Dir-se-ia um autômato movido por uma mola, 
e, nestes movimentos de progressão rígidos, espasmódicos, 
como convulsivos, não há nada que lembre a fl exibilidade 
do andar... Finalmente, depois de várias tentativas, aquele 
partiu e, conforme o mecanismo indicado, desliza sobre o 
solo mais do que caminha, com as pernas enrijecidas ou, 
pelo menos, que se fl exionam com difi culdade, enquanto 
os passos são, de alguma maneira, substituídos por diversas 
trepidações bruscas.

O mais extraordinário é que estas desordens, depois de terem 
sido observadas em milhares de casos desde 1885, praticamente deixa-
ram de ser registradas nos primeiros anos do século XX, até o dia em 
que, no inverno de 1971, Oliver Sacks, caminhando nas ruas de Nova 
York, creu poder notar três casos de tourettismo no espaço de alguns 
minutos. Uma das hipóteses que se pode sustentar para explicar este 
desaparecimento é que, neste meio tempo, ataxia, tiques e distonias 
haviam se tornado a norma e que, a partir de certo momento, todos 
tinham perdido o controle dos seus gestos, e caminhavam e gesticula-
vam freneticamente. Em todo caso, é esta a impressão que se tem assis-
tindo os fi lmes que Marey e Lumière começaram a rodar precisamente 
naqueles anos.
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2. No cinema, uma sociedade que perdeu seus gestos 
procura reapropriar-se daquilo que perdeu e, ao 
mesmo tempo, registrar a perda.

Uma época que perdeu seus gestos é, por isso mesmo, obcecada por 
estes; para homens, dos quais toda natureza foi subtraída, cada gesto 
torna-se um destino. E quanto mais os gestos perdiam a sua desen-
voltura sob a ação de potências invisíveis, tanto mais a vida tornava-se 
indecifrável. É nesta fase que a burguesia, que poucos decênios antes 
ainda estava solidamente em posse dos seus símbolos, é vitimada pela 
interioridade e se consigna à psicologia. 

Nietzsche é o ponto em que, na cultura européia, esta tensão 
polar, de um lado, para o esfacelamento e a perda do gesto e, de outro, 
para a sua transfi guração em um fato, atinge o seu cume. Uma vez que 
somente como um gesto no qual potência e ato, natureza e maneira, 
contingência e necessidade tornam-se indiscerníveis (em última aná-
lise, portanto, unicamente como teatro) é inteligível o pensamento do 
eterno retorno. Assim falava Zaratustra é o balé de uma humanidade 
que perdeu seus gestos. E quando a época disso se apercebeu, então 
(muito tarde!) começou a tentativa precipitada de recuperar in extremis 
os gestos perdidos. A dança de Isadora e de Diaghilev, o romance de 
Proust, a grande poesia do Jugendstil de Pascoli a Rilke e, enfi m, no 
modo mais exemplar, o cinema mudo traçam o círculo mágico no 
qual a humanidade procurou pela última vez evocar aquilo que lhe 
estava escapando das mãos para sempre.

Nos mesmos anos, Aby Warburg inaugura aquelas pesquisas que 
somente a miopia de uma história da arte psicologizante pôde defi nir 
como “ciência da imagem”, já que, na verdade, tinham no seu centro o 
gesto como cristal de memória histórica, o seu enrijecer-se num des-
tino e a tentativa incansável dos artistas e dos fi lósofos (para Warburg, 
no limite da loucura) para deste alforriá-lo através de uma polariza-
ção dinâmica. Como essas pesquisas atuavam no domínio da imagem, 
creu-se que a imagem fosse também o seu objeto. Ao contrário, War-
burg transformou a imagem (que ainda para Jung fornecerá o modelo 
da esfera metahistórica dos arquétipos) num elemento decididamente 
histórico e dinâmico. Nesse sentido, o atlas Mnemosyne, que ele deixou 
incompleto, com suas cerca de mil fotografi as, não é um imóvel reper-
tório de imagens, mas uma representação em movimento virtual dos 
gestos da humanidade ocidental, da Grécia clássica ao fascismo (isto é, 
algo que é mais próximo a De Jorio do que a Panofsky); no interior de 
cada seção, cada uma das imagens é considerada mais como fotogramas 
de um fi lme do que como realidades autônomas (ao menos no mesmo 
sentido em que Benjamin teve uma vez que comparar a imagem dia-
lética àquelas cadernetas, precursoras do cinematógrafo, que, folhadas 
rapidamente, produzem a impressão do movimento).

3. O elemento do cinema é o gesto e não a imagem.

Gilles Deleuze mostrou que o cinema apaga a falaciosa distinção 
psicológica entre imagem como realidade psíquica e o movimento 
como realidade física. As imagens cinematográfi cas não são nem poses 
eternelles (como as formas do mundo clássico), nem coupes immobiles 
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do movimento, mas coupes mobiles, imagens mesmas em movimento, 
que Deleuze chama images-mouvement. É preciso estender a análise 
de Deleuze e mostrar que ela concerne, de maneira geral, ao estatuto 
da imagem na modernidade. Mas isso signifi ca que a rigidez mítica 
da imagem foi aqui despedaçada, e que não de imagem se deveria 
propriamente falar, mas de gestos. De fato, toda imagem é animada 
por uma polaridade antinômica: de um lado, ela é a reifi cação e a 
anulação de um gesto (é a imago como máscara de cera do morto ou 
como símbolo), do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis (como 
nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografi a esportiva). 
A primeira corresponde à lembrança de que se apodera a memória 
voluntária, a segunda à imagem que lampeja na epifania da memória 
involuntária. E, enquanto a primeira vive num mágico isolamento, a 
segunda envia sempre para além de si mesma, para um todo do qual 
faz parte. Mesmo a Monalisa, mesmo Las Meninas podem ser vistas 
não como formas imóveis e eternas, mas como fragmentos de um 
gesto ou de fotogramas de um fi lme perdido, somente no qual read-
quiririam o seu verdadeiro sentido. Pois em toda imagem está sempre 
em ação uma espécie de ligatio, um poder paralisante que é preciso 
desencantar, e é como se de toda história da arte se elevasse um 
mudo chamado para a liberação da imagem no gesto. É aquilo que 
na Grécia era expresso pelas lendas sobre as estátuas que rompem os 
entraves que lhes aprisionam e começam a se mover; mas é também 
a intenção que a fi losofi a agrega à idéia, que não é, de fato, segundo 
a interpretação comum, um arquétipo imóvel, mas muito mais uma 
constelação na qual os fenômenos se compõem num gesto.

O cinema reconduz as imagens para a pátria do gesto. Segundo 
a bela defi nição implícita em Traum und Nacht de Beckett, o cinema é 
o sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar 
é a tarefa do diretor.

4. Uma vez que tem o seu centro no gesto e não 
na imagem, o cinema pertence essencialmente à 
ordem da ética e da política (e não simplesmente 
àquela da estética).

O que é o gesto? Uma observação de Varrão contém uma indicação 
preciosa. Ele inscreve o gesto na esfera da ação, mas o distingue clara-
mente do agir (agere) e do fazer (facere).

De fato, pode-se fazer algo e não agir, como o poeta que 
faz um drama, mas não o age [agere no sentido de “recitar 
uma parte”]: ao contrário, o ator age o drama, mas não o 
faz. Analogamente o drama é feito [fi t] pelo poeta, mas não 
é agido [agitur]; pelo ator é agido, mas não feito. Por ou-
tro lado, o imperator [o magistrado investido com o poder 
supremo], em relação ao qual se usa a expressão res gerere 
[cumprir algo, no sentido de apreendê-la em si, assumir-
lhe a inteira responsabilidade], neste nem faz, nem age, mas 
gerit, isto é, suporta [sustinet]. (De lingua latina, VI, VIII, 77.)

O que caracteriza o gesto é que, nele, não se produz, nem se age, 
mas se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do ethos como es-
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fera mais própria do homem. Mas de que modo uma ação é assumida 
e suportada? De que modo uma res torna-se res gesta e um simples fato, 
um evento? A distinção varroniana entre facere e agere deriva, em última 
análise, de Aristóteles. Numa célebre passagem da Etica nicomachea, ele 
os opõe deste modo: “O gênero do agir [da praxis] é diferente daquele 
do fazer [da poiesis]. O fi m do fazer é, de fato, outro que o próprio 
fazer; o fi m da práxis não poderia, ao contrário, ser outro: agir bem 
é, de fato, em si mesmo o fi m” (VI, 1140b). Nova é, por outro lado, a 
identifi cação, ao lado destas, de um terceiro gênero da ação: se o fazer 
é um meio em vista de um fi m e a práxis é um fi m sem meios, o gesto 
rompe a falsa alternativa entre fi ns e meios que paralisa a moral e apre-
senta meios que, como tais, se subtraem ao âmbito da medialidade, sem 
por isso tornarem-se fi ns.

Para a compreensão do gesto nada é, por isso, mais enganador 
do que se representar uma esfera dos meios dirigidos a um fi m (por 
exemplo, o andar, como meio de deslocar o corpo do ponto A ao 
ponto B) e, portanto, distinta desta e a esta superior, uma esfera do 
gesto como movimento que tem em si mesmo o seu fi m (por exem-
plo, a dança como dimensão estética). Uma fi nalidade sem meios é tão 
abstraída de uma medialidade que tem sentido somente em relação a 
um fi m. Se a dança é gesto, é porque, ao contrário, esta é somente o 
suportar e a exibição do caráter medial dos movimentos corporais. O 
gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal. Este 
faz aparecer o ser-num-meio do homem e, deste modo, abre para ele 
a dimensão ética. Assim como, num fi lme pornográfi co, uma pessoa é 
apreendida no ato de cumprir um gesto que é simplesmente um meio 
dirigido ao fi m de procurar dar prazer aos outros (ou a si mesma), pelo 
único fato de ser fotografada e exibida na sua própria medialidade, 
é suspensa desta e pode tornar-se, para os espectadores, meio de um 
novo prazer (que seria de outro modo incompreensível): ou como, na 
mímica, os gestos dirigidos aos fi ns mais familiares são exibidos como 
tais e, por isso, mantidos suspensos “entre le désir et l´accomplissement, 
la perpétration et son souvenir”, naquilo que Mallarmé chama um 
milieu pur; assim, no gesto, é a esfera não de um fi m em si, mas de uma 
medialidade pura e sem fi m que se comunica aos homens.

Somente desta maneira a obscura expressão kantiana de “fi na-
lidade sem fi m” adquire um signifi cado concreto. Ela é, num meio, 
aquela potência do gesto que o interrompe no seu próprio ser-meio 
e apenas assim o exibe, faz de uma res uma res gesta. Do mesmo modo, 
compreendendo-se por palavra o meio da comunicação, mostrar uma 
palavra não signifi ca dispor de um plano mais elevado (uma metalin-
guagem, esta mesma incomunicável no interior do primeiro nível), 
a partir do qual se faz dela objeto da comunicação, mas expô-la sem 
nenhuma transcendência na sua própria medialidade, no seu próprio 
ser meio. O gesto é, neste sentido, comunicação de uma comunica-
bilidade. Este não tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que 
mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade. Mas, 
assim como o ser-na-linguagem não é algo que possa ser dito em 
proposições, o gesto é, na sua essência, sempre gesto de não se en-
tender na linguagem, é sempre gag no signifi cado próprio do termo, 
que indica, antes de tudo, algo que se coloca na boca para impedir a 
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palavra, e também a improvisação do ator para superar uma falha de 
memória ou uma impossibilidade de falar. Daqui não somente a pro-
ximidade entre gesto e fi losofi a, mas também entre fi losofi a e cinema. 
O “mutismo” essencial do cinema (que não tem nada a ver com a 
presença ou ausência de uma banda-sonora) é, como o mutismo da fi -
losofi a, exposição do ser-na-linguagem do homem: gestualidade pura. 
A defi nição wittgensteiniana do místico, como mostrar-se daquilo que 
não pode ser dito, é ao pé da letra uma defi nição do gag. E todo gran-
de texto fi losófi co é o gag que exibe a própria linguagem, o próprio 
ser-na-linguagem como uma gigantesca falha de memória, como um 
incurável defeito de palavra.

5. A política é a esfera dos puros meios, isto é, da 
absoluta e integral gestualidade dos homens.

Tradução. Vinícius Nicastro Honesko 
Revisão. Fernando L. Nicastro Honesko
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