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Iniciamos essa incursdo com um pegueno texto escrito por Walter Ben-
jamin em 1920, publicado postumamente, cujo titulo é “Sobre o amor
e assuntos afins (Um problema europeu)™™. O texto de apenas dois pa-
ragrafos € um dos que compdem uma série de fragmentos articulados
pelos editores sob o tema “Para a moral e antropologia” (Zur Moral und
Antropologie), publicados no sexto volume de seus escritos organizados
por Tiedemann e Schweppenhéuser, intitulado “Fragmentos e escritos
autobiograficos” (Gesammelte Schriften VI — Fragmente, Autobiographische
Schriften)?. Os temas desse conjunto de fragmentos versam sobre Eros,
psicologia, percepgdo, corpo, morte; sobre 0 casamento, mentira, vergo-
nha, o sentimento de culpa em relacdo a sexualidade e sobre a figura da
meretriz; e sobre um conjunto de oposi¢des com base num “esquema
dos problemas psicofisicos” (Schemata zum psychophysischen Problem)?; es-
pirito e corpo; espirito e sexualidade; natureza e corpo; prazer e dor;
distancia e proximidade; proximidade e distancia, entre outros.

Esse texto possui 0 mérito de circunscrever o conceito de Eros
a questdo da relagdo entre 0s géneros sexuais inserida na oposi¢ao
entre natureza e historia. Essa oposicdo ndo possui ainda o apro-
fundamento que ganhard mais tarde no desenvolvimento do Projeto
das Passagens, cuja complexidade incide na critica a idéia de historia
como evolucdo do natural ao social. Da critica a essa representacao
linear e progressiva da historia surgird o conceito de proto-historia
(Ur-Geschichte), cujo carater, a0 mesmo tempo que interrompe o
progresso, cria uma nova significacdo de histéria natural, cuja inten-
¢éo é evitar 0 pensamento mitico*.

As preocupacfes do texto em questdo oscilam entre uma ima-
gem supranatural da mulher e a transferéncia do er6tico associado ao
lingUistico para o er6tico associado ao intelectual, ou seja, sobre como
a experiéncia historica da vida, provinda da esfera intelectual para a
sexual, relaciona-se a perspectiva da histéria em geral e a historia sub-
jetiva. Essa relagdo, no entanto, esta apenas esbocada.

O tema inicial trata de uma revolucdo sem precedentes na rela-
¢éo entre 0s sexos, possivel de ser notada por aquele que percebe a real
transformagéo de formas centenérias na histdria. A critica é direciona-
da a um falso pressuposto em vista da certeza de que a mudanga ocorre
apenas na superficie, baseando-se em leis eternas da natureza no que
diz respeito a diferenca entre 0s sexos. Em contraposicéo a esse tipo
de conviccdo naturalizante, Benjamin opde o distanciamento histéri-
co.“Mas como”, pergunta ele, “se pode pressentir a amplitude dessas
questdes e ndo saber que o que a historia mostra mais poderosamente
sdo as revolugdes na natureza?” (BENJAMIN, 1991, volume VI, p. 72).



Para ele, mesmo se féssemos pressupor um fundamento quase
metafisico da unidade erdtica e sexual da mulher, este se encontraria
tdo profundamente soterrado que seria impossivel reconhecé-lo nas
“asser¢Oes banais” que se faz, por exemplo, em relagdo a luta (Kampf)
supostamente natural entre 0s sexos.“Mesmo se essa luta pertencesse &
duracdo eterna, as formas que ela assume certamente ndo pertencem a
essa” (BENJAMIN, op. cit., p. 72).

Seguindo um raciocinio que representa a mulher de maneira
paradoxal, Benjamin afirma que essa unidade primordial e supranatu-
ral da mulher encontra-se tristemente ocultada pela “verdade” que a
afirma como natural. Essa “verdade” é claramente masculina e de sua
incapacidade e medo de perceber a unidade supranatural da mulher
surge o seu fracasso e impoténcia. A vida supranatural da mulher, em
consequiéncia da cegueira masculina, diz ele, “atrofia e declina para o
meramente natural e com isso para 0 ndo-natural”. Um processo de
dissolucdo do qual resulta o entendimento da mulher marcada nas fi-
guras simultaneas da prostituta e da amada intocavel.

E interessante até aqui notar que a perspectiva é sempre mascu-
lina, tanto a convencional que cria os paradigmas conflitantes dos dois
tipos de mulher, quanto a do intérprete racional e criativo proposto
na conclusdo do texto por Benjamin, que sera capaz de recompor o
sentido original e unitario de mulher. A figura da prostituta ou “puta”,
tradugdo mais proxima da palavra em aleméo utilizada, em geral, por
Benjamin, Dirne®, ndo possui nesse texto 0 mesmo valor interpretativo,
mas anuncia um interesse que sera desenvolvido no Projeto das Passa-
gens com a admissdo das prostitutas e lésbicas da poesia de Baudelaire,
retratadas como heroinas da modernidade®. Para Benjamin, a intocabi-
lidade da mulher ndo é uma figura menos forjada com base no baixo
desejo e menos coagida do que a figura da prostituta. Essa figura € uma
construgdo masculina evidenciada pela idéia de amor romantico.

A idéia de que o sofrimento é a marca do amor romantico ina-
tingivel esta expressa nas palavras de Benjamin, quando diz:“O grande
e vélido simbolo para a permanéncia da duragdo do amor terreno tem
sido a Unica noite de amor antes da morte” (BENJAMIN, 1991, p. 73).

Isso vale para 0 amor romaéntico que ainda experimentava a
“posse” da amada. Para a “jovem geracdo” européia, a qual Benjamin
se dirige, a situacdo ndo é mais essa; “(...) agora ndo € a noite da posse,
€OmMo era anteriormente, mas a noite da impoténcia e da rendncia. Essa
é a classica experiéncia de amor da jovem geracdo. E quem sabe por
quantas proximas geracdes ainda ela ndo permanecera como a primei-
ra experiéncia?”’(BENJAMIN, op. cit., p. 73).

Retornando a parte inicial do texto, Benjamin dizia que a
mitificada luta entre os sexos existe como forma histérica ilegitima
por conta da incapacidade do homem. Houve um declinio do que
ele chama de “ato de amor criativo” masculino, e ele afirma: “Hoje o
homem europeu parece tdo incapaz quanto antes de confrontar aquela
unidade no ser feminino que induz um sentimento de algo proximo
ao horror nos mais alertas e superiores membros desse sexo” (BENJA-
MIN, op. cit., p. 73). Ora, a incapacidade e cegueira do homem torna
a mulher igualmente incapaz e cega em relagdo a sua suposta unidade
supranatural.
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"Para o Platdo do Symposium,
um corpo masculino de
preferéncia, pois se trata

de um amor que produz
resultados intelectuais e ndo
apenas corporais como 0s
filhos que resultam da relacdo
heterossexual.

8Geist ndo esta nesse caso em
oposicdo ao corpo (como Leib)
ou a corpo (como Korper),
mas como medium, como a
mediagdo ou intermediacéo
intelectual, espiritual apenas
nesse sentido.

A que conclusdo Benjamin chega? Leitor e estudioso do Sym-
posium nesse periodo, ele relaciona impoténcia (caréncia) e desejo
e diz encontrar um “novo e inédito caminho para o0 homem que
encontra o velho caminho bloqueado”, qual seja, “chegar ao co-
nhecimento através da possessao de uma mulher” (BENJAMIN, op.
cit., p. 73). Ele redine aqui o chegar ao conhecimento das esséncias
partindo da contemplacdo de um corpo belo” com a Unica noite de
amor antes da morte do amor roméntico. O “novo e inédito cami-
nho” inverte 0 movimento dialético da ascese platdnica: ndo é de
Eros as idéias, mas destas para Eros, ou melhor, do reconhecimento
da idéia de unidade da mulher para a possessao desta. E isso deter-
minaria a metamorfose do masculino: “a transformacéo da sexuali-
dade masculina na sexualidade feminina através do medium da men-
te (Geist)®” (BENJAMIN, op. cit., p. 73). O homem torna-se com
isso semelhante & mulher: “Agora é Addo quem pega a magd, mas
ele estd igual a Eva” (BENJAMIN, op. cit., p. 73). A semelhanca, no
entanto, ironicamente ndo garante o resultado: “A velha serpente
pode desaparecer, e no Jardim do Eden repurificado nada perma-
nece, somente a questdo se é paraiso ou inferno” (BENJAMIN, op.
cit., p. 73). Podemos tomar todo esse raciocinio como uma grande
ironia, mas o que ele garante com essa conclusdo é a ndo aceitagéo
do pressuposto “natural” da eterna luta que se estabeleceu entre
0s sexo0s. Com base na idéia de uma tabula rasa das diferencas pela
transformacdo da sexualidade masculina, pode-se comecar a pensar
na existéncia de tal disputa. Ressalte-se, contudo, que a perspecti-
va benjaminiana continua, de certa maneira, “platénica”, pois esta
fundamentada no intelecto, cujo género a ele associado € 0 mascu-
lino. Percebe-se, no entanto, uma tentativa do autor em provocar
uma reflexéo sobre o entendimento masculino da mulher.

Nao ha sinais posteriores que possibilitem identificar um de-
senvolvimento dessa reflexdo. As imagens de mulher concebidas — o
modelo supranatural de mulher, a invengdo masculina da mulher
caracterizada pelo amor romantico e a prostituta — ndo sdo figuras
exatamente originais, inventadas pelo autor. A figura da prostituta,
como ja notamos, ganha um significado no contexto de seu estudo
sobre a modernidade, transformando-se também em uma alegoria
da sociedade capitalista; essa caracterizacdo alegdrica e social reapa-
rece na polaridade casa-rua (“mendigos e prostitutas™) estabelecida
na perspectiva da infancia burguesa da Infancia berlinense.

Ndao procuramos discutir aqui aspectos biogréficos. Consi-
deramos o cuidado de separar vida e obra, cientes da fragilidade
da distincdo, sob o ponto de vista das dificuldades e motivacGes
gue a vida pode exercer sobre a obra. A data desse pequeno tex-
to, por exemplo, coincide com a época da escrita do prestigiado
ensaio de Benjamin sobre o romance As Afinidade Eletivas, de Go-
ethe, escrito entre 1919 e 1922. O bidégrafo Momme Brodersen
(BRODERSEN, p. 25-26) comenta a tentagdo daquele que escreve
uma biografia em associar vida e obra, ainda mais quando a suposta
autobiografia do biografado ndo é reveladora do autor, como é o
caso da Infancia berlinense. E notoria a relagdo que se estabeleceu
em sua vida nesse periodo, semelhante a situacdo do romance sobre



0 qual escrevia: sua mulher, Dora, mantinha uma relagdo amorosa
com um amigo mutuo do casal, Ernst Schoen, e Benjamin, por sua
vez, estava apaixonado por Jula Cohn, sem conseguir conquista-la.
A comparacdo de Dora com Charlotte e de Jula com Otilia, per-
sonagens do romance de Goethe, parece inevitavel, mas a relagéo
termina por aqui, ndo ha um reflexo dessa experiéncia de vida no
ensaio em questao.

As imagens que buscamos contrastar com as do ensaio sobre
Eros remetem-nos a um outro momento da vida de Benjamin e a
outros escritos. Trata-se do esbo¢o de uma carta jamais enviada para
a destinatéria, escrito treze anos ap6s o primeiro texto. Nesse es-
boco de carta, podemos encontrar uma mudanca do paradigma da
mulher como unidade supranatural, presente no inicio do texto ora
comentado, para aquela que se aproxima da figura da heroina da
modernidade como *“guardid do limiar” nas Passagens, junto a uma
outra indicacdo final, de uma terceira figura, a da sibila, cujo signi-
ficado nos conduz & idéia de outro limiar, entre a vida e a morte.

O eshoco da carta data de 6 (dia provavel) de agosto de 1933°,
escrita no exilio em lbiza, provavelmente em vista do aniversario
da destinataria no dia 13. Seguindo a enumeracdo de Scholem, se-
ria seu quarto relacionamento amoroso: a pintora holandesa Anna
Maria Blaupot ten Cate, tratada por Benjamin pelo apelido de Toet,
amiga de Brecht, que se incumbiu da traducéo para o francés (junto
com seu marido francés Louis Sellier) do texto Haxixe em Marselha,
e da intermediacdo para sua publicagdo na revista Cahiers du Sud,
n. 168 (p. 26-33). Os dois mantiveram uma correspondéncia cons-
tante que dava noticia de uma rede de amigos naquele momento
exilados e passando por dificuldades de diversas ordens. Sobre ela
Benjamin escreve a Scholem?!? (carta datada de 1.9.1933) dizendo:
“Conheci uma senhora que é a contrapartida feminina do Angelus
Novus” (“Ich habe hier eine Frau kennengelernt, die sein [Angelus
Novus] weibliches Gegenstlick ist”). Ele a conheceu em maio de
1933 em Berlim durante a queima dos livros pelo nazismo, reen-
contrando-a mais tarde no exilio em Ibiza.

No esboco da carta ele diz ter amado uma mulher que era a
Unica e a melhor.“Ela permaneceu Unica”, ele repete. Dirigindo-se
mais diretamente & destinataria Toet, ele escreve:

(...) isso agora mudou.Vocé € o que eu jamais poderia
amar numa mulher: vocé ndo possui isso [essa unidade],
pois é muito mais. Das suas feicBes surge tudo o que a
torna de mulher a guardid (Huterin), de mée a puta (Hure).
Vocé transforma uma em outra e a cada uma confere mil
formas. Em seus bracos o destino pararia para sesmpre de
me encontrar. Sem susto e sem nenhum risco, ele poderia
deixar de me surpreender.

O siléncio profundo que paira em torno de vocé indica
0 qudo distante vocé esta daquilo que te preocupa. Nesse
siléncio acontece a mudanga das figuras: seu interior. Elas
jogam uma nas outras como as ondas: puta e sibila, am-
pliando mil vezes.” (BENJAMIN, 1933)*
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de Sabba ou Sambethe; a Sibila
Frigia, da cultura assiria; e a
Sibila Hellespontica, a mais
antiga sibila na Grécia, cujos
poderes teriam sido concedidos
a ela por Apolo.

Mais do que uma quarta paixdo ou um aspecto meramente
biografico, podemos supor encontrar nesse bilhete destinado a Toet
uma série de idéias que coincidem com as figuras que se tornaram
emblematicas em seus escritos, seja no texto analisado, em relagdo a
narrativa de sua Infancia berlinense, ou no motivo daquela que é ao
mesmo tempo guardid e prostituta nas Passagens. O contraste inicial
a ser marcado ¢ a transformacdo da unidade ou unicidade da figura
da mulher na figura mutante daquela que é composta por diferen-
tes aspectos aos quais se retine a descricdo negativa do anjo inspi-
rado em Toet, 0 Agesilaus Santander, de *“garras afiadas” e o “bater
cortante de uma faca” de suas asas” (J. M. GAGNEBIN, 1997, p.
127). Mulher que é muito mais do que uma e que redne, por um
lado, o horror, 0 demoniaco e 0 enigméatico como sibila (profetisa).
Ao mesmo tempo que inspira medo, inspira seguranca —“mae”, diz
ele, em cujos bragos o destino pararia de surpreendé-lo.

Quanto a figura da prostituta algumas ressalvas devem ser fei-
tas. Ernani Chaves, no texto ja citado, “Sexo e Morte na Infancia
berlinense”, fala do imaginario da época em relagdo a essa figura, ao
mesmo tempo libertadora e fatal. No contexto de Passagens, por
meio de varias citagdes, Benjamin atesta sua presenca e caracteriza
a moradora das passagens parisienses como o sinal de decadéncia
do amor, diz ele, “sobretudo na forma cinica praticada nas galerias
parisienses, no final do século”. (W. BENJAMIN, 1989, p. 242).
Esse submundo que reunia uma quantidade imensa de mulheres,
cerca de 10.000 (segundo “censo” da época citado por Benjamin,
ndmero comparado ao anterior a revolugdo, cerca de 28.000) se
compunha com o lado revolucionério e decadente de Paris. Benja-
min fala de incendiarios travestidos de mulheres por volta de 1830,
utilizando como reflgio as mesmas galerias. A prostituta é também,
como dissemos inicialmente, o outro lado da rua, o lado de fora
do lar burgués na narrativa autobiogréfica. E, sobretudo, na inter-
pretacdo de Benjamin sobre a prostituta nos poemas de Baudelaire,
ela compde uma imagem dialética. Em um dos trechos mais cita-
dos das Passagens, Paris, a capital do século XIX, Exposé de 1935,
Benjamin enfatiza um sentido de dialética calcado na imagem, cuja
manifestacdo é a da ambiglidade. Benjamin fala na “lei da dialéti-
ca na imobilidade”, o que pode soar pouco ortodoxo ao sentido
moderno de dialética, mas, ao falar em imobilidade, ele pressupde a
manifestacdo imagética que expde o objeto em sua dupla e contra-
ditdria face, conferindo-lhe um aspecto onirico. Cita trés imagens
dialéticas: a mercadoria como fetiche; as passagens, ao mesmo tem-
po casa e rua; e a prostituta, que redine em si mesma a vendedora e
a mercadoria.

A figura da sibila compde também uma imagem dialética e
remete igualmente a um elemento de passagem, ndo apenas do
submundo e da cena politica parisiense, mas das profundezas da
terra, ndo como causadora da morte, mas como guardid da passa-
gem inevitavel para ela. Entre 0s documentos deixados por Ben-
jamin, organizados hoje em um Gnico arquivo em Berlim (Walter
Benjamin Archiv), constam alguns cartes postais com imagens de
sibilas'?, reproducdes das que originalmente comp&em um mosaico



na catedral de Siena na Italia. Sabe-se pela correspondéncia que
Benjamin visitou essa cidade em 1929. Na tentativa de interpretar
0 enigma dessa pequena colecdo de postais, a eles relacionando
sua correspondéncia e seus escritos, os pesquisadores do arquivo®®
acreditaram encontrar uma relagdo possivel com o mesmo comen-
tario de Benjamin acima citado, em torno da poesia de Baudelaire
(Passagens, Paris, a capital do século XIX, Exposé de 1935%). Neste,
uma imagem dialética é composta na juncdo da imagem da mulher
e da morte, da qual resulta uma terceira: Paris. A Paris dos poemas
de Baudelaire, diz Benjamin, € menos subterranea e mais submersa
(subaquatica). Segundo enigma: paira acima dessa passagem uma
citagio da Eneida deVirgilio, que diz: Facilis descensus Averno (E facil
descer ao Averno®). O Averno é, a0 mesmo tempo, um rio e a en-
trada do mundo subterraneo. No poema deVirgilio, é a sibila quem
conduz o her6i Enéas ao mundo subterraneo. Na interpretacdo dos
pesquisadores; “Sem ela, ele estaria perdido, pois s ela, que possui
a ligagdo com o reino dos mortos, pode trazer de volta o heroi
para a superficie. No mundo subterraneo ela o guia através do que
foi, do que se perdeu, do esquecido e o ajuda a enxergar um novo
dominio; ela o conduz ao passado para mostrar-lhe o futuro™®.
A relacdo entre 0 mundo subterrdneo ou subaquético parisiense
torna a poesia de Baudelaire a “sibila-condutora” do historiador
no conhecimento e representacdo do passado, presente e futuro da
cidade.

Nas figuras de mulheres da carta ndo enviada, ha transforma-
¢oes “de mulher a guardid (Hiterin)”, de “maée a puta (Hure)”, e,
como movimento das ondas, as imagens finais intercambiantes da
Hure e da Sybille ampliadas mil vezes. Concluimos essa abordagem
ao destacar do texto essas imagens, que oscilam entre um mitico
desmitificado e um profano quase mitico para retornarmos a com-
paracdo com o texto anterior.

No texto pelo qual iniciamos, Benjamin dirigia-se de manei-
ra universal ao “homem europeu”, as novas e “futuras geragGes”.
Ele falava sob a perspectiva daquele que ndo sé percebe as trans-
formacdes, mas que tem a capacidade de sugerir uma inversdo do
“Eros” platdnico ao formar um novo entendimento do feminino
pelo masculino e do préprio masculino. O tom &, em parte, pro-
vocativo e irénico. Nesse eshoco de carta, podemos entrever outras
imagens da mulher e, sobretudo, perceber o esfacelamento do pa-
radigma organico da figura Unica de mulher no momento em que
ele transforma uma em varias.

O contraste que quisemos marcar entre o texto e a carta, com
uma década de diferenca, visa mostrar a destruicdo completa da
idéia unitaria, essencial e naturalizante ao contrapor a oscilagéo de
diferentes figuras numa mesma e particular mulher. Ela ndo é Gni-
ca, ela se compde de varias mulheres, em constante mutacdo. Sua
imagem projetada no céu e mar, na escuriddo e no farol de Santo
Antdnio, ajuda a compor uma imagem mais do que paradoxal, uma
imagem constelar de Toet como um tipo diferente de amada, que
retine em si diferengas, contrastes e transformagdes.
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3 1dem, ibidem. Os
pesquisadores e editores do
livro Walter Benjamins Archive.
Bilder, Texte und Zeichen,
Ursula Marx, Gudrun Schwarz,
Michael Schwarz e Erdmut
Wizisla.

4 Na traducdo brasileira das
Passagens, a referéncia esta na
p. 47,V. Baudelaire ou as ruas
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®\\alter Benjamin Archiv.
Walter Benjamins Archive.
Bilder, Texte und Zeichen, p.
237.
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