ARTEFILOSOFIA
ISSN:2526-7892
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Resumo: A discussdo fundamenta-se na andlise do filme Dias perfeitos, dirigido por
Wim Wenders (2023). Parte-se de resenhas e criticas sobre a obra que ou celebram nela
a abertura a poética do cotidiano e da rotina ou a denunciam como escapismo, falsidade
e fantasia elitista. Discute-se 0s limites dessa poética em uma cotidianidade alienada no
ambito da sociedade administrada, com o trabalho como vértice da organizacdo da
existéncia, incluindo do tempo livre. Defende-se a proposicéo de que a recepgao do filme,
dividida entre celebracéo e recusa, reflete, de modo cindido, a oscilacao entre resisténcia
e adaptacdo caracteristica de um trago estético que estaria no cerne dessa obra, a saber, a
“estética clown” (SILVA, 2017). Para isso, sao evidenciados elementos dessa estética em
Dias perfeitos. A reflexdo ampara-se em contribuicfes teéricas de T. W. Adorno, M.
Horkheimer, H. Marcuse, W. Benjamin, e outros referenciais criticos, como A. Heller e
G. Lukécs.
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EVERYDAY LIFE, ALIENATION AND CLOWN
AESTHETICS IN PERFECT DAYS, BY WIM WENDERS

Abstract: The discussion is based on the analysis of the film Perfect Days, directed by
Wim Wenders (2023). It starts with reviews and critics about the work that celebrate its
openness to the poetics of everyday life and routine or that denounce it as escapism,
falsehood, and elitist fantasy. The limits of individual enchantment in an alienated
everyday life in the context of administered society are discussed. In administered society
work is the apex of the organization of existence, including free time. The text also
defends the proposition that the reception of the film, divided between celebration and
refusal, reflects, in a split way, the oscillation between resistance and adaptation
characteristic of an aesthetic trait that would be at the heart of this work, namely, the
“clown aesthetics” (SILVA, 2017). For this, elements of this aesthetic are highlighted in
Perfect Days. The reflection is supported by theoretical contributions from T. W. Adorno,
M. Horkheimer, H. Marcuse, W. Benjamin, and other critical references, such as A.
Heller and G. Lukécs.
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“— Seré& que vocé ndo pode mostrar o lado bom e
proclamar como principio 0 amor, ao invés da amargura
infinita?

— S6 h& uma expressdo para a verdade: o pensamento que
nega a injustica. Se a insisténcia nos lados bons nao for
superada no todo negativo, ela transfigurara seu
contrario: a violéncia.”

(ADORNO; HORKHEIMER. Dialética do esclarecimento)

O objeto de reflexdo deste artigo é o filme Dias perfeitos (2023), dirigido por Wim
Wenders, com roteiro compartilhado por ele e Takuma Takasaki. Na obra,
acompanhamos uma sequéncia de dias da vida de Hirayama (Koji Yakusho), um homem
ja além da meia-idade, cujo trabalho é limpar banheiros publicos em Toquio. Pretende-se
tatear a recepcéo de Dias perfeitos entre dois pontos especificos: a tendéncia a resignacéo
e a possibilidade da critica. Desse problema é feito este texto, e trata-se dele por meio da
reflexdo sobre aspectos determinados do filme, de seu conteido e forma, nos quais

reconhece-se elementos de resignacao e critica.

Como procedimento, recorre-se a interpretacdo. Susan Sontag (2020) tinha razéo
quando, em seu precioso ensaio contra a interpretacdo, escreveu que certas interpretacoes
indicam insatisfagdo, consciente ou inconsciente, com as obras visadas e revelam o desejo
de substitui-las por outra coisa. O que a autora nao disse foi que essa outra coisa que se
pretende colocar no lugar pode ser, em alguns casos, a vida digna, a eliminacdo do

sofrimento desnecessario, coisa pela qual muitas obras gostariam de ser substituidas.

UMA ESTETICA CLOWN NOS DIAS PERFEITOS

A matéria de Dias perfeitos é o cotidiano, a rotina. O espectador vé transcorrer,

ciclicamente, a vida de Hirayama.

Acordando antes do sol, desperto pela senhora que varre a rua. Dobrando seu
edredom. Escovando os dentes, barbeando-se e aparando o bigode. Cuidando de seu
jardim acomodado em um quarto iluminado com luz negra. Vestindo seu macacéo, o
uniforme de trabalho. Saindo da porta de sua pequena residéncia. Respirando fundo e

sorrindo. Bebendo café enlatado. Entrando em sua van compacta. Dirigindo ao som de
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musicas de Patti Smith, The Animals, Otis Redding, Lou Reed... em suas raras fitas
cassete.

Saltando de banheiro em banheiro — todos arquitetonicamente polidos e

tecnologicamente equipados —, os quais limpa de maneira obsessiva.

Na rapida pausa para o almogo, comendo um sanduiche no parque e fotografando

religiosamente a copa de uma mesma arvore.

Depois, findado o dia de trabalho, lavando-se em uma casa coletiva de banho,
jantando em um pequeno restaurante, sempre saudado, pelo homem gue o recebe, com

uma bebida e a entusiastica frase: “Por um dia duro de trabalho!”.
Em casa, ele Ié, deitado. Adormece. Sonha.

Na folga, também parece ser previsivel seu percurso, que inclui, ndo
necessariamente nessa ordem: pedalar até um sebo do qual sai com os livros que
preenchem sua estante e lhe ocupam a noite; varrer o chdo; rebobinar as fitas; visitar o
templo; revelar as fotografias que tira durante a semana; organizar essas fotos de modo
metddico em latas guardadas no armério e rigorosamente rotuladas por data, rasgando as
imagens que nao lhe parecem agradar; ir a lavanderia; comer e beber em um restaurante

no qual ja é conhecido. Nesse periodo de descanso todo seu deslocamento é de bicicleta.

O espectador também presencia irrup¢des nesse cotidiano, as vezes ternas, as
vezes desconcertantes, as vezes curiosas. Algumas delas, por mais que soem como
momentos significativos dos dias de Hirayama, tém algo de costumeiro, de conhecido,
como o sem-teto que dangca com arvores ou a moga que se senta no banco ao lado do
protagonista e come no mesmo horéario que ele, sempre o encarando fixamente quando
Hirayama a cumprimenta, mas ndo retribuindo o cumprimento. Outras irrupcdes
ameacam mais a vida ritual do personagem principal; a sobrinha que aparece em sua
residéncia depois de fugir de casa por brigar com a mae, o companheiro de trabalho que

se demite...

No movimento da vida do personagem principal do filme, alguns viram
“porosidade a poesia do cotidiano”, abertura ao “encanto das pequenas coisas”,
disposi¢do para encontrar “encanto na rotina” (COUTO, 2024). Outros viram um “retrato

delicado do ordinario da vida” e o esfor¢co de mostrar que “ha beleza em ser comum”, “ha
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beleza em limpar banheiros e ganhar seu proprio dinheiro, ainda que o mundo queira te

devorar em uma maquina de sugar proletarios” (GUEDES, 2024).

Houve quem sublinhasse que, quando novidades sdo inseridas na vida de
Hirayama, particularizando a rotina do protagonista, da qual o pablico é aproximado de
forma sutil e lenta, os espectadores realmente se deixam convencer “que sao perfeitos os

dias” (PEIRAO, 2024).

Escreveu-se que Dias perfeitos traduz o “encantamento pelo banal” e que essa
“vida ‘pequena’”, de Hirayama, que pode parecer claustrofobica, também ¢
“reconfortante em sua simplicidade”, negando que o filme seria “uma glorificacao elitista
da rotina massacrante da vida no capitalismo tardio” e reconhecendo na obra o impulso

de “desvelar a luta valorosa por vislumbres de humor e beleza” (COLETI, 2024).

Notou-se na obra que o “tempo atropela o sofrimento ¢ a rotina se torna fonte de
felicidade”. Sua virtude seria mostrar que “existe sofrimento na felicidade” (LISBOA,

2024).

Afirmou-se que a critica social presente no filme de Wenders, ao mostrar um
dedicado limpador de banheiros orgulhoso do que faz, estd em apresentar que “o valor
humano das pessoas ndo é dependente desses sinais externos de sucesso”, ferindo a crenga
meritocratica que considera melhor quem exerce trabalhos prestigiados. A atencéo de
Hirayama ao que realmente importa, 0 amor pelas artes, a abertura ao instante vivido
seriam sinais de sua sofisticacdo, sinais de que ele é uma pessoa melhor, recusando o
hedonismo e o consumismo (SOUZA, 2024).

Outros, diante da proposta de acompanhar a “rotina pacata de um trabalhador”,
lembraram sua nédo originalidade, marcando que, no filme, por haver uma tendéncia a
resolver logo os contratempos que surgem (na rotina daquela vida que acompanhamos)
prevalece o conforto para o publico que segue, de perto, o “mundinho” de Hirayama

(NOLASCO, 2024).

Sem rodeios, Dias perfeitos também foi tachado como “phony everyday poetry”,
falsa poesia cotidiana (FURTADO, 2024) e como uma “fantasia de escape —
especialmente atrativa para os abastados” (JONES, 2024).
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Mais do que simples retrato da recepcao de Dias perfeitos, partida em celebracéo
e recusa, a divisdo delineada nas resenhas estd fundada em um elemento estético
constituinte do préprio filme; ndo € mera manifestacdo dos juizos criticos subjetivos, mas

expressao de um traco objetivo de Dias perfeitos: a estética clown (SILVA, 2017).

A dicotomia exprimiria, de maneira bifurcada, aspectos que estariam
emaranhados uns aos outros na obra, isto é, em tensdo. O duplo caréater da estética clown,
resisténcia e adaptacao (SILVA, 2017), incide sobre Dias perfeitos e a recepcao reflete,
de maneira cindida, esse traco duplice. Justamente por ele caminhar sobre o chéo
escorregadio da estética clown vemos o movimento da recep¢do do filme como um
cambalear entre toméa-lo como resisténcia ou denuncia-lo como resignagdo, demandando
que seja esmiucada essa tenséo antes de pensar se o filme cai na resignacéao, faz um salto

critico ou permanece em equilibrio instavel.

Diante disso, a questdo deste trabalho pode ser formulada do seguinte modo: que
cena Dias perfeitos compde da vida cotidiana no mundo administrado, no qual impera a
alienacdo, quando tropeca, tal qual um palhaco, na estética clown? Sondar essa questdo

depende, antes, de explicitar a presenca da estética clown em Dias perfeitos.

A estética clown diz respeito ao entranhamento de elementos caracteristicos da
praxis clown — como exagero, fantasia, desvario, subversdo, transgressdo, manifestacao
de vulnerabilidade — na forma e no contetido das obras, com ou sem uma representacdo
clown personificada, objetivando-se, no cinema, tanto no enredo e personagens como em

escolhas técnicas de fotografia, enquadramento, linguagem, roteiro (SILVA, 2017).

Heranca da tensdo entre divertimento e critica intrinseca a sua matriz (a arte da
palhacaria), a estética clown oscila entre a adaptacdo e a resisténcia a dominagdo. A
depender de como estdo coordenados os elementos de forma e conteddo, o humor
clownesco pode servir a uma estética de distragdo, catarse e conciliacdo das pessoas com
a dominag&o ou pode servir a experiéncia estetica critica de contato ndo apaziguado com
a realidade que produz sofrimento. A fantasia, central na dindmica dessa estéetica, também
pode operar tanto no sentido da fuga da realidade de sofrimento quanto no sentido de,

tateando o subterraneo da realidade, apontar possibilidades de superagdo (SILVA, 2017).
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Embora ndo se tenha conscientemente percebido e desdobrado consequéncias da
presenca de elementos clownescos em Dias perfeitos, sua imanéncia & obra se revelou,
de maneira um tanto acidental, em certas resenhas e criticas. Algumas vezes, tracos
clownescos foram apontados de modo fortuito nos comentarios ao filme, mas,

sintomaticamente, em tom de desqualificacdo, embora nem sempre nesse tom.

Percebeu-se, por exemplo, a disposicdo para o lidico em Hirayama (COUTO,
2024). Certa graca, manifesta em cenas que provocam sorrisos discretos no publico,
também foi notada, bem como o contraste entre o rigor de Hirayama e o jeito “amalucado”
de Takashi, o companheiro de trabalho do protagonista (PEIRAO, 2024). Esse mesmo
contraste entre o jovem, exasperado e falador Takashi e o velho taciturno Hirayama foi
percebido por outro resenhista, embora tomado como uma representagao “quase caricata”
das relacdes entre os personagens no filme de Wenders (NOLASCO, 2024). Chegou-se
mesmo a escrever que Takashi “¢ deliberadamente pateta e palhago, sempre tagarelando

sem pensar” (JONES, 2024).

Com essas pistas, a critica estava hd um passo de reconhecer a estética clown em
Dias perfeitos, no entanto, aqueles aspectos foram notados como detalhes. Ndo se
percebeu que, no contraste dos temperamentos de Hirayama e Takashi revela-se um jogo
tipico de uma dupla de clowns, um branco e um augusto. N&do é s6 Takashi que é um
palhago, Hirayama também. O teor caricato dessa relacdo nédo seria um deslize da dire¢éo
de Wenders, e sim um método (indiferente se consciente ou ndo). Os atributos da estética

clown se presentificam em varios outros elementos de Dias perfeitos. Ressalto alguns.

Comecemos pela linguagem de Dias perfeitos, que escolhe o siléncio,
privilegiando a imagem e concedendo primazia ao olhar. Acompanhando-o desde o inicio
do filme, o espectador tem de aguardar cerca de dezesseis minutos até ouvir a primeira
palavra, sintética, de Hirayama, e sé depois de mais vinte minutos ele falara novamente.
E o siléncio verbal do personagem n&o é consequéncia de estar s6. As pessoas que se
dirigem a ele, ou responde gestual e mimicamente ou ndo responde. A expressao do
protagonista permanece predominantemente gestual, mesmo depois que ele passa a falar.
No cinema, a preponderancia da imagem sobre a fala e o privilégio do olhar compdem a
estética clown (SILVA, 2017).
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Uma observacdo atenta encontrard em Dias perfeitos, em especial quando
Hirayama est4d com a sobrinha, 0 uso de movimentos miméticos, tipicos de clown. A
dindmica corporal dos dois personagens € imitativa em uma cena na qual estdo lanchando
no parque: sem ela saber que esse é um habito diario de Hirayama, a garota retira e
posiciona seu smartphone para fotografar as mesmas arvores que o tio fotografa; na
sequéncia, ele retira a propria cdmera analdgica e a posiciona de modo similar (cena que
inclusive despertou sorrisos no publico). H4, logo depois, uma cena na qual os dois andam

de bicicleta sincronizados.

N&o é necessario procurar muito para encontrar cenas que funcionam como gags
espirituosas em Dias perfeitos. Recordo uma, quase muda alids, de Hirayama tentando
passar por seu quarto pequeno, onde pés a sobrinha para dormir, para chegar até o comodo
adjacente no qual estdo acomodadas suas plantas. O personagem quer nao fazer barulho
para evitar acordar a garota, mas cada passo, cuidadosamente calculado, é bastante
ruidoso, como o é o som feito pelo borrifador, o qual pressiona desesperadamente rapido
para terminar logo o seu ritual matinal. Ele fracassa, a sobrinha acorda.

Ha& outras gags, como a fuga de bicicleta ao ser surpreendido observando
escondido a dona do restaurante — por quem parece ter interesse afetivo — abracar um
homem desconhecido por ele; o susto ao ser inesperadamente beijado no rosto pela garota
com quem Takashi estava envolvido; o sobressalto exagerado, que quase termina em
queda, quando percebe que a sobrinha, de costas, vai tirar a camisa (o que lembra os
tropecos dos palhacos). Um teor afetivo-sexual € comum a essas cenas acompanhado do

embaraco infantil das reacdes de Hirayama.

A construcdo do personagem Hirayama — na pele do qual Yakusho foi premiado
em Cannes (2023) —, nos seus gestos hiperbolicos ainda quando middos, no olhar
expressivo, na eloquéncia sem palavras, na inocéncia, guarda muita semelhanca com o

palhaco.

A vulnerabilidade do clown, sinal da condicéo vulneravel do humano em geral, é
um caractere central da estética clown (SILVA, 2017). Ela se mostra em Hirayama nao
sO no avesso de sua observancia aos rituais explicitando necessidade de prote¢do, mas

especialmente em certas reacfes suas que recordam as de uma crianga — lembro, a esse
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respeito o qudo acriancado é o abraco dado por ele na irma (figura rigida e “adulta”),
segurando a sacola com os chocolates com os quais ela Ihe presenteou. Seus inUmeros

sustos também contam algo nesse sentido.

H&, em Hirayama, a despeito da excessiva aptiddo para o trabalho, certa inaptidao
para coisas simples, comuns ao seu tempo, e esta Ultima € uma caracteristica clown
(Hirayama pensa que Spotify é uma loja! Sua sobrinha ri, parte do puablico também, mas

ele ndo tem razéo?).

E, porém, realmente na dindmica da relacdo com Takashi que salta aos olhos a
constituicdo clown, desde as diferenciacdes na compleicdo fisica dos dois (Takashi bem
magro, fazendo Hirayama parecer até mais corpulento do que €), até o figurino (Takashi
trajando vestes muito folgadas e mesmo seu macacéo azul de trabalho um tanto largo,
enquanto o de Hirayama ¢ ajustado?), passando pelas caracteristicas opostas de “carater”
e atitude (Takashi falastrdo e completamente histridnico, avoado, desajeitado, bobo,

relaxado, despontual; Hirayama silencioso, atento, cuidadoso, ajuizado, meticuloso, reto).

Os dois compartilham o principio de identificagdo com o0s proscritos e
desajustados (o garoto com sindrome de Down, a sobrinha, o sem-teto, a garota pela qual

Takashi se apaixona).

Como indicado, Hirayama e Takashi remetem a uma dupla clown do tipo branco
e augusto. Como nos recorda Silva (2017), essas duas tradicionais figuras da palhagaria
encarnam a dindmica entre poder e serviddo, ordem e marginalidade: “O branco
representa o detentor do poder, uma comicidade da seriedade e da rigidez, ao passo que
0 augusto remete a uma suposta inocéncia e estupidez, uma também suposta
subserviéncia ao branco. Entretanto, como a subversao da ordem imposta é uma constante
na arte clownesca, nesse jogo ha uma transgressao dos papeis inicialmente apresentados”
(SILVA, 2017, p. 41). Facil reconhecer nos dois personagens de Dias perfeitos esse

movimento.

! Destaco o cuidado de Hirayama com seu macacéo. Depois do trabalho, ao retira-lo, Hirayama coloca-o
em um cabide e o pendura com notavel reveréncia na parede, onde ele fica exposto com destaque. Se isso
pode ser mais um dos sinais externos do esmero de Hirayama com o trabalho, de sua identificacdo com ele
e de seus tragos obsessivos, a cena também remete ao cuidado de alguém com o seu palhago guardando
seus trajes clowns.
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O vinculo de trabalho que une Hirayama e Takashi perpassa essa relacdo de
serviddo (embora sem violéncia), na medida em que o segundo esta subordinado ao
primeiro. Também os valores encarnados por Hirayama (a dedicacdo, 0 maduro
autocontrole) tendem socialmente a triunfar sobre o que Takashi personifica (a

negligéncia, a impulsividade juvenil).

Na dinamica entre os dois personagens, tal qual aquela subversdao dos papeis
possivel no jogo clownesco, ha reviravoltas. Elas acontecem em cenas como a de Takashi
assumindo a direcdo do veiculo pertencente a Hirayama e a cena na qual o jovem toma o
dominio ameacando vender uma das fitas cassete de Hirayama ao que este tem de ceder

entregando a Takashi todo o dinheiro que tem na carteira.

No entanto, a subversdo mais marcante é observada em uma cena na qual
Hirayama converte-se, de subito, em um palhaco augusto, ndo com seu duplo fixo
(Takashi), mas com o homem que vé abracar a senhoria do bar no qual janta nos fins de
semana, homem do qual parece ter tido ciimes. Eles conversam sobre o cancer desse
homem e, em certo momento, este faz a pergunta “As sombras ficam mais escuras quando
se sobrepdem?”’, lamentando-se por haver tanta coisa que ainda ndo sabe enquanto parece
pensar sobre sua expectativa reduzida de vida. Espirituosamente, Hirayama conduz um
“experimento” descabido para descobrirem a resposta a questdo e ndo chegam a nenhuma
concluséo, um acha que sim e o outro que ndo. Na sequéncia, brincam de pega-pega com
as sombras, sendo Hirayama o contraposto da austeridade e desesperan¢a do outro

personagem.

Mirando a pelicula sob esse prisma, é possivel perguntar: como uma estética
clown em Dias perfeitos incide sobre a expressao que o filme da aos elementos que toma

como matéria, isto é, a relacdo do individuo com o cotidiano, o trabalho, o tempo livre?

POETICA DO COTIDIANO NA VIDA ESCANDIDA?

Como afirmado, o motivo de Dias perfeitos € o cotidiano. Do filme, ndo seria
legitimo esperar que apresentasse a determinagdo conceitual do cotidiano, no qual se

desdobram rotinas, como a de Hirayama. Sua linguagem é outra. Mas a caréncia de
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determinacdo conceitual para o cotidiano apresenta seus prejuizos em algumas das
resenhas e criticas, das quais ndo seria abusivo esperar a mediacdo da teoria na reflexao

sobre essa dimensao.

A ordenacdo da existéncia, por mais banais que sejam os aspectos ordenados, ndo

€ uma obviedade indeterminada e aleatoria, ha certa “estrutura da vida cotidiana”.

Agnes Heller (2000) lembra que a vida cotidiana é heterogénea e hierarquica, isto
é, tece-se de acdes do trabalho, vida privada, lazer, trocas sociais e outras; a¢cdes que sdo
assimétricas em prioridade. Em especial a importancia dos tipos de atividade que

compdem a vida cotidiana € determinada conforme a dindmica social e econdmica.

Outros ordenamentos hegemdonicos predominaram na cotidianidade noutros
momentos; a “vida cotidiana ndo esta ‘fora’ da historia, mas no ‘centro’ do acontecer

histérico” (Heller, 2000, p. 20).

O inicio da era burguesa inaugurou, na cotidianidade, uma margem de movimento
sem precedentes para o individuo poder construir uma hierarquia “propria”, segundo sua
consciéncia e personalidade, no interior da hierarquia socialmente estabelecida.
Entretanto, o desenvolvimento da mesma sociedade burguesa conduziu a uma retracéo
dessa margem. No modo capitalista de producdo, a forma alienada da cotidianidade se
expandiu amplamente, embora a vida cotidiana ndo seja sempre e necessariamente
alienada, compreendendo alienacdo como o distanciamento entre as possibilidades
materialmente efetivadas pela producdo humano-genérica e as possibilidades disponiveis

para a vida humana individual consciente (Heller, 2000).

A infinidade de decisOes exigidas da vida cotidiana inviabiliza que cada demanda
apresentada ao individuo possa ser respondida por este sempre com toda energia e
consciéncia possiveis, de modo que o comportamento e 0 pensamento cotidianos tém
como caracteristica, além de uma significativa unidade imediata entre si, certo grau de
pragmatismo e espontaneidade, economicismo e ultrageneralizacdo; funcionam por

analogia, preconceitos, precedentes e imitacdo (ver Heller, 2000, p. 34-37).

A atividade demandada pela cotidianidade ndo se constitui como praxis por ndo
se configurar como “atividade humano-genérica consciente” (p. 32), embora ndo se trate

de postular uma cisdo intransponivel entre a forma predominante da atividade cotidiana
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e a praxis, pois aquela seria um momento necessario desta. Se a praxis € um momento de
elevacdo acima da cotidianidade (Heller, 2000), depende da mesma cotidianidade sobre

a qual se eleva.

No capitalismo, aquela unidade imediata entre pensamento e acédo cristaliza-se
sobremaneira. O pragmatismo e o espontaneismo, 0 economicismo e a ultrageneralizacéo,
0 modo de agir e pensar guiado pela analogia, preconceitos, precedentes e imitagdo sdo
hipostasiados. Fica peado o salto qualitativo sobre a vida cotidiana.

Os Dias perfeitos transcorrem nessa forma determinada da cotidianidade — a
cotidianidade marcada pela alienagdo no mundo capitalista — e isso é imprescindivel para

sopesar seus limites e possibilidades.

Como se divide o cotidiano de Hirayama? Do mesmo que a vida geral sob o

capitalismo: trabalho, tempo livre e sono.

Fundamental, de partida, é recordar o fato de ndo serem apenas as atividades
estritas de trabalho que se encontram sob dominio na sociedade administrada. E a

sociedade administrada é o mundo maior no qual estd 0 mundinho de Hirayama.

Amarrados ao trabalho alienado também estdo o chamado tempo livre e o sono.
O proprio enclausuramento do sono a noite tem seus determinantes econdémicos e de
modo algum esté& guarnecida destes a atividade inconsciente que ocorre durante o dormir,

0 sonhar.

No capitalismo, ndo s6 0s programas que preenchem o tempo livre sdo conformes
a ldgica do lucro como aquelas atividades exercidas nesse tempo que nada parecem
recordar do trabalho asseguram que depois se possa trabalhar mais. Ao sono e ao tempo
livre, aplica-se o mesmo que foi dito sobre o ultimo: t€ém “por fungio restaurar a forga de
trabalho” (ADORNO, 1995, p. 73). Outro aspecto caracteristico da relagdo entre trabalho
e tempo livre no capitalismo é a rigorosa separagdo entre os dois. Ela seria feita com um
“zelo puritano” (idem). N&o é dificil reconhecer semelhante zelo na relagéo de Hirayama
com o tempo e a rotina. Do severo grau de identificacdo de Hirayama com essa ldgica,

Dias perfeitos retira parte substancial de sua comicidade.

Se, no impulso da arte da palhagaria, a estética clown orienta-se para denunciar o

sofrimento e a miséria e se atentar para o fracasso do cumprimento das promessas da
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cultura (SILVA, 2017), poder-se-ia dizer, em Dias perfeitos, sobre o risivel da
identificacdo com a ordem social dominante (em Hirayama por sua relacdo servil e
contente com o trabalho), ordem que mostra seu fracasso, no sentido da emancipacgéo, ao
produzir privadas de alta tecnologia e banheiros com mecanismos de funcionamento que
surpreenderiam até os poderes magicos se eles existissem, sem alterar a necessidade e a

organizacéo social do trabalho de limpar banheiros.

Hirayama é o exagero dessa identificacdo, é a caricatura da vida seccionada:
trabalha a sério durante o trabalho; dorme quando deve dormir; diverte-se nas folgas.
Como caricatura, algo de resisténcia poderia haver em mostrar até onde vai o absurdo da
dedicacdo irrestrita ao trabalho e da vida compartimentalizada, mas talvez falte ao filme
o0 absurdo, que é a realidade mesma — como o absurdo bastante previsivel de mostrar
sendo arruinada a limpeza de um vaso sanitario, depois de o personagem higieniza-lo

minuciosamente, e que ndo acontece.

Se realmente proceder a configuracdo clown no personagem de Hirayama, haveria
talvez a possibilidade de uma tensdo entre o papel de trabalhador em uma fungéo
estigmatizada (preservada irracionalmente em condicGes indignas julgando pelas
possibilidades objetivas de uma sociedade capaz de elaborar sanitarios daquele modo) e
sua representacdo clownesca conduzir a algo como: ter de fazer isso, dessa maneira e com
um sorriso no rosto é uma palhacada e ele, como todos os palhacos, leva sua palhagada
muito a sério. Apesar de parecerem tdo entranhados na obra e particularmente na
construcdo do protagonista, os elementos da estética clown em Dias perfeitos nédo
parecem conduzir a esse ponto e recaem no riso facil e prazenteiro, sugerindo que pode
ser engragado e recompensador levar essa vida, desde que haja disposi¢do para acolher

0s movimentos minimos da felicidade no cotidiano da vida danificada.

O Unico momento em todo o filme no qual Hirayama mostra fdria é justamente
quando perde sua dupla, quando Takashi demite-se. FUria aparentemente nao por pesar
em relacdo ao jovem, mas porque a empresa ndo consegue nenhum substituto de imediato
e Hirayama € obrigado a cobrir o turno que caberia ao jovem, terminando o trabalho noite
adentro. Hirayama chega em casa, tira seu uniforme, abandona-o de modo displicente no
chéo, deita-se, dorme e sonha. Dia amanhece, ele abre a porta para trabalhar, sorrindo. A
ruptura é soterrada. Hirayama, o trabalhador, é devolvido a labuta, bem-disposto.
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Mesmo a “separacdo” de Takashi ¢ resolvida com o envio de outra funcionaria
para substitui-lo. Nos poucos segundos em que se retrata o primeiro contato entre ambos
(Hirayama e a nova parceira), tem-se a impressdo de a substituta ser a duplicacdo de
Hirayama. Ela também aparenta rigor e disciplina (chega antes mesmo do protagonista),
traz seus proprios apetrechos de trabalho e até seu veiculo recorda o do protagonista,
diferindo a cor, que é vermelha. Isso, que bem poderia traduzir a ameaca objetiva de que
mesmo o0 mais circunspecto trabalhador é substituivel no mundo do trabalho alienado,

termina suscitando graca no publico e indisfarcada satisfacdo de Hirayama.

Voltemos a rotina do limpador de banheiros; agora fora da jornada de trabalho.
Verdade, as idas de Hirayama ao sebo, onde compra livros por algumas moedas, tém
pouca afinidade com onerosos programas do tempo livre organizados em funcéo do lucro
no capitalismo. O mesmo se pode dizer do provavel custo de sua dedicacdo a fotografia
e do restaurante agradavel, mas modesto, no qual ele escolhe beber e comer nos dias de

folga.

Porém, seu modo de ocupar as horas vagas parece coincidir com a administracdo
do tempo livre realizada por meio da pratica de atividades que obedecem a uma légica e
ritmo muito diferentes do trabalho: cuidar do jardim de bonsais; acompanhar a lenta
passagem do tempo na natureza fotografando as mesmas arvores; cultivar a si mesmo
lendo William Faulkner, Aya Koda, Patricia Highsmith... Sob a aparéncia de liberdade
na mascara do comedimento, da circunspeccdo, da “sofisticacdo”, da recusa ao

hedonismo, pode haver administracao.

E significativo que nas resenhas sobre o filme, tenha aparecido, com certa
frequéncia, a palavra hobby para nomear as atividades do protagonista fora do horario de
trabalho; palavra ausente na pelicula, palavra que eu ndo usaria sem ressalvas para
descrever aquelas acdes. E significativo porque mostra como o mecanismo de reproducao
da sociedade capitalista aproveita a abertura das producdes culturais para marca-las
prontamente com seus proprios sinais, colocando-as ao seu servigco como propaganda.
Neste caso, refor¢cando a “ideologia do ‘hobby’” (ADORNO, 1995, p. 74). Nao se deve
descartar, entretanto, a possibilidade de esse mecanismo apenas nomear e atigar o que ja

estava incutido na obra.
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O hobby, fenbmeno tipico da sociedade administrada, pertence a um tipo de
“liberdade organizada” (idem). Nele opera uma coercdo social sobre as pessoas para
escolherem alguma ocupacéo no catalogo de diversdes institucionalizadas e permitidas.
O crucial é que essa oferta socialmente prescrita responde a genuina necessidade de
liberdade das pessoas (liberdade do trabalho), mas a funcionaliza em favor da dominacgéo

pelo trabalho.

Nenhuma orientacdo externa parece infundir em Hirayama os comportamentos
que ele pratica (menos ainda sua atividade no tempo livre), mas isso ndo € efeito da
medida de proximidade com a qual acompanhamos sua vida? Todos 0S nossos tragos,
atitudes e acdes parecem especificamente nossos em um certo intervalo de distancia —
nem tdo longe, o que permitiria reconhecé-los em outras pessoas, nem t&o perto, o que

permitiria desvendar sua génese social.

Talvez derive de certa composicdo clown algo da aparente autenticidade do
temperamento de Hirayama e de sua liberdade, mas o clown retira sua originalidade da
imitacdo, colocando em questdo toda originalidade, fazendo troca de sua presuncdo no
mundo administrado e, portanto, denunciado a ndo-liberdade. Hirayama parece ostenta-
las, com subtil vaidade, a despeito do mundo administrado. Apresentando-se 0s
resultados do controle sem mostrar o controle dos resultados, estes parecem fruto de
geracdo espontanea, expressao de liberdade. N&o pode ser eximida de responsabilidade
sobre essa impressdo a forma como executou-se, no filme, a decisdo de concentrar-se
absolutamente no presente — “Agora ¢ agora”, afirma Hirayama em uma cena. Embora
nédo se encontrem tracos ostensivos de heteronomia em Hirayama, Dias perfeitos ndo se

livra da heteronomia ao parecer recomendar contemplacéo.

Uma das resenhas pergunta-se, surpresa: “Como pode uma pessoa [Hirayama] que
tem um emprego desprezado pela sociedade ainda ter motivos para sorrir? Ter hobbies?”
(GUEDES, 2024). Essa pergunta, muito mais exclamativa do que indagativa, requer

resposta.

Ser essa pessoa constitui o projeto burgués de trabalhador. O espirito da classe
burguesa, receitado a todos, preconiza a moderacdo, o balanceamento saudavel entre

trabalho e divertimento, a ‘“autodisciplina repressiva” (ADORNO, 1993, p. 114) e a
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identificacdo com as fungdes exercidas, sejam elas qual forem no rol das ocupacoes
inscritas na divisdo social do trabalho, sustentada pela promessa de realizagdo e
dignificacdo individual a partir da labuta. Trabalhar e ter hobbies ndo sdo antitéticos. A
capacidade de bem equilibrar essa existéncia seccionada € um traco do modelo burgués

de vida.

Mas a estupefagéo tem sua razdo. Quando, como hoje, a exploracéo pelo trabalho
avanca até o ponto de pretender subtrair dos trabalhadores a concessdo do lazer —
esticando novamente a jornada de trabalho em todo o mundo (BESANCENOT; LOWY,
2021) —, nossos olhos se voltam com certa nostalgia e admiracdo por quem consegue
conservar 0 hébito de ter hobbies. Habito que ja parece um notével fossil de uma fase
declinante do capitalismo — a propria palavra hobby soa decadente? —, e Dias perfeitos
evidencia a inadequacdo de Hirayama em relacdo ao tempo presente (ao qual, por outro
lado, ele serve bem). O proprio personagem tem algo de fossil. Dessa inadequacéo,
também presente na estética clown, vem certa comicidade de Dias perfeitos. Tal qual suas
cobicadas fitas cassete, Hirayama adquire mais valor conferido pela mesma racionalidade
que produziu sua derrocada. Como fossil (tanto do género humano como especifico da
espécie da classe burguesa), guarda importantes potencialidades presentes no passado e
marcas da dominagdo que se converteram em carater e conduta. Como féssil, também
pode ficar exposto em uma vitrine, como modelo. Enquanto modelo, ele se presta a

adaptacdo.

Nos tracos de Hirayama — que, para ser justo, guardam mutilacdes, sinais de
violéncias sofridas, inadaptaces, travas psiquicas — preserva-se uma inclinacdo para a
vida avessa a compulsdo desenfreada pela novidade, avessa a forca bruta, ao caréater
industrioso. A primeira vista, tudo isso soa oposto aos elementos subjetivos
correspondentes & sociedade governada pela maximizacdo dos lucros e exploragdo

indefinida dos recursos, ou seja, a sociedade dominada pelo principio de desempenho,

2 Em uma busca pelos termos hobby e hobbies na ferramenta online Google Ngram Viewer (a qual permite
visualizar graficamente o emprego de termos e expressdes a partir de um vasto corpus de livros), observa-
se que entre 0s anos de 1930 e 1950 essas palavras experimentaram seu auge, depois entram em notavel
declinio. Ha uma discreta ascensdo observada em seu uso a partir dos anos 2000. Isso recorda a tendéncia
de ressuscitar ideologias quando sua base objetiva ja esta rota, tornando-as ainda mais téxicas por ndo
poderem ser confrontadas com a materialidade, pois sdo mentiras manifestas.
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como nomeou Marcuse (1981). O enfrentamento ao principio de desempenho néo é tdo

simples assim.

Vem do mesmo Marcuse (1981), algumas das mais contundentes palavras para
serem mantidas préximas em uma reflexdo sobre os limites do modelo de vida modesta

presente em Dias perfeitos, o qual tem recebido celebracéo:

O progresso além do principio de desempenho ndo é fomentado
mediante o aperfeicoamento ou a suplementacao da existéncia atual por
mais contemplacdo, mais lazeres, através da propaganda e da préatica de
valores ‘superiores’, ¢ através da elevagdo pessoal ou da vida de cada
um. Tais ideias pertencem ao patriménio cultural do proprio principio
de desempenho. As queixas sobre o efeito degradante do “trabalho
total”, a exortagdo para que se apreciem as coisas boas e belas deste
mundo e do mundo futuro, sdo em si mesmas atitudes repressivas, na
medida em que reconciliam o homem com o mundo do trabalho, o qual
deixam intacto. Além disso, sustentam a repressao, desviando o esforco
da prépria esfera em que a repressdo esta radicada e perpetuada
(MARCUSE, 1981, p. 144).

A armadilha sob o convidar as pessoas a se atentarem as coisas boas e belas, a
poesia do cotidiano, do banal, mesmo quando séo sinceramente boas, belas e poéticas, é
somar-se a indudstria que trabalha para distrair a consciéncia e evitar que ela encare o
horror existente, consumindo a energia necessaria para enfrenta-lo. N&o é pouca a energia
gasta em uma tarefa como a de ver essa poesia. Em meio a norma do horror, o olho terad
de revirar muitos escombros para procura-la e, no limite, realizara um empenho em
regredir a ponto de ver a poesia onde ha barbarie, se ja ndo for propenso ao fascinio pelo

terror.

Nem todo o banal é poético nem s6 no banal subsiste poesia. Mesmo sem atingir
esse extremo, segue como sombra da I6gica que aproxima poesia (ou encantamento, como
chamam as resenhas) e banalidade a pressdo para que as pessoas se identifiqguem com a
vida, a sobrevida, instituida. Semelhante reificagdo ganhou representacdo filmica na
marcante cena do personagem maravilhado por uma sacola plastica voando ao sabor do

vento no filme Beleza americana (de Sam Mendes, 1999).

Se compreendéssemos por poesia a objetivacdo singular do vivo na totalidade
coisificada, haveria que se precaver contra a usurpacao fetichista da poesia, por parte do
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morto, para mimetizar o animado. N&o se trata de proclamar, por decreto critico, o fim da
poesia da vida — quem decreta objetivamente seu fim é a dominacdo que atravessa a
histéria e culmina no horror planejado sistematicamente — e condenar a abertura a
experiéncia com ela, mas nossas chances ndo seriam melhores sem impelir sua
perseguicdo? Nao seria mais decisiva a luta por uma vida digna ao invés da “valorosa luta
por vislumbres de humor e beleza”? Que os vislumbres, espontdneos, possam lembrar e

alimentar aquela luta.

A expropriacdo pelo trabalho é acompanhada pela ideologia que prega haver uma
margem de possibilidade para cada pessoa acomodar a exigéncia do trabalho de maneira
salutar e feliz. Difunde-se a ideia de uma outra relagdo do individuo com o trabalho. N&o
é dificil imaginar essa moral sendo tirada de Dias perfeitos, com um trabalhador dedicado
que ndo sucumbe ao apetite devorador do mundo capitalista, conservando abertura, amor,

felicidade.

Se se apega a essa esperanca — a esperanca de fazer as pazes com o trabalho no
mundo capitalista, aceitando os 0nus e resignando-se a ideia de que existe “sofrimento na
felicidade” —, fala-se em sintonia com a opresséo, assumindo que hé felicidade (quando
vivemos alegrias clandestinas) e tomando por sofrimento, no sentido da dor de existir, 0

que é barbarie.

“Nao ha vida correta na falsa” (ADORNO, 1993, p. 33). Dias perfeitos parece
sugerir que ha, embora ndo seja simplista a ponto de fazer parecer que essa resolucao ndo
acarrete danos a parte mais fraca. Vida estreita e administrada, bem gerida nos limites
dados, passando-se por vida regrada autoimposta. Surpreendentemente porosa na medida
exata para filtrar particulas revigorantes de alegria da substancia densa e penosa da vida.
O que se opde a vida escandida, atomizada ndo é uma vida integral, mas a possibilidade
coletiva da vida individual aberta ao seu proprio ritmo, capaz de fundar novos ritmos,
sem ter de toca-lo sempre na métrica do trabalho, sem ter de viver apenas nas pausas

programadas.

Afundando-se em Hirayama, Dias perfeitos faz hipdstase do individuo justamente
no mundo que sela seu declinio. O rearranjo individual com as préprias atividades nao

alivia um grama do peso da alienacdo universal que vigora sobre todo trabalho na
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sociedade capitalista. Outra relagdo com o trabalho depende de outra sociedade, isto €, da
transformacéo desta. A dignificacdo moral do sujeito com seu trabalho — 0 que ndo é o
mesmo que a luta por direitos que tornem mais digno o trabalho — ndo s6 ndo desabona a
indignidade objetiva, genérica, do trabalho sob o capitalismo como pode corrobora-la.
Mesmo os esforcos conscientemente orientados aquela transformacao estdo fadados a
sustentar a contradicdo de ainda serem trabalho, ainda que sejam trabalho contra a
opressao pelo trabalho.

Retomemos Heller (2000). Ela se refere a uma varidvel margem de manobra
disponivel ao individuo consciente no ambito da hierarquia da vida cotidiana para que ele
possa efetivar sua “condugdo da vida” (p. 40). Essa possibilidade de apropriar-se da
realidade, deixando nela as marcas préprias, s6 se efetiva como possibilidade social
universal com a superacdo da alienacdo. No entanto, ha uma aposta, enquanto vige
economicamente a alienacdo, em certa conducao da vida orientada para uma consciéncia
que confronta a coexisténcia silenciosa entre particularidade e genericidade dominante na
vida cotidiana, um tipo de engajamento com potencial de transformar a cotidianidade em
uma acdo moral e politica. A capacidade da conducdo da vida ndo seria um dom ou
disposicao especial privativa de seres raros; o potencial desse tipo de conducdo da vida

seria seu carater representativo e provocador (HELLER, 2000).

Seria esse 0 caso de Hirayama? Sem divida ha uma pretenséao de fazer da conduta
de Hirayama algo de representativo, de modelar. Mas aquela forma politica de conducéo
da vida seria definida pela capacidade de tornar consciente a relacdo do individuo
particular com o humano-genérico, relacdo que tende a permanecer, na cotidianidade, de
forma “muda”, nas palavras de Heller (2000). Uma manifestacio embrionaria da
consciéncia dessa relacdo entre particular e genérico se esboca no sentimento de
“comunhdo”, na identifica¢do, de Hirayama com os outros, mas ndo sabemos se ela

avanga além disso, inclusive pensando os entraves objetivos a essa “comunhao”. De todo

modo, Hirayama parece retornar, silente, para sua particularidade.

A aposta de Dias perfeitos € em um modo alternativo de vida dentro do
capitalismo. N&o esta seriamente em questdo a alternativa ao modo capitalista de vida.
Enquanto a segunda tendéncia representa uma abertura radical, a primeira tendéncia,

conservando o capitalismo ao lado das alternativas, mesmo “radicais” (inclusive em seu
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ascetismo), reforca um estado de coisas que ruma ndo apenas para a eliminagdo das
alternativas (incluso as permitidas), mas o faz eliminando a prépria vida. Por ancorar-se
na ideia de uma vida alternativa, um tipo negagdo desde “fora”, e ndo na negagao
determinada, na busca por libertar a vida aprisionada forcando os limites internos da vida
administrada, talvez o principio de fantasia que percorra a estética clown em Dias
perfeitos seja o de fuga da realidade, que é fuga, por outros atalhos, para dentro da mesma
realidade.

De maneira caricata — e, neste ponto, ndo se trata da caricatura como exagero que
salvaguarda a verdade, mas como amplificacdo grosseira da inverdade socialmente
necessaria — Wenders e Takasaki construiram o personagem da irma de Hirayama como
antitese ao modo de vida deste. Ela é o cAnon em relacdo ao qual ele representa o desvio
(ou a fuga, tendo em vista que o enredo insinua que Hirayama teria renunciado ao tipo de
vida levado pela irmd). A irma encarna poder e dureza, um luxo sisudo, uma intimidade
com o topo da hierarquia que vé com desprezo incontido uma ocupagéo como a de limpar
banheiros. Mobilizando essas duas caricaturas, Hirayama e a irm&, o filme sublinha a
separacdo entre essas orientacbes de vida, que o personagem principal chama de
“mundos”, no plural, os quais sugere serem incompativeis durante uma conversa com a

sobrinha.

Isso, que poderia remeter ao conflito entre classes, ganha a representacao
congelada da superficie social. Ndo se passa sequer como conflito, pois o personalismo
faz a cisdo social confundir-se com a triste situacdo do distanciamento entre os irmaos.
Enfatizando a separacdo e preservando-a sob a formula de que “ha mundos que ndo se
encontram”, Dias perfeitos opera na preservacdo da falsa consciéncia incapacitada de
perceber que estes mundos sdo um s@. A existéncia de Hirayama ¢é o fundamento para a

existéncia de sua irmd e vice-versa.

A néo-consciéncia dessa interdependéncia na totalidade social projeta-se no
engodo da orientagdo de vida de Hirayama fixada por Dias perfeitos. Assim como a
condicdo da existéncia luxuosa da irma é a existéncia de trabalhadores explorados como
Hirayama, neste mundo, o proprio Hirayama, executando seu trabalho e sendo “feliz” nas

brechas da rotina, s pode existir porque ha muitos privados sequer do direito as brechas.
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Os pequenos movimentos que fazem seus Dias perfeitos dependem de outros com todos

os dias de suas vidas arruinados.

Wenders e Takasaki ndo fecharam totalmente os olhos para a precarizacdo do
trabalho e para a superexploracdo. Ha vestigios delas nas refeicdes ligeiras, nos sinais de
fadiga, no fato de Hirayama arcar com seu proprio equipamento de trabalho e na
retratacdo das condi¢des de vida do protagonista — embora tudo isso também possa ser
tomado, respectivamente, como op¢ao para ter tempo de apreciar as coisas; consequéncia
de quem aproveita ao maximo seus dias; esmero e tentativa de facilitar o proprio trabalho;

orientacdo ascética da vida.

Se os roteiristas ndo fecharam totalmente os olhos para a superexploracao,
também nédo olharam de perto 14 onde a miséria do trabalhador tem sido explicitada na
morte sistematica em ocupacOes perigosas, na escraviza¢do dos corpos, na completa
incapacidade de suprir a minima subsisténcia, e ndo na suposta falta de educacao de
pessoas chutando as placas que avisam da limpeza em processo. Ndo é uma obrigacao
esse olhar nem se pretende estabelecer qualquer decreto de compromisso da arte com o
impotente realismo cru, porém, o trabalho é nuclear a substancia escolhida por Dias

perfeitos e a exploragdo bruta esta no seu cerne.

N&o deveria ser atordoante assistir a alguém trabalhar limpando cada fresta
especifica de uma privada, usando um espelhinho para se certificar de ter eliminado toda
a sujeira onde a vista ndo alcanga? Seria desagradavel se um comportamento como esse
parecesse obedecer a coercdo de um grave adoecimento psiquico. Seria revoltante se essa
acao assim executada fosse uma ordem de um superior. N&o parece ser nada disso em
Dias perfeitos e, 0 pior, ndo pode ser descartada a possibilidade de cenas como aquela
serem apraziveis ao espectador — recordo que ha um segmento de videos que circulam
nas midias sociais, destinados a provocar satisfacdo, mostrando pessoas limpando coisas

e lugares muito sujos.

Da forma como foi retratado, parece que Hirayama triunfa sobre a sujeira em seu
trabalho de limpeza e isso produz uma falsa sensacdo de realizagdo no sujeito e incute
sentido a tarefa. Realizacdo e sentidos que séo sistematicamente bloqueados em relagédo

ao trabalho no mundo onde este é alienado. Foi Beauvoir (1967) quem observou como o
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trabalho de limpeza é particularmente torturante, a maneira do castigo de Sisifo, porque
sujeira e poeira nunca séo derrotadas. Dificil dizer se Hirayama sente que derrota a sujeira
ou se é imune ao sofrimento dessa tarefa quase sempre igual, retira satisfacdo dela e

produz comicidade com isso.

Em 1956, durante uma conversa com Horkheimer sobre trabalho, tempo livre e
liberdade, Adorno perguntou-se: “Sera que so6 encontramos felicidade no trabalho por que
somos burgueses?” (ADORNO; HORKHEIMER, 2014, p. 28, tradu¢dao nossa). Uma
década antes ele havia escrito algo mais afirmativo, em um sentido um pouco diferente:
“S6 o astucioso entrelagamento de trabalho e felicidade deixa aberta, debaixo da pressdo
da sociedade, a possibilidade de uma experiéncia propriamente dita” (ADORNO, 1993,
p. 114).

Porque o0s poderes dominantes tém se mostrado mais astuciosos no
entrelacamento entre o trabalho real e a parddia da felicidade, talvez, para refletir acerca
da relacéo entre trabalho e felicidade esbocada no filme de Wenders, seja mais fecunda
aquela davida: Seré que Hirayama s6 encontra felicidade no trabalho por que é burgués?
Burgués nao segundo sua posicao objetiva na divisdo social das classes (de proletario), e,
sim, segundo sua estrutura de consciéncia, que é burguesa, como o é para todos no
capitalismo, pois o capitalismo universalizou socialmente, junto da estrutura econémica,
uma estrutura de consciéncia unitaria (a burguesa, reificada), formalmente comum a

classe dominante e ao proletariado, como nos lembra Lukacs (2018).

A racionalidade plana da vida administrada projeta-se nos sonhos de Hirayama?
No seu espaco onirico o simplério se faz passar por poético? Certa resignacao se expde
até nos sonhos ddceis, sem traco de furia? Algo dessas impressdes permanece quando se
percebe que os sonhos do personagem, delicados, transparentes ao espectador, sdo um
jogo de sobreposic¢des das impressdes cotidianas, duplicagcdo do vivido em estado de
vigilia.

Mas os sonhos entram pela porta deixada entreaberta na leitura. Emergem num
momento de interregno: adormeceu no trono o senhor que coordena o trabalho e o
divertimento. Nesta hora se misturam os vestigios do que estava separado de maneira

austera. Misturam-se com timidez. Sim, a vida plana projeta-se nos sonhos, mas com
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outras cores, ou melhor, sem cores. Em escala gris, ruminando a vida desperta, os sonhos
dizem a verdade melancdlica e cinzenta dos dias, por mais que a fotografia dos Dias
perfeitos seja colorida, até saturada. A mesma verdade taciturna se exprime nas fotos, em
preto e branco, que Hirayama tira insistentemente da arvore verdejante sob o brilho do

sol.

Apesar disso, Hirayama pode ser tornado modelo porque ndo ameaga 0 curso
tragado para o mundo. Em um aforismo intitulado Palhago® , Adorno (1993) tratou da
situacdo do individuo no capitalismo tardio ndo como uma eliminacao radical, e, sim,
como um residuo decadente que é “arrastado como algo de morto, neutralizado,
impotente”, algo que ¢ até protegido e ganha certo valor, algo “guardado em uma reserva
natural, admirado em ociosa contemplagdo”. No mundo administrado, tracos
caracteristicos de um individuo, como seu temperamento vivo, sua capacidade de pensar
diferente, sua originalidade — elementos encontrados também em Hirayama -
transformariam “o que ¢ humano em traje de clown” e seriam convertidos “em uma pega
de exposicdo como os fetos abortados que outrora provocavam 0 espanto € 0 riso nas
criangas” (ADORNO, 1993, p. 118). H4 uma marcante semelhanca entre esse diagnostico
da sina do individuo no capitalismo tardio e a composi¢do do personagem principal da
obra de Wenders (2023).

Apesar de a tendéncia a resignacdo parecer se impor em Dias perfeitos,
conjugando apelo poético, estetizacdo do cotidiano e comicidade aconchegante, ela ndo

o faz sem contradicdes.

N&o nos esquecamos: Hirayama ndo narra nada daquilo que pode vir a ser tomado
como vestigio de experiéncia e poesia. Nao é este siléncio um sinal de que o que vive
ainda esta aquém da experiéncia, lembrando que a vinculagdo com o outro atravessando
0 tempo — marca da experiéncia —, segue obstada? N&o é este mutismo o indice de que a
vida ainda ¢ pobre em “experiéncias comunicaveis”, como diria Benjamin (1994)? Quais

daqueles momentos pretensamente significativos dos dias de Hirayama, que visam

3 No original alemdo, Dummer August (Editora Suhrkamp Verlag). Em castelhano, Payaso Augusto
(Editora Taurus). Em inglés, Simple Simon (Editora Verso).
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inebriar o espectador, sustentariam sua expressividade se fossem narrados? Alguns néo

se revelariam para o outro que ouve (inclusive o espectador) como trivialidades e s6?

A “estética clown esta naquilo que escapa”, afirma Silva (2017, p. 102). Quem
sabe ela ndo tenha se resguardado justamente no principio clown da atuacéo de Yakusho
conduzido ao apice na cena final de Dias perfeitos, quando assistimos, de frente e de

perto, Hirayama dirigindo mais uma vez ao som de Feeling good na voz de Nina Simone.

Sutil e convulsivamente, se misturam em seu rosto contentamento e tristeza. Os
olhos marejam. Uma fina linha de sorriso aparece e se esconde e aparece de novo e...
Quase antevendo a cena, ¢ como se ela houvesse sido descrita antes: “uma dialética luz e
sombra, dor e contentamento, riso € choro — quase unificados em um tunico close”
(ibidem., p. 56).

Em uma entrevista a Slant Magazine?*, Wenders declarou sua intencéo de fazer de
Dias perfeitos uma declaracdo de paz, condicionando a paz ao estar contente com o que
se tem. Saida resignada em um mundo desigual. Tentativa de reconciliar no particular o
irreconciliado na totalidade. Felizmente, quando se trata da reflexdo sobre produgdes
estéticas, ja se sabe que 0s juizos dos autores ndo sao testamentos incontestaveis. O diretor
completou afirmando que Hirayama ¢ seu “herdi da paz”. Magnifico seria ter visto
Wenders mirar em um her6i e acertar em cheio em um palhago! Uma estupenda
trapalhada clown! Magistral fracasso! Mas, talvez, ele tenha tido sucesso e realmente

ficaram vivos tracos de heroi dentro do palhaco Hirayama.
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