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Editorial

O vento 14 fora, e mais nada

Quando a idade apagar toda a atual grandeza,
Tu ficaras, em meio as dores dos demais,
Amiga, a redizer o distico imortal:

“A beleza é a verdade, a verdade a beleza”

— E tudo 0 que ha para saber, e nada mais.
(John Keats, Ode sobre uma urna grega)*

Quando se evoca 0 conhecido verso que estabelece a equivaléncia da
Vénus de Milo com o bindmio de Newton, costuma-se tomar a beleza
da primeira como certa para toda a gente, e,a do binémio, para uns pou-
cos. Bertrand Russell pareceu ter sido um destes poucos, ao qualificar
a suprema beleza da matematica de fria e austera, como a de uma es-
cultura. Porém, a equacio poética de Alvaro de Campos acena para um
gesto fundamentalmente platbnico em indole: dispor a reciprocidade
ontoldgica da beleza e da verdade. Tal reciprocidade sem resto, adensada
nos versos finais da ode de Keats aqui em epigrafe, esta longe de agradar
a gregos, troianos e alemaes; didatistas, classicistas e romanticos. T. S. Eliot,
por exemplo, bradou contra o que lhe pareceu uma mancha a macular
um belo poema. De um ou de outro modo, o referido motivo é recor-
rentemente tematizado na literatura especializada.

Recentemente, a filosofia brasileira foi surpreendida por uma
contenda que op6s, de um lado, a Sociedade Brasileira de Légica €, de
outro, a Associacdo Nacional de Pés-Graduacdo em Filosofia (ANPOF). A
matéria em pauta dizia respeito a representatividade da comunidade fi-
loséfica junto aos 6rgdos de fomento, disputa que teria efeitos imedia-
tos na politica de gestdo da area. Os I6gicos pleiteavam ocupar metade
dos assentos do comité de assessoramento da area de filosofia junto ao
CNPg. Em resposta, a ANPOF defendia que nenhuma subarea deve-
ria gozar de privilégios especificos. Seria desnecessario dizer como a
revista ARTEFILOSOFIA — por sua natureza plural, e ndo apenas por
sua vinculagdo a estética — se posiciona no debate.

Mas o que a referida contenda nos ensina, se quisermos dar um
passo além da circunstancial cronica dos fatos recentes? E que a filo-
sofia contemporanea, e ndo apenas a brasileira, ainda ndo esta a altura
do empreendimento poético de Pessoa. Quer dizer, ela ainda ndo foi
capaz de inventar dispositivos de pensamento aptos a acolher e a tornar
pensavel o que estd em jogo ali, do mesmo modo como a filosofia de

~
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*Trad. Augusto de Campos,
Linguaviagem. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1987,
p. 153.
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Editorial

Aristoteles precisou ombrear com Sofocles, Nietzsche com Wagner,
Adorno com Schénberg ou Heidegger com Hoélderlin. E por este
motivo que Alain Badiou tem razdo em afirmar que uma tarefa para
a filosofia contemporéanea é a de ser capaz de pensar a altura de Pessoa.

Neste contexto, peco licenca para girar ao avesso o referido verso
de Pessoa. Sem perder de vista um certo regime de co-responsabili-
dade entre o verdadeiro e o belo, talvez fosse licito efetuar um sutil
deslocamento de perspectiva, a fim de acentuar outro aspecto da equa-
¢éo. Afinal, se € certo que “o bindmio de Newton é tdo belo quanto
aVeénus de Milo”, é também certo que aVénus é tdo bela quanto o
bindémio.

*kx

Em seu quarto nmero, a revista ARTEFILOSOFIA comemora
dois anos de existéncia, publicando autores conhecidos internacional-
mente, ao lado de promissores autores brasileiros. Com excecdo dos tex-
tos de Giorgio Agamben e de Antonia Soulez, os resumos dos demais
artigos estdo publicados ao final do volume. Convido o leitor a percorré-
los, antes de se decidir por onde iniciar sua leitura do volume.

A qualidade de uma revista académica tem como pano de fundo
o trabalho silencioso dos diversos especialistas que ajudam a avaliar
0s trabalhos submetidos. Agradecemos a todos que emitiram seu jul-
gamento, seja na qualidade de membros dos conselhos consultivo e
editorial, seja como pareceristas ad-hoc. Nomeadamente: Jeanne-Marie
Gagnebin (UNICAMP); Noeli Ramne (PUC-R)); CintiaVieira (FU-
MEC); Teodoro Renné Assunc¢do (UFMG); Ricardo Barbosa (UERJ);
Ernani Chaves (UFPA); Rogério Lopes (FAJE);VIadimir Safatle (USP);
Eduardo Soares (PUC-MG). Da UFOP, agradecemos especialmente a:
Tania Alice Feix; Guiomar de Grammont; Imaculada Kangussu; José
Luiz Furtado; Douglas Garcia; Olimpio Pimenta; Pedro Stissekind;
além dos membros do conselho editorial.

Gilson lannini
Dezembro de 2007



Notas sobre o gesto?

Giorgio Agamben”

1. No fim do século XIX, a burguesia ocidental ja
tinha definitivamente perdido os seus gestos.

Em 1886, Gilles de La Tourette, ancien interne des Hospitaux de Paris et
de la Salpetriére, publicou pela Dalahaye et Lecrosnier os Etudes cliniques
et physiologiques sur la marche. Era a primeira vez que um dos gestos
humanos mais comuns era analisado com métodos estritamente cien-
tificos. Cinglienta e trés anos antes, quando a boa consciéncia burguesa
estava ainda intacta, o programa de uma patologia geral da vida social
anunciado por Balzac tinha produzido somente cinquenta folhetins,
soma de toda forma decepcionante, da Théorie de la démarche. Nada
revela a distancia, ndo apenas temporal, que separa as duas tentativas
quanto a descricdo que Gilles de la Tourette faz de um passo humano.
Aquilo que Balzac via apenas como a expressdo de um carater moral,
aqui € visto sob um olhar que é ja uma profecia do cinematégrafo:

Enguanto a perna esquerda serve de ponto de apoio, o
pé direito se eleva da terra sofrendo um movimento de
rotacdo que vai do calcanhar & extremidade dos artelhos,
que deixam o solo por ultimo; a perna inteira é levada
adiante e o pé vem a tocar o solo pelo calcanhar. Nes-
te mesmo momento, o pé esquerdo, que terminou sua
revolucdo e se apOGia somente sobre as pontas dos pés,
se eleva por sua vez do solo; a perna esquerda € levada
para frente, passa ao lado da perna direita, da qual tende
a aproximar-se, ultrapassa-a e 0 pé esquerdo vai tocar
0 solo com o calcanhar enquanto o direito acaba sua
revolucéo.

Somente um olho dotado com uma visdo deste género podia
levar corretamente adiante aquele método das pegadas, de cujo aper-
feicoamento Gilles de la Tourette com razéo se orgulha. Um rolo de
papel branco de sete a oito metros de comprimento por cingiienta
centimetros de largura é pregado ao solo e dividido ao meio, no
sentido do comprimento, por uma linha feita a Iapis. As plantas dos
pés do sujeito do experimento sdo polvilhadas entdo com didxido
de ferro em po, que as tinge com uma bela cor vermelha de ferru-
gem.As pegadas que o paciente deixa caminhando ao longo da linha
diretriz permitem uma perfeita medicédo da caminhada segundo di-
versos parametros (comprimento do passo, desvio lateral, &ngulo de
inclinacdo etc.).

Observando-se as reproducdes das pegadas publicadas por Gil-
les de la Tourette é impossivel ndo pensar nas séries instantaneas que
exatamente naqueles anos Muybridge realiza na Universidade da
Pensilvania, servindo-se de uma bateria de 24 objetivos fotograficos.

(o]
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" Publicado originalmente em:
AGAMBEN, Giorgio. Mezzi
senza Fine. Note sulla politica.
Torino: Bollati Boringhieri,
1996. p. 45-53. Traducio
autorizada pelo autor.

“Professor de filosofia teorética
na IUAV, em Veneza. Publicou,
entre tantos: Homo Sacer
(Editora UFMG), Linguagem e
morte (Editora UFMG).
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Giorgio Agamben

O “homem que anda na velocidade ordinaria”, o “homem que corre
carregando um fuzil”, a “mulher que anda e recolhe um céntaro”, a
“mulher que anda e envia um beijo” s&o os gémeos felizes e visiveis
das criaturas desconhecidas e sofredoras que deixaram estes tragos.

Um ano antes dos estudos sobre o andar, tinha sido publica-
do o Etude sur une affection nerveuse caracterisée par de |“incoordination
motrice accompagnée d”echolalie et de coprolalie, que devia fixar o qua-
dro clinico daquela que foi entdo chamada sindrome de Gilles de la
Tourette. Aqui, 0 mesmo distanciar do gesto mais quotidiano, que
tinha permitido o0 método das pegadas, aplica-se a descricdo de uma
impressionante proliferagdo de tiques, de surtos espasmaddicos e ma-
neirismos, que ndo podem ser definidos sendo como uma catéstrofe
generalizada da esfera da gestualidade. O paciente ndo é mais capaz
nem de comecar nem de finalizar os gestos mais simples; se consegue
comecgar 0 movimento, este é interrompido e deslocado por aba-
los privados de coordenacgdo e por frémitos nos quais parece que a
musculatura danca (chorea) de maneira totalmente independente de
uma finalidade motora. O equivalente desta desordem na esfera do
caminhar é descrito exemplarmente por Charcot nas célebres Legons
du mardi:

Aquele que parte, com o corpo inclinado para frente, com
0s membros inferiores enrijecidos, em extensdo colados,
por assim dizer, um ao outro, apoiando-se sobre as pon-
tas dos pés; estes deslizam de algum modo sobre o solo,
e a progressdo efetua-se através de uma espécie de rapida
trepidacdo... Quando o sujeito é assim lancado para fren-
te, parece que ele a cada instante ameaca cair para fren-
te; em todo caso, Ihe é quase impossivel parar a si mesmo.
E-lhe freqiientemente necessario segurar-se num corpo
vizinho. Dir-se-ia um autdbmato movido por uma mola,
e, nestes movimentos de progressdo rigidos, espasmadicos,
como convulsivos, ndo ha nada que lembre a flexibilidade
do andar... Finalmente, depois de Vvérias tentativas, aquele
partiu e, conforme o mecanismo indicado, desliza sobre o
solo mais do que caminha, com as pernas enrijecidas ou,
pelo menos, que se flexionam com dificuldade, enquanto
0S passos sao, de alguma maneira, substituidos por diversas
trepidacdes bruscas.

O mais extraordinario é que estas desordens, depois de terem
sido observadas em milhares de casos desde 1885, praticamente deixa-
ram de ser registradas nos primeiros anos do século XX, até o dia em
que, no inverno de 1971, Oliver Sacks, caminhando nas ruas de Nova
York, creu poder notar trés casos de tourettismo no espago de alguns
minutos. Uma das hipéteses que se pode sustentar para explicar este
desaparecimento é que, neste meio tempo, ataxia, tiques e distonias
haviam se tornado a norma e que, a partir de certo momento, todos
tinham perdido o controle dos seus gestos, e caminhavam e gesticula-
vam freneticamente. Em todo caso, é esta a impressdo que se tem assis-
tindo os filmes que Marey e Lumiére comegaram a rodar precisamente
naqueles anos.



2. No cinema, uma sociedade que perdeu seus gestos
procura reapropriar-se daquilo que perdeu e, ao
mesmo tempo, registrar a perda.

Uma época que perdeu seus gestos €, por isso mesmo, obcecada por
estes; para homens, dos quais toda natureza foi subtraida, cada gesto
torna-se um destino. E quanto mais os gestos perdiam a sua desen-
voltura sob a acdo de poténcias invisiveis, tanto mais a vida tornava-se
indecifravel. E nesta fase que a burguesia, que poucos decénios antes
ainda estava solidamente em posse dos seus simbolos, é vitimada pela
interioridade e se consigna a psicologia.

Nietzsche € 0 ponto em que, na cultura européia, esta tensdo
polar, de um lado, para o esfacelamento e a perda do gesto e, de outro,
para a sua transfiguragdo em um fato, atinge o seu cume. Uma vez que
somente como um gesto no qual poténcia e ato, natureza e maneira,
contingéncia e necessidade tornam-se indiscerniveis (em Gltima ana-
lise, portanto, unicamente como teatro) € inteligivel o pensamento do
eterno retorno. Assim falava Zaratustra é o balé de uma humanidade
que perdeu seus gestos. E quando a época disso se apercebeu, entdo
(muito tarde!) comecou a tentativa precipitada de recuperar in extremis
0s gestos perdidos. A danga de Isadora e de Diaghilev, 0 romance de
Proust, a grande poesia do Jugendstil de Pascoli a Rilke e, enfim, no
modo mais exemplar, o cinema mudo tracam o circulo magico no
qual a humanidade procurou pela Ultima vez evocar aquilo que Ihe
estava escapando das maos para sempre.

Nos mesmos anos, Aby Warburg inaugura aquelas pesquisas que
somente a miopia de uma histdria da arte psicologizante péde definir
como “ciéncia da imagem”, ja que, na verdade, tinham no seu centro o
gesto como cristal de memoria histérica, 0 seu enrijecer-se num des-
tino e a tentativa incansavel dos artistas e dos filésofos (para Warburg,
no limite da loucura) para deste alforrid-lo através de uma polariza-
¢ao dinamica. Como essas pesquisas atuavam no dominio da imagem,
creu-se que a imagem fosse também o seu objeto. Ao contrario, War-
burg transformou a imagem (que ainda para Jung fornecera o modelo
da esfera metahistorica dos arquétipos) num elemento decididamente
historico e dindmico. Nesse sentido, o atlas Mnemosyne, que ele deixou
incompleto, com suas cerca de mil fotografias, ndo € um imavel reper-
torio de imagens, mas uma representacdo em movimento virtual dos
gestos da humanidade ocidental, da Grécia classica ao fascismo (isto é,
algo que € mais proximo a De Jorio do que a Panofsky); no interior de
cada secdo, cada uma das imagens é considerada mais como fotogramas
de um filme do que como realidades autbnomas (a0 menos no mesmo
sentido em que Benjamin teve uma vez que comparar a imagem dia-
lética aquelas cadernetas, precursoras do cinematdgrafo, que, folhadas
rapidamente, produzem a impresséo do movimento).

3. O elemento do cinema é o gesto e ndo a imagem.

Gilles Deleuze mostrou que o cinema apaga a falaciosa distingéo
psicoldgica entre imagem como realidade psiquica e 0 movimento
como realidade fisica. As imagens cinematograficas ndo sdo nem poses
eternelles (como as formas do mundo cléssico), nem coupes immobiles
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do movimento, mas coupes mobiles, imagens mesmas em movimento,
que Deleuze chama images-mouvement. E preciso estender a analise
de Deleuze e mostrar que ela concerne, de maneira geral, ao estatuto
da imagem na modernidade. Mas isso significa que a rigidez mitica
da imagem foi aqui despedagada, e que ndo de imagem se deveria
propriamente falar, mas de gestos. De fato, toda imagem é animada
por uma polaridade antinbmica: de um lado, ela é a reificacdo e a
anulacdo de um gesto (é a imago como mascara de cera do morto ou
como simbolo), do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis (como
nos instantes de Muybridge ou em qualquer fotografia esportiva).
A primeira corresponde & lembranca de que se apodera a memoria
voluntéria, a segunda a imagem que lampeja na epifania da memoria
involuntéria. E, enquanto a primeira vive num mégico isolamento, a
segunda envia sempre para além de si mesma, para um todo do qual
faz parte. Mesmo a Monalisa, mesmo Las Meninas podem ser vistas
ndo como formas imoveis e eternas, mas como fragmentos de um
gesto ou de fotogramas de um filme perdido, somente no qual read-
quiririam o seu verdadeiro sentido. Pois em toda imagem esta sempre
em acdo uma espécie de ligatio, um poder paralisante que € preciso
desencantar, e € como se de toda histéria da arte se elevasse um
mudo chamado para a liberagio da imagem no gesto. E aquilo que
na Grécia era expresso pelas lendas sobre as estdtuas que rompem 0s
entraves que lhes aprisionam e comegam a se mover; mas ¢ também
a intencdo que a filosofia agrega a idéia, que ndo é, de fato, segundo
a interpretacdo comum, um arquétipo imovel, mas muito mais uma
constelacdo na qual os fendmenos se compdem num gesto.

O cinema reconduz as imagens para a patria do gesto. Segundo
a bela definicdo implicita em Traum und Nacht de Beckett, o cinema é
0 sonho de um gesto. Introduzir neste sonho o elemento do despertar
é a tarefa do diretor.

4. Uma vez que tem o seu centro no gesto e ndo

na imagem, 0 cinema pertence essencialmente a

ordem da ética e da politica (e ndo simplesmente
aquela da estética).

O que é o gesto? Uma observacdo de Varrdo contém uma indicacéo
preciosa. Ele inscreve o gesto na esfera da agdo, mas o distingue clara-
mente do agir (agere) e do fazer (facere).

De fato, pode-se fazer algo e ndo agir, como o0 poeta que
faz um drama, mas ndo o age [agere no sentido de “recitar
uma parte”]: ao contrério, o ator age o drama, mas néo o
faz. Analogamente o drama é feito [fit] pelo poeta, mas ndo
é agido [agitur]; pelo ator é agido, mas ndo feito. Por ou-
tro lado, o imperator [0 magistrado investido com o poder
supremo], em relagdo ao qual se usa a expressao res gerere
[cumprir algo, no sentido de apreendé-la em si, assumir-
Ihe a inteira responsabilidade], neste nem faz, nem age, mas
gerit, isto é, suporta [sustinet]. (De lingua latina,VI,VIII, 77.)

O que caracteriza 0 gesto € que, nele, ndo se produz, nem se age,
mas se assume e suporta. Isto é, o gesto abre a esfera do ethos como es-



fera mais propria do homem. Mas de que modo uma agdo € assumida
e suportada? De que modo uma res torna-se res gesta e um simples fato,
um evento? A distin¢o varroniana entre facere e agere deriva, em Ultima
analise, de Aristoteles. Numa célebre passagem da Etica nicomachea, ele
0s opde deste modo:“O género do agir [da praxis] é diferente daquele
do fazer [da poiesis]. O fim do fazer é, de fato, outro que o préprio
fazer; o fim da praxis ndo poderia, ao contrario, ser outro: agir bem
é, de fato, em si mesmo o fim” (I, 1140b). Nova &, por outro lado, a
identificacdo, ao lado destas, de um terceiro género da acdo: se o fazer
€ um meio em vista de um fim e a praxis € um fim sem meios, 0 gesto
rompe a falsa alternativa entre fins e meios que paralisa a moral e apre-
senta meios que, como tais, se subtraem ao dmbito da medialidade, sem
por isso tornarem-se fins.

Para a compreensdo do gesto nada €, por isso, mais enganador
do que se representar uma esfera dos meios dirigidos a um fim (por
exemplo, o andar, como meio de deslocar o corpo do ponto A ao
ponto B) e, portanto, distinta desta e a esta superior, uma esfera do
gesto como movimento que tem em si mesmo o seu fim (por exem-
plo, a danga como dimensao estética). Uma finalidade sem meios é tdo
abstraida de uma medialidade que tem sentido somente em relagéo a
um fim. Se a danga é gesto, & porque, ao contrario, esta é somente 0
suportar e a exibicdo do carater medial dos movimentos corporais. O
gesto € a exibicdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal. Este
faz aparecer o ser-num-meio do homem e, deste modo, abre para ele
a dimensdo ética. Assim como, num filme pornografico, uma pessoa é
apreendida no ato de cumprir um gesto que é simplesmente um meio
dirigido ao fim de procurar dar prazer aos outros (ou a si mesma), pelo
Unico fato de ser fotografada e exibida na sua propria medialidade,
é suspensa desta e pode tornar-se, para 0s espectadores, meio de um
novo prazer (que seria de outro modo incompreensivel): ou como, na
mimica, os gestos dirigidos aos fins mais familiares sdo exibidos como
tais e, por isso, mantidos suspensos “entre le désir et I"accomplissement,
la perpétration et son souvenir”, naquilo que Mallarmé chama um
milieu pur; assim, no gesto, é a esfera ndo de um fim em si, mas de uma
medialidade pura e sem fim que se comunica aos homens.

Somente desta maneira a obscura expressao kantiana de “fina-
lidade sem fim” adquire um significado concreto. Ela é, num meio,
aquela poténcia do gesto que o interrompe no seu proprio ser-meio
e apenas assim o exibe, faz de uma res uma res gesta. Do mesmo modo,
compreendendo-se por palavra 0 meio da comunicagdo, mostrar uma
palavra ndo significa dispor de um plano mais elevado (uma metalin-
guagem, esta mesma incomunicavel no interior do primeiro nivel),
a partir do qual se faz dela objeto da comunicagdo, mas expd-la sem
nenhuma transcendéncia na sua propria medialidade, no seu préprio
ser meio. O gesto €, neste sentido, comunicacdo de uma comunica-
bilidade. Este ndo tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que
mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade. Mas,
assim como o ser-na-linguagem ndo é algo que possa ser dito em
proposicdes, 0 gesto é, na sua esséncia, sempre gesto de ndo se en-
tender na linguagem, é sempre gag no significado préprio do termo,
gue indica, antes de tudo, algo que se coloca na boca para impedir a
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palavra, e também a improvisacdo do ator para superar uma falha de
meméria ou uma impossibilidade de falar. Daqui ndo somente a pro-
ximidade entre gesto e filosofia, mas também entre filosofia e cinema.
O “mutismo” essencial do cinema (que ndo tem nada a ver com a
presenca ou auséncia de uma banda-sonora) €, como o mutismo da fi-
losofia, exposi¢do do ser-na-linguagem do homem: gestualidade pura.
A definicdo wittgensteiniana do mistico, como mostrar-se daquilo que
ndo pode ser dito, é ao pé da letra uma definicdo do gag. E todo gran-
de texto filosofico é o gag que exibe a prdpria linguagem, o préprio
ser-na-linguagem como uma gigantesca falha de memdria, como um
incuravel defeito de palavra.

5. A politica é a esfera dos puros meios, isto €, da
absoluta e integral gestualidade dos homens.

Traducdo. Vinicius Nicastro Honesko
Revisdo. Fernando L. Nicastro Honesko
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A ““inconfidéncia’ da arte
(Do sublime critico: por uma

melancolia afirmativa da arte)
Jean Maurel

A Claudio Manuel da Costa,
Tomés Antonio Gonzaga,
Inécio José de Alvarenga Peixoto,
Joaquim José da Silva Xavier,

in memoriam

Arte, obras de arte, esséncia, existéncia, vida,
vitalidade da arte?

Refletir sobre a arte como tal, seu sentido, seu movimento, sua maneira,
sua postura, saber ndo aonde vai mas, antes, por onde e como passa ou,
ainda, como vai: ¢ uma questdo de satide e de estilo. De estilo, de forma
de vida e ndo de conteldo, de substancia ou do ser, se, como diz Nietzs-
che, somos artistas a condigdo de sentirmos como um contedido, como “a coisa ela
mesma”, 0 que 0s ndo artistas chamam forma (novembro 1887, margo 1888).
Questdo vital, se, ainda como o pensa Nietzsche, a arte tem qualquer coi-
sa a ver ndo com a vida vivida, como queremos acreditar com demasiada
freqliéncia, mas com o “vivo” de “vivaz”, com a vivacidade, a vitalidade
mesma, se ela € um grande estimulante da vida, um a mais de vida que vivi-
fica e faz viver melhor, como dizia também Vladimir Jankélévitch.

Interrogar-se assim sobre a arte ndo € se interessar por sua essén-
cia ou sua idéia, nem mesmo por sua origem ou pela origem de sua
poténcia de obra (Ursprung des Kunstwerks), mas, de fato, por sua exis-
téncia disseminada em todos os sentidos como exceg¢Bes exemplares,
estilhacos, relampagos, fragmentos, signos intensos de vida. Como ndo
evocar aqui estas palavras que giram hoje em torno dos problemas da
arte, o trago, 0 detalhe, 0 pedaco, 0 obtuso, 0 punctum, o sintoma, o rastro, 0 es-
pectral... e como ndo aproximar isto da formula de De Kooning, citada
porYves Michaud: content is a glimpse. Nietzsche néo fez do Augenblick,
instante ou piscar de olhos, o coracdo do intempestivo?

Nao se trata de fazer um catalogo de “feitos” de arte, inventariar
as obras, explorar sua diversidade ou, ainda, tentar encerra-las numa
cronologia, compreendé-las na continuidade da historia ou de uma
histéria da arte mas, distintamente, de tentar surpreender a arte “em
ato”, sobre “o vivo”, em movimento, sobre o “motivo” e na multipli-
cidade de algumas de suas ocorréncias singulares, por assim dizer em
liberdade selvagem, na sua estranheza, sua bizarrice, conforme a ex-
pressdo de Baudelaire, na sua incongruéncia estupefaciente que rompe
e desloca a ordem do tempo e do espaco, inquieta a harmonia do
mundo em sua rotina, a0 mesmo tempo em que atira a rua e pde para
fora violentamente a interioridade complacente da consciéncia.
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Como o diz exemplarmente Vladimir Jankélévitch a proposito da
musica, aparentemente a arte mais interiorizada, ndo é recolhendo-se
em si mesmo que podemos nos abrir ao espaco da musica: o foro intimo
é um férum exposto a todos 0s ventos, todas as areas, todas as arias.

Como esconder que a forma aleat6ria deste inquérito-persegui-
cdo, desta caca & “surpresa” intempestiva da arte e de seus “achados”,
éxitos, oportunidades, golpes de sorte, golpes de forca, golpes de teatro,
felicidades, milagres, descobertas, invencOes, se aparenta a uma vaga-
bundagem desordenada, pressupde uma liberdade rebelde e anarquica
liberada tanto de uma filosofia da histéria como de uma metafisica ou
de uma teologia do Belo, assim como de uma psicologia ou de uma
sociologia da criagdo ou ainda de uma filosofia analitica das formas
estéticas ou de uma antropologia das praticas e técnicas?

Digamos ainda e enfim que prefeririamos gazetear, tomar 0s
caminhos transversais que seguir devotadamente a peregrinagdo das
obras-primas reconhecidas e consagradas dentro da nova religido da
arte, de que 0s museus sdo 0s novos templos e os turistas 0s novos fiéis,
como Nietzsche ja comecava a suspeitar.

Este gesto de aparéncia brutal, expedito e profanador, muito
distante — pensaremos — do rigor metddico de uma ciéncia da arte,
pretender-se-ia no entanto, paradoxalmente mas decididamente, em
conjungdo intima e aguda com o que podemos entender por arte “em
obras” dentro de suas obras, se, como a expressao obra de arte deveria
sugerir, a arte fratura a cerca demasiado acabada, complacente e lisa
da obra, da poiesis, para revelar o segredo de fabricagéo, a operacgéo, o
procedimento, a formagéo.

E a abertura obrante, aberta como uma chaga, de sua partida, seu
intervalo incoativo, sua aparelhagem insolita, que quereriamos surpre-
ender, se enfim aceitamos compreender que uma obra de arte, con-
trariamente a uma idéia preconcebida, ndo é fim, perfeigéo e resultado
mas comego, como diria Blanchot, e impaciente recomego, ndo somente
de toda arte que tera podido preceder mas da obra em relacéo a ela
mesma, na medida em que nao cessa de sair de si — como a infinidade
de interpretagBes surpreendentemente o testemunha — para se disse-
minar, vivificar, dar e dar-se. A arte da obra de arte ndo ¢ esta pertur-
bacdo que a trabalha, que a inquieta e perturba, a transporta além de
si mesma e torna irrisoria toda tentativa de reducdo de seu conteddo,
tanto a um enunciado conceitual ou seméantico quanto a uma reali-
dade material artesanal ou um fim técnico? Nao é esta poténcia ndo
autoprodutiva ou autocriadora, que a afirma no dispéndio e na perda
de si para a expor ao outro, aos outros; que a torna sempre infantil
e balbuciante e nédo a faz falar sendo ao bel-prazer da estranheza das
guestdes que lhe colocamos e a expatriam na indiscricdo discreta de
uma migracdo, de uma mudanga sem retorno de seu contetdo, de sua
substancia, de sua esséncia?

Néo é, entre outras coisas, 0 que queria dizer Blanchot com
“desobramento” da arte e Hugo ja chamava “laborioso desobramen-
to”, este pbr-se em obra-por-se em questdo, convulsivo e subversivo
de si, desconstrutivo, dird Derrida, colocagdo no mundo e colocagdo em
peca expansiva e explosiva, a0 mesmo tempo — explosante fixo, dird
Breton — extatico, proliferante, comunicativo mas sempre interrup-



tivo, que transmite a todos e a ninguém, tal como Nietzsche a havia
compreendido, a chance de uma heranca sem testamento? Blanchot
ama citar esta férmula de Char “o poema é o amor realizado do desejo que
restou desejo”: ela tem o mérito de designar o estranho mistério deste
dom sem fundo da obra de arte, do qual bem se pode dizer que ela
d& o que no tem se sua generosidade é justamente deixar a cada um o
dom, a arte de interpreta-lo, abandonando a forma da interpretagdo a
riqueza desarmante e nua de seu material e o atestado exemplar de sua
vitalidade que forma e transforma.

A arte em obras no caos genesiaco de sua primavera sempre re-
comegada, que recusa toda sabedoria cumulativa da histéria, toda eco-
nomia de bem cultural, toda monumentalidade edificante conclusiva,
ndo pode convidar sendo ao desafio de uma fidelidade infiel a seus tes-
temunhos, seus rastros, suas marcas, seus signos de vida que ao mesmo
tempo insistem e persistem, sempre tdo igualmente vivos através dos
tempos, indiferentes a todo desmemoriado progresso e, ndo obstante,
recusando a fixacdo de sua mensagem numa inscrigdo definitiva.

A vitalidade artista expde aqueles que pretendem aproxima-la de
uma experiéncia finalmente insélita, muito desconcertante e paradoxal.

A arte ndo é uma fabulosa Memoria, tal qual a do Funes de Bor-
ges, que preserva tudo como dentro de um eterno presente, mas para
melhor fazer esquecer aquilo que fixa o sentido, para abrir a fabula
sobre sua invencivel e indomavel infancia sempre recomecada?

Esquecida memorial

Imemorial infancia da arte!

Ao fundo da gruta de Lascaux, a imagem infantil e derrisoria do
homem adulto ndo cessa de sucumbir, num estranho combate singular,
aos sortilégios inesgotaveis do carnaval primaveril dos animais.

Os Ultimos auto-retratos de Picasso (1971) mostram um inusitado
personagem infantil, como que desenhado por uma crianca: sua face ne-
gra reencontra uma obscura caveira-cabega de macaco, pintada em 1937.

Bataille ndo tera cessado de perseguir febrilmente o nascimento
da vida na pior das nauseas de um colocar-se na morte.

O paradoxo violento, o desafio cruel dos intensos signos de vida
dos quais a arte é o vetor privilegiado € o de atar esta intensidade
aquela do risco da morte. Eros é transportado com Thanatos numa
diabdlica danga claudicante. A luminosa Santa Vitdria, que celebra so-
bre os campos de Aix a paixao vital do pintor Cézanne pelo “motivo”,
ndo se reencontra nesta branca pirdmide de cranios erguida sobre um
tapete do oriente?

O penultimo quadro de Bonnard exibe um cavalo de circo livi-
do como um sudario. O gesto pueril do mestre-de-cerimdnias como
pintor ndo brinca com o titulo de um auto-retrato inspirado naquele
de Chardin ao cavalete? Eis um cavalo feio?, muito feio, que desafia a
morte sem medo e tortura o espectador, o pintor e a lingua.

Nietzsche, que ndo teré cessado de interrogar o cranio de Yorick,
0 bobo da corte, com Hamlet, escreve: Temos a arte para que a verda-
de ndo nos mate. O que sugere que 0O espectro zombeteiro da morte
que afronta a arte ndo tem nada a ver com um simples memento mori
lembrando a0 homem sua fraqueza de criatura face a onipoténcia da
Verdade, do Bem e do Belo transcendentes.
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*Em francés, “cheval laid”,
cavalo feio, joga com “chevalet”,
0 cavalete que serve de suporte
a tela do pintor: Bonnard se
lembra do artista ao cavalete

de Chardin, quando pinta seu
auto-retrato.
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Como Panofsky tera observado, Poussin escamoteou a caveira
que figurava naVaidade de Guerchin na qual o pintor se inspira para Et
in Arcadia ego. A pedra de inscri¢do néo sera ela como o fundo mesmo
de todo quadro, fundo branco do ndo-senso da morte mas também su-
perficie nova para o nascimento da cor? N&o é o ouro daVida que, na
jovem do centro, adivinha com humor sua assinatura sobre 0 marmore
da tumba, esta mesma jovem Aurora designando com tanta vitalidade
0 recém-nascido Moisés, salvo das aguas?

Do simbolo a alegoria: a crise sublime

Na fulguréncia do seu vivo olhar, a arte ndo cede face @ morte e con-
verte em provocagdo humoristica a tentagdo de fazer dela uma inicia-
¢do dialética a vida do além.

E por desconfianga contra toda vida superior que Nietzsche en-
trega a arte sua confianca de vivente, por uma vida de desafio, o desafio
gue é a vida além dela mesma, contra ela mesma e seu vivido, humano,
demasiado humano.

Esta desconfianca artista ndo pode aparecer sendo como uma
verdadeira “inconfidéncia”, pois traz muito discretamente, no relam-
pago fugidio de seus signos, na multiplicacdo sem confidéncia de seus
testemunhos, no eshogo e no esquivo de seus rastros transfugas, uma
recusa de toda confissdo, de toda converséo do sentido, uma diverséo,
uma saida muito profana, fora da casa do bem, do belo, do verdadeiro e
do uno, da interioridade auto-suficiente do Espirito, de sua exclusivi-
dade totalizante e unificadora, religiosa como politica, estética, psiquica
mas também histdrica e destinal.

Como deixar de compreender assim que para a arte em pessoa,
gue nao se identifica a pessoa nenhuma mas que também nao é reali-
zada em um objeto, uma idéia ou um absoluto, o0 tempo do progresso
ndo tem sentido? Como ndo compreender que desde a origem grega,
sempre rasurada, o aparte da arte terd aberto a declinacdo, a distracao,
a diferenca, a distncia na “coisa-mesma” em si, para si, do Uno do
\erdadeiro, do Belo e do Bem, pelo jogo intempestivo de sua liberdade
sempre singular, irruptiva, surpreendente e perturbadora? Acreditamos
gue o poeta tragico tenha se submetido ao decreto de exilio da cidade
do Bem, pronunciado por Socrates? Ndo € ele que ndo cessa de as-
sombrar a obra aberta do artista Platdo desde seu prelidio com Hipias,
0 homem-orquestra, até sua tentativa de cagar no campo do Fedro a
besta monstruosa, paradoxalmente tdo sombria quanto policromatica,
da escritura? No coracdo mesmo da Republica, recalcado num tamulo,
0 povo aparentemente indiferenciado do inferno das sombras parece
esperar da Luz solar originaria, incolor, da Unidade transcendente da
\erdade em si, a poténcia dialética de negar sua dispersao insensata de
espectros, de ecos, de difragdes, de reflexos. Mas este exilio interior ndo
é ele também resisténcia subversiva?

Da mesma forma, na casa de Agaton, a diversidade plural, loquaz
e amorosa dos convivas parece se submeter a forca de convicgdo e de
conversdo do discipulo-sacerdote da verdade do amor e de seu objeto.
Mas ndo ¢é isto o efeito de uma estranha violéncia?

Nao somente se afastara da casa do Bem, de Agaton, Alcibiades, o
amor errante, 0 amor de encontro, mas Diotima, a cafetina, ela mesma, a



mulher, sera revirada e engolida no discurso dialético e falocéntrico de
SOcrates, como Métis, a inteligéncia das combinacdes amorosas obliquas,
tera sido engolida por Zeus, o rei do logos e da razdo unificadora. De
Platdo a Hegel e para além, a lei do simbdlico, introduzida por Aristo-
fanes no circulo de convivas do Banquete, pretende submeter ao poder
possessivo do Pensamento, tanto religioso como politico, econémico ou
metafisico, a unidade de um fim, de um objeto, de um sentido e de
uma idéia, os movimentos e os desejos infinitos, abertos, divergentes e
transversos, que sao a arte e 0 amor em liberdade. O simbdlico enuncia
esta dependéncia hierarquica e concéntrica da opacidade da imagem,
da representacdo, do sensivel, do temporal e do espacial em relagdo a
evidéncia transparente a si do pensamento refletido, consciente de si,
idéntico a si. O simbdlico exprime ao mesmo tempo a fratura do ele-
mento singular, sua “fracdo” por assim dizer “infratora”, sua separacdo de
tudo, e sua sutura, sua reconciliacdo necesséria, sua essencial dependéncia
do filho prédigo de tudo. A arte, este amor louco, este gesto livre, esta
dangca, este movimento sem objeto pressuposto, sem obra determinada
ou fim Gltimo como também sem fonte, tera recebido sempre este en-
cargo equivoco e servil, de ser a guardid da verdade que se desmancha
diante daquilo a que introduz, a forma bela, a aparéncia anunciadora do
conte(ido verdadeiro e definitivo do ser ou da esséncia, diante do qual
ela desaparece como um esbogo pedagdgico.

Mas serd tao facil pretender substituir Homero como educador
dos gregos, celebrar o triunfo de Agaton no concurso de tragédia, con-
fundindo-o com o triunfo sobre e contra a arte tragica, a arte mesma?

Nao é preciso esperar Nietzsche para que o dionisiaco manifeste
sua resisténcia a autoridade redutora da razdo: em Aristoteles, a irre-
dutibilidade do muthos tragico ao enunciado conceitual transparece
na descricdo da metafora que p&e sob os olhos as coisas em ato e quan-
do compreendemos que este ato ndo é ato puro da substancia ou do
pensamento, mas ato imperfeito do movimento sem fim, do ser em
poténcia, como tal. Como Ricoeur sabera dizé-lo, a metéafora viva néo
exprime a vida sendo ao forcar a linguagem, abusar dela, leva-la no
movimento do vivente, ndo imitando e néo repetindo sendo sua vita-
lidade mesma, seu gesto, seu rastro, este excesso da existéncia que lanca
para fora de si e exp8e aos outros: ndo é a propria arte tragica o abrir
mesmo deste espago de encontro no qual as singularidades herdicas
ndo adquirem sentido e valor sendo por seus conflitos cujo destino
nomeia somente as ocorréncias?

Se Sofocles e, particularmente, Edipo estio ausentes do discurso
platdnico, ndo seria porque a légica simbdlica dialética, toda preocupa-
da com a oposi¢do e a totalizagdo, ndo quer pensar a diferenga, o desvio
e retifica, inverte no movimento finalizado e interiorizado, convergen-
te e centripeto da verdade, o que lhe resiste, este desvio, aquele salto de
lado, alteragdo terrivel e demoniaca, cuja estranha significacdo humana
o0 olho orgulhoso do rei aprende as suas proprias custas, apos ter adivi-
nhado e reconhecido a imagem mesma do percurso de uma existéncia,
no enigma claudicante da Esfinge, que ndo faz mais que Ihe entregar o
sentido de seu nome, a assinatura de seu rastro obliquo?

Néo é trair totalmente a revelagdo da arte tragica sobre a neces-
séria alteracdo transversal da existéncia humana, seu desvio a si mesmo
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“originario”, desfigurar a entrevista com o monstro, convertendo-a
em prova pedagégica de dominio da consciéncia de si? Em todo caso,
é assim que a arte é reduzida a ndo ser mais que um tatear balbuciante
numa classe elementar infantil na escola da superacéo dialética.

De Platdo a Hegel, a hermenéutica simbdlica tanto néo tera ces-
sado de denegar o testemunho cego mas lUcido da arte sobre a quebra
afirmativa do passo humano, como tera tido igualmente a preocupagéo
de redimir e denegar a fragilidade da finitude na pressuposi¢do de uma
unidade perdida que clama nostalgicamente por seu retorno reconci-
liado sobre o longo caminho da aprendizagem do Espirito.

Como ndo ver nesta sombra viva manca e cega, metafora es-
pectral em pessoa, guiada por sua filha que, desaparecendo em Colo-
na, serd convertida em exemplo para o cidaddo ateniense, o elemento
desviante exemplar, o clindmen vivente de um mundo alargado pelo
encontro transverso e obliquo das diferengas singulares sem o recurso
ou o socorro de uma unidade transcendente? O segredo artista do
desvio como chave, passo da abertura mesma do espaco democratico,
se esconde no passo incerto do herdi tragico.

A escura caverna platdnica, tho premonitdria camera obscura
onde se prepara a decomposicdo da luz em espectro colorido, ndo é
ela a mécula cega, o angulo morto, nos quais se refugia a poténcia da
difragdo de uma verdade e de uma palavra plural?

E o jogo diverso das cores, a policromia (poikilon) da escritura
viva e animal, da pintura (zoografia) que € recalcada e denegada na
sombra negra da prisdo subterranea. Serd necessario esperar Newton
(1662) para que a noite ndo encontre mais seu sentido e sua salvacdo
sendo na conversdo sem sombra a luz, mas afirme sua luminosidade
prépria, quando faz a luz, as Luzes, pelo combate das cores.

Salvador Dali desenvolve uma paradoxal teoria das idéias lumino-
sas, do fosforico, para o qual a irisagdo da pérola é exemplo determi-
nante. E explicitamente contra as idéias platénicas e com uma secreta
referéncia aVermeer que surge assim esta teoria parddica distica, nasci-
da do encontro de praticas pictdricas.

Se, para Braque, a luz de um quadro vem de um outro quadro, isto
nao quer dizer que a luz da pintura vem da pintura mesma, do jogo, do
trabalho de suas cores e ndo de uma fonte luminosa transcendente?

A pérola é porta-luz, como a mulher é porta-crianca: sua irisagdo
é 0 concentrado do jogo pictorico das cores.

Acompanhando em Vermeer a admiravel galeria de luminosos
bustos femininos que fazem como que uma guirlanda colorida de
toda sua obra, descobre-se uma extraordinaria substituicdo inicial e
iniciadora: no lugar de Cristo, em 1654-55, na casa de Marta e Maria,
aparece em 1656 a cafetina que ocupa a mesma posicdo do filho de
Deus e tem 0 mesmo gesto da mao estendida, aberta em direcdo ao
espectador: sua casaca dourada, que era ja aquela de Marta, substitui
Jesus. No ano seguinte, 1657, eis ali 0 sono de uma jovem mulher, a
cabeca apoiada sobre a méo. Ela ndo parece assistir em sonhos ao estra-
nho milagre que se produziu e consagrar a ele a estupefaciente verdade
profana, “inconfidente™?

Sonho de porvir de uma criada, antiga ancilla theologiae, verdadei-
ra “pérola”, como se diz em francés de uma criada ideal, concentrado



irisado de pintura que vai a partir de entdo dai em diante criar, engen-
drar a luz pictural no coracdo dos quadros. A alegoria da fé, esta mulher
forte, a mdo sobre o coracdo, que abre incrivelmente suas pernas sobre
0 globo terrestre, ela ndo ostenta, sutil mas extraordinariamente, sob
sua postura provocante e estranhamente teatral, na frente de uma cru-
cificagdo como que distanciada na sombra do plano de fundo e que
ela parece dever substituir, ndo ostenta este deslocamento e mudanga
muito subversiva do cora¢do do mundo? Como para assinar, em testa-
mento, sua longa conquista da imanéncia luminosa, 0 contemporaneo
de Spinoza, numa Ultima piscada de olhos de desafio, entrega em con-
fidéncia a muito inconfidente verdade feminina desta Luz solar muito
humana, destes corseletes de ouro, cora¢Bes de vida.“O pequeno pe-
daco de muro amarelo? na sua estranheza flagrante, ndo seré ele como
a emanacdo flutuante sobre o telhado da cidade, do segredo erratico e
erético do lugar de encontro muito terrestre dos homens?

Revanche de Diotima a cafetina e da tocadora de flauta, todas as
duas excluidas do Banquete. Ou ainda, retorno vingador de Antigona
face a Creonte.

Mas Platdo viu também, como em sonho, 0 perigo, ele que com-
para a democracia, 0 mundo dos sofistas e dos artistas a um manto
policromatico (poikilon), admirado pelas mulheres e as criangas.

N4o é o manto de Isis que teré sido recalcado dentro da caverna,
manto negro e noturno, infernal mas constelado de estrelas, de frutos
e de flores multicores?

O que denega Sdcrates, 0 que ele recalca na tumba subterrdnea
é esta difracdo, esta dilapidacdo, este despedacamento, este diasparagmos,
esta dispersdo da unidade paternal, origem e fim da Luz sensata do
mundo concéntrico, ordenado, dialetizado e hierarquizado, enquanto
para 0 artista, como o dird Nietzsche, “a beleza” esta fora de toda hierar-
Quia.

Plutarco ndo deixa de insistir na confusdo do mito isiaco e do
mito dionisiaco no imaginario grego. Dionisio, o deus do tragico é
também o deus despedagado como Osiris. Deus do teatro, Dionisio
ndo ¢ o deus da ficcdo multiplicada dos deuses, da sua mise-en-scéne em
personagens que se afrontam, do risco inquietante de seu diferendo
agonistico, que Platdo tanto repreende a Homero? Como Nietzsche
o redescobrira, Apolo, ele mesmo, o deus da luz, brinca com Dionisio,
0 deus descido aos infernos, para abismar e dispersar seus raios nos
estilhacos herdicos dos herois tragicos, assim como Osiris, despeda-
cado por Tif4o, 0 asno monstro da noite, confia & lunar Isis o cuidado
de metamorfosear sem retorno sua luz solar em reflexos e difragBes
infinitas.

E o desastre que traz a luz, dira Blanchot. O progresso, ja escreveu
Hugo, é um luminoso desastre.

O “platbnico” Apuleio ndo hesita em dar ao Fedro uma sequién-
cia romanesca parodica e transgressiva na qual o asno da escritura, esta
metafora do mau discurso, sem pé nem cabeca, esse Tifdo das sombras
segundo SAcrates mesmo, tira sua desforra gragas a Isis, a deusa da vida
surgida da morte, da mobilidade restituida as pernas das estatuas, como
lembra Plutarco, do retorno primaveril da aparelhagem e da busca
infinita, mas também das metamorfoses romanescas e artistas: ela € a
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deusa que vai, 0 préprio andar divino, crepuscular e melancélico mas
decidido, entre noite e dia, vida e morte, espectro sobrevivente, anima-
do, da vitalidade.

Longino ndo faz mais que reduzir a retérica, como Boileau e
Burke também o compreenderdo, aquilo de que Kant, Nietzsche e
Benjamim, entre outros, saberdo reencontrar a inspiracdo prética, os
rastros vivos, a esteira luminosa na noite de um paradoxal Fiat Lux do
céu estrelado que se desloca ao passo da Alegoria, cuja verdade etimo-
I6gica e 0 estranho movimento na praga publica Baudelaire encontrara
na pessoa de uma simples passante de Paris, a cidade de isis.

Ja Kant, este, justamente, terd dado 0 nome da deusa alada que
marcha a passo sublime sob o céu estrelado: isis, aquela que nfo pode
ser sendo dupla, ambigua, voltada contra a parte mortal e inerte dela
mesma, esta figura da altura transcendente de uma verdade retirada
e dominadora, escondida e reservada, mas que é capaz de tornar-se
aquela que sai dela mesma, de seu torpor paralisante e petrificante, me-
tafisico; & Isis da verdade platbnica contemplativa mas inacessivel, toda
luz e toda cegueira, 0 denunciador do Tom de grande senhor em filosofia
opde o passo da deusa que vai, a deusa “prética” da vontade em marcha
para o outro. Isis: o sublime mesmo.

O sublime critico se define assim contra sua imagem ilusoria e
mistificante de elevacdo espiritual, dogmatica, que um mau roman-
tismo reduz a experiéncia nostalgica e patética do distanciamento de
um deus ainda mais exigente, porquanto escondido. A “turbuléncia”, a
perturbacdo subversiva sublime, esta atracdo-repulsio newtoniana que
da prazer pelo desvio do desprazer, confere sentido a dispersdo do in-
forme, aclara no coracdo da noite, faz piscar e cintilar a multiplicagéo
estrelada alargando o céu, exorbitando-o de seu eixo metafisico, como
forcando o olhar a “perder de vista”, faz sair de si com a erupgéo vul-
canica ou 0 movimento dos oceanos; ndo € ela outra coisa sendo esta
revolugéo do coragdo (Gemiit) aberto, alargado com o pensamento ele
mesmo sobre a alteridade em geral, a diversidade do universo, a plura-
lidade das coisas, das sensacOes e dos seres? E ndo vem assim decapitar a
cabeca-principio, o arquétipo egocéntrico do absoluto, cujo “egoismo
I6gico” mas também ontoldgico, psicoldgico e moral, e cuja “presun-
¢do” (Eigendunkel) metafisica, metapsiquica, Kant, precisamente, como
bom discipulo de Rousseau, ndo tera cessado de denunciar?

Néo é o olhar obliquo que se esconde “sob™ a palavra sublime e
brinca com o limite — (sub)limis-limes —, a piscadela etimolégica que
terd aberto este mundo da difracdo, da reflexdo cintilante e piscante
e tera assim reanimado o relampago, o intervalo critico, tanto da visao
como do movimento da fugitiva beleza, esta passante estranha da praga
publica, velada, funebre e intensa de vida, se ela faz renascer, como o
confessa Baudelaire? O sublime critico, ndo é ele esta ponta de crise,
este paradoxo agudo de um sublime contra-sublime de desafio, de
uma beleza resistente, ganha sobre a feitra e o horror escondidos sob
a Beleza hipocrita do absoluto, de uma claridade conquistada ao seio
mesmo da noite cegante, avesso verdadeiro da Luz?

Diderot, no Sobrinho, terd mergulhado no inferno de Virgilio,
com o ramo de ouro novo de um deslocamento alegdrico vertiginoso,
de um Eu da consciéncia abismado em um Ele irreconhecivel que



mistura todas as arias, a elevacdo e a baixeza, e se deixa guiar por Lais,
a cafetina que se confunde com esta filosofia experimental de olhos venda-
dos que caminha sempre tateando e mostra a sua rival, a filosofia racional, o
prisma da decomposicio da luz (Da interpretacdo da natureza XXI11). E
toda a vida policromética do mundo novo que explode do fundo da
boca hiante ventriloqua do diabo negro que é o sobrinho.

Freud havia disposto ao pé do diva de seus pacientes uma repro-
ducdo do baixo-relevo que foi, para Jensen, na origem de sua novela,
Gradiva, aquela que avanga — novela que fascinou aquele que a curiosi-
dade estética conduzia a refletir sobre a inquietante estranheza que uma
simples criada podia introduzir na morada de seus amos (O Homem de
areia, de Hoffmann), ele que estava igualmente intrigado pelo detalhe
de uma estatua (o Moisés de Michelangelo na igreja de San Pietro in
Vincoli) que traia 0 movimento contrariado e retido, o arrependimen-
to do profeta que, de cOlera, queria destruir as tabuas da lei.

Quem era a Gradiva sendo esta passante, saida diretamente de
uma pedra e que despertava na primavera cComo um espectro vivente
atravessando uma rua de Pompéia? A arte em pessoa, espectro sobrevi-
vente, renascente da morte, mais viva que 0s Vivos.

O desafio afirmador da melancolia: a pedra de todos
os escandalos

A saida da sublime beleza passante, gil e nobre, com sua perna de estatua,
esta Alegoria vagabunda de Baudelaire ndo pode se abster de trair seu
destino melancdlico.

Nao é surpreendente que Walter Benjamin, que aprofundara o
sentido da alegoria baudelaireana, no momento de definir o alegérico
contra o simbdlico, mobilize, com Kant e o Trauerspiel do barroco
aleméo, a0 mesmo tempo, a Melencolia de Diirer e Hamlet diante do
cranio de Yorick.

Esta passante estranha, ndo é ela, com efeito, como uma versdo
feminina — um deménio, no sentido grego, tornado uma cafetina pa-
risiense moderna — do anjo de Diirer, este mensageiro de Deus subita-
mente tomado de crise desobrada?

O amor dem®nio, pé nu, sem sapato — precisa Platdo, que acres-
centa que SOcrates, no Banquete, colocou seus sapatos como convidado
de Agaton, o Bem —, é um vagabundo desobrado que dorme sobre as
soleiras das portas: ele anuncia este “anjo”” em ruptura com a ligacdo
vertical entre céu e terra, cuja passagem suspensa, flutuante entre os
seres, s6 Diotima é capaz de compreender.

A extraordinaria e intempestiva gravura de Direr ndo cessa de
intrigar e de atrair a atengdo critica de artistas e de pensadores como
Hugo, Benjamin, Nietzsche, Sartre, Giacometti, entre outros. Ela bem
parece uma senha visual ou um passaporte trans-histérico para esta
efracdo que abre a modernidade da arte, mas lembrando e repetindo,
num formidavel relance do olhar, toda a profundidade temporal de sua
novidade transgressiva, de sua intensa presenga intempestiva.

Desde a Atena pensativa do museu de Atenas, que dispensou sua
guarda defensiva da Sabedoria e designa o marco pela flecha obliqua de
sua langa virada e emborcada, a distancia de si — que marca a finitude
humana e, a0 mesmo tempo, suspendendo-o, abre 0 passo, a pernada de
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seu élan infinito e aberto —, ela terd sido a marca desta démarche “louca”
da arte que ndo revela o limite sendo enquanto passagem “critica”, expo-
sic8o & beira de si mesma sobre a alteridade transversa, obliqua, de lado,
“horizontal”, que a define ilimitando-a, abrindo-a ao alhures do outro:
finitude infinita, imperfeita, hiante, imanente, confundida com o campo
livre do universo, e ndo finitude de criatura que tomaria seu sentido da
sua dependéncia de um infinito transcendente, assim como vertical.

O que “diz” esta parada da “parada” da Sabedoria, de sua com-
postura e de seu contelido, de sua suficiéncia a si e sua “guarda” em
si a0 pé de si, sendo, simultaneamente, a suspensdo de sua retencdo e
fixidez, de seu fechamento identitario, mas também a quebra de sua
orientacdo “religiosa”, dialética e circular em dire¢do ao Centro, ao
Uno, ao Tudo daVida, do fim da Natureza ou daVerdade? O paradoxo
desta retencdo a contrapé € deixar abrir-se o campo do lado de fora.

E uma mobilidade contrariante, “resistente”, que se esboca nesta
desorientagdo, como manca, desviante. Um contramovimento que é
uma saida, uma partida sem intento pré-definido, um colocar-se em ato
na imperfeicdo mesma de um élan fora de si, fora de todo acabamento
de si. N&o se trata, de algum modo, de um movimento no mesmo
lugar que quebra tanto a continuidade do espago como a do tempo,
gue entreabre o curso e o discurso do Sentido sobre o acontecimento
mesmo na sua alteragdo cortante, decisiva?

Como compreender a estranha forga de sugestdo da gravura de
Diirer, sendo pela intensidade de sua poténcia de inscricao flagrante,
de entalhe surdamente violento no tecido, no “texto” da Histéria da
\erdade?

Contentar-se com situar a imagem na tradigéo de traducdo artis-
tica de uma experiéncia psiquica ou psicoldgica, subjetiva, do “humor
negro”, como se fez muito desde Panofsky, é decerto limitar grande-
mente seu alcance, a menos que se trate de uma diversdo calculada ou
inconsciente para desviar sua poténcia de subverséo, sua lucidez de tes-
temunho e de engajamento na colocacdo em crise critica do homem
e de sua relagio com o mundo. E assim que se deixa escapar toda a
forca secreta de ruptura conferida a gravura nas notaveis “estacdes” em
Hugo, Nietzsche, Benjamin, Sartre.

Tomada no élan da Renascenca, pode a “meditacdo” do anjo
isolar-se desta abertura em todos os sentidos das grandes descobertas
que misturam invencdes técnicas, exploracdes do universo infinito, li-
berdade e audécia intelectuais?

Néo é desconhecer a profundeza revolucionéria desta efracio e
perder sua forca nativa, explicar o recolhimento inslito do mensa-
geiro divino por um sentimento patético de desencantamento com
as promessas enganosas da razao? Isto seria reter ainda no circulo da
meditacdo religiosa 0 que testemunha talvez sua transgressao mais de-
cisiva. Quando acreditamos ser postos diante da soliddo tragica da cria-
tura abismada sobre a miséria das consequiéncias de seu orgulho, des-
cobrimos que o tema da imagem ndo é a prostracdo penitente de um
homem tentado pelo anjo — alguma variante demasiado humana da
epopéia tragica de Lucifer —, mas antes o retorno critico do anjo sobre
ele mesmo, sobre sua vocagdo de anjo. Reacdo tanto contra o sentido
religioso da meditagdo como contra aquele da fraqueza humana. Subs-



tituido pelo cranio do memento mori, um bloco bruto, mal esquadriado,
um material como em infancia, face ao olhar aparentemente esgotado,
ele ndo sobrevém para despertar, de seu desafio silencioso, a forca re-
tida do anjo?

Este parece fazer greve de seu ministério piedoso de mensageiro
entre céu e terra: a escada abandonada vé a ascensdo dos seus degraus
como rasurada pelo bragco da balanga que parece fazer gaguejar e bal-
buciar as barras, rogando o infantil amor do porvir.

A linha horizontal dos dois pratos da balanca prolonga e equi-
libra a linha do horizonte marinho, sublinha o alinhamento do olhar
do anjo e da face alta do bloco pétreo para o qual ele se abisma, numa
misteriosa conversagdo muda, um estranho téte-a-téte em igualdade de
opaco mutismo.

Neste jogo mediano, transgressivo, de equilibrio que abre hiante
o circulo introspectivo da mediacdo e da meditacdo, quando todas as
ferramentas parecem igualmente abandonadas e fora de uso, $6,ao cen-
tro, o instrumento de medida, 0 compasso, € seguro firmemente pelo
surpreendente técnico de asas, elas também em repouso. Eis, exposto
no coragdo deste quadro do mundo, como para melhor excentra-lo,
0 desvio mesmo a disposicdo de um meio transversal, geografico, ter-
restre. Eis o aparte da arte, de todas as artes, pois seu génio bem reside
nesta tomada em mao aberta que ndo religa sendo mantendo a dis-
tancia, ndo aproxima sendo distanciando, diferenciando, diversificando,
multiplicando ao infinito as tomadas e rendncias de medida sem as
unificar ou totalizar, sesm compreendé-las dentro de uma unidade ori-
ginaria ou final.

O anjo do vdo suspenso para abrir os olhos sobre a abertura
do universo é este compasso mesmo, anjo-angulo de volta ao sentido
mesmo de seu movimento para repensa-lo e dele liberar a forca motriz
de toda origem e de todo fim.

Saindo do circulo da meditag&o voltada para o espaco interior do
pensamento, o olhar obliquo do anjo descobre o pensamento pensati-
vo, lancado ao lado de fora, debrucado sobre a pesagem das coisas, seu
peso relativo, o equilibrio e a diferenca do equilibrio de suas relaces
que abrem o universo infinito: ele se entreabre sobre este espago mul-
tiplo, excentrado, da gravitagéo a vir, este novo mundo que promete a
abertura do horizonte maritimo a todas as aparelhagens.

Esta revolucéo do angulo de vista, ela ndo deveria se refletir no
olho mesmo do espectador, inaugurando uma nova relagdo com as
imagens, com as coisas, com 0s textos, um olhar decididamente exor-
bitado sobre o desconhecido de fora, sempre outro, do mundo?

O morcego da melancolia, que parece dever esconder de suas
asas o brilho solar e cujo reflexo crepuscular parece imantar o olhar
obliquo do anjo, poderia designar pateticamente a prova negativa, nii-
lista, da experiéncia humana, quando ela pretende se abster da Luz
divina? O mamifero voador cego, hibrido, entre noite e dia, ndo é ele
antes o duplo metonimico, alegérico, deste entre-dois, este ser do meio
que é o anjo pensativo, ndo mais barqueiro entre homem e deus, mas
entre 0 homem e as coisas, as C0isas e as coisas, 0 homem e 0 homem,
0 homem e ele-mesmo sempre como outro, sempre fora de si no mais
intimo do férum de seu foro interior? A crise da sabedoria absoluta é
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3Pode-se pensar que se quer

ler a gravura através da épokhé
fenomenoldgica. Néo seria
esquecer que Husserl ele
mesmo, quando “inventa” a
épokhé, esta todo penetrado das
imagens de Durer?

a condicdo mesma do surgimento da aventura critica, do saber expe-
rimental, de um pensamento livre da interioridade recolhida sobre si,
exposto, alargado fora do desconhecido imanente.

A melancolia inscrita, ostentada em maidsculas, com todas as le-
tras, sobre as asas do animal que voa entre o dia e a noite, é tanto o
titulo da imagem inteira como a figuracdo animada deste intervalo
vivo sobre o qual se abre a olhada do anjo. Ela é gravura, preto so-
bre o branco deste jogo de contraste, de intervalo ativo, de gravitacdo
antecipada, que coloca em crise, quebra e renova a0 mesmo tempo
0 sentido das relagBes entre 0s seres e entre 0s pensamentos. O que
desdenha o sol é o paradoxo lucido de uma luz que se faz recusando
as oposicBes exclusivas do preto e do branco e ilumina igualmente a
diversidade contrastada do universo, substituindo o tateamento as cegas
pela evidéncia da vista ou ainda o cintilar e o piscar pela fonte Gnica de
iluminacdo. Entre o olho do anjo e 0 morcego cego, um jovem amor
se interpbe para brincar com esta renascenca paradoxal da aurora no
coracdo da noite. Ndo estd ele em cumplicidade com este surpreen-
dente arco-iris, este piscar de olhos em cores de vida planando sobre
a margem, coroando e consagrando, com todo o humor da infancia, a
revanche, contra o sol, de uma melancolia em gl6ria?

Na sua dispersdo desobrada, as ferramentas e 0s materiais de
construcéo desligados do fim, da obra arquitetural, hierarquica e hiera-
tica que os integrava como 0s 6rgaos do tudo do Verdadeiro, do Bem,
do Belo, daVida, sdo postos assim a espera de reanimagao por este vetor
cifrado mdvel que parece telecomandar o anjo do compasso.

Opondo a natureza viva do simbolo que religa organicamente
0s elementos e 0s retine no tudo do Sentido e reenvia da mesma o
significante a um significado originario e produtor — opondo-a a ale-
goria que ndo aproxima sendo arbitrariamente uma forma e um fundo,
Walter Benjamin, ultrapassando a simples analise retorica, vé no proce-
dimento alegdrico, a proposito do drama barroco alemé&o, um gesto de
abstracdo que, quebrando a continuidade totalizante e compreensiva
daVida, multiplica os crénios, 0s punhais e os blocos erréticos, abre o
campo das desafeicdes, dos desamparos e das ruinas esparsas. A poesia
de Baudelaire, sua personalizacdo espectral viva e muito paradoxal da
Alegoria, Ihe permitira acentuar o carater bastante problematico, criti-
€0 mas ativo, deste movimento de deslocamento por assim dizer onto-
I6gico, do jogo do sentido e dos signos. Sobrevindo na praga publica,
aAlegoria reencontra seu sentido etimolégico de “alhures”, de espaco
aberto sobre uma multiplicidade, uma multitude irredutivel que “faz”
sentido em todos os sentidos.

Se a gravura faz “época’ para 0s mais agudos de seus intérpretes, &
bem em razéo desta extraordindria e intempestiva “retencdo” que é tam-
bém retiro® tanto das atitudes psicol6gicas como das escolhas religiosas.
O anjo suspende seu voo como ele suspende seu estado melancolico
préprio para olhar em direcdo a essa “melancolia” a0 mesmo tempo
animalizada e ostentada, acessoria, a distancia de toda emocao subjetiva,
transfuga e flutuante, passante entre as coisas como entre a noite e o dia.

E 0 espaco de uma verdade neutra que assim se expde, aquela
que recusa toda oposicdo exclusiva para se afirmar como critica para
um operario do sentido que obra ndo a partir do nada mas, antes,



da multiplicidade das coisas massivamente mudas ainda. Todas as fer-
ramentas estdo a disposicdo, com 0s materiais, a inscricilo MELEN-
COLIA, ela mesma como o que conspira pela fabrica balbuciante do
que ndo tem ainda nem nome nem individualidade definida. O bloco
pétreo como que “caido de um desastre obscuro™ se oferece a audacia
de toda forca capaz de reunir os fragmentos esparsos para fazer a luz
com a sombra fabricar, criar, aparelhar, renascer para a vida pelo claro-
obscuro. E a arte mesma.

Néo se trata, nesta surpreendente renascenca Orfa, de surgir para
a existéncia fora de toda dependéncia da esséncia, de nascer verdadei-
ramente para 0 mundo, fazendo-o nascer? N&o que se trate de uma
imitacdo ciumenta e necessariamente culpada, orgulhosa e malévola, do
operario divino e de sua producdo. Se todos esses materiais e ferramentas
exprimem uma preocupacdo técnica, ndo é manifestar, na interpretacéo,
uma violéncia brutal, tio grande como aquela que se pretende denun-
ciar, guando ndo vemos neste retiro “melancélico” mais que a confissdo
e a contri¢do de uma vontade humana demiurgica, desencantada ja ao
engajar-se e como que providencialmente renegada pela consciéncia in-
feliz de um excesso de confianga na razdo conquistadora?

O abuso técnico ou tecnolégico ndo se trai no esquecimento do
sentido artistico da techné na leitura dessa cena de crise? Téo distante
da edificacdo teoldgica quanto do ativismo tecnicista confuso e irre-
fletido, o desprendimento ltcido do anjo libera e afirma o desinteresse
estético que, longe de ser incompativel com o génio pandrgico artista,
ao contréario, 0 motiva. A arte ndo tem por objeto ou sujeito a melan-
colia, mas a melancolia dé a arte seu tom, sua forma e sua matéria, pois
ela é a abertura patente de sua espera ativa, de sua disponibilidade a
exposicdo de seu equilibrio harmonico instavel criado a partir de um
mundo posto em pedagos, aberto e liberado de todo fim transcenden-
te, de sua neutralidade cintilante, clara e obscura, colocacédo em cena e
colocagdo no mundo que ndo instalam jamais uma representagdo ou
um monumento mas deslocam, inquietam toda inércia incémoda que
pesa sob o intervalo de sua pratica e de seu pensamento.

Nado é a arte, com efeito, que cabe estimar 0 peso relativo de vida
das coisas e dos seres e pensa-lo, se pensar € pesar, ndo € a apreensao
dessa tensdo intensa entre os elementos do mundo que retém o olhar
do anjo? O artista, este estranho engenheiro do génio, ndo tem o com-
passo no olho para ndo tomar as palavras pelas coisas, para ajudar a des-
cobrir num relance o balbuciamento de uma lingua infantil inaudita
sobre a face surda e cega da realidade a mais esmagadora?

A inércia opaca do bloco de pedra informe que equilibra a direi-
ta a massa redobrada sobre si do pensador exp8e assim o formidavel e
silencioso desafio da arte: 0 anjo do génio, o génio que é o anjo, este
barqueiro passante, mensageiro por sua propria conta, abre a méo e o
olhar sobre este intervalo entre o informe petrificado, paralisado, € a
forma na qual ele se transforma, se transmuta e se mobiliza,“passa”. O
informe nédo é a matéria bruta e passiva que precisa da transcendéncia
de uma forma inteligivel mas, muito diversamente, 0 que passa, Sai em
seu outro, a alteragdo nela mesma em sua diferenca a si: assim olham-se
e brincam com humor, um com o outro, o bloco e o anjo, passando
um dentro do outro, pelo Gnico milagre artista de sua proximidade.
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O anjo aponta sua asa inclinada como uma enorme pena: para
escrever ali mesmo onde se abre, em suas mados que deveriam estar
vazias, este compasso que desdobra todas as distancias e lhes da sua
justa medida.

O anjo abre e exibe o distanciamento de seu v6o suspenso como
o0 instrumento insélito de uma vocacéo inédita de viajante da pena, do
buril, que ele parece esbocar piscando os olhos para 0 morcego, anjo
demdnio noturno que plana sobre uma costa, a espera da aparelhagem.

Diante dele, este bloco de pedra mal esquadriado, impossivel de
integrar como pedra angular ou chave de abdbada em um edificio,
verdadeira pedra de escandalo do infiel para a Igreja de Sdo Pedro,
confia & arte esclarecer seu enigma como o seu préprio, ndo o segredo
dos segredos, aquele que retém em seu absoluto a verdade de todos
0s mistérios, mas de modo diverso, o enigma exemplar, fragmentario,
abstrato, alegérico e melancolico de toda obra de arte, que nenhum
museu universal, nenhum templo divino ou humano, racional ou mis-
tico ndo saberia reduzir, cuja estranheza transfuga nenhum olhar ou
nenhuma resposta saberiam fixar.

Giacometti, como G. Didi-Huberman saberd mostrar, descobre
um rosto perdido sobre uma das faces deste bloco que ele retoma e
repete em seu Cubo.

Na Melencolia, 0 anjo bem parece abismar sua consciéncia, seu
rosto, sua forma e sua figura, sua identidade mesma, nesta massa pétrea
informe, este timulo opaco e inerte que parece decididamente repre-
sentar o papel da caveira sobre a qual medita o santo ou a santa. Mas,
aqui, a contemplagdo ndo encontra 0 memento mori, simbolo quebrado
da vida humana cujo enigma perdido é reencontrado pela Memoria
daVida Divina, mas o enigma todo outro de um achado sem memoria,
de um fragmento ins6lito, Unico, singular, decididamente abstrato, sem
Corpo mistico de reconciliagdo confiante, cujo escandalo ndo pode se
aplacar em nenhuma totalidade divina ou profana, mas se afirma para
abrir de forma flagrante o campo da multiplicidade divergente das
coisas e das vidas mortais.

Quantos quadros expdem esta enigmatica “auséncia” de perso-
nagens errantes e aparentemente solitarios, que parecem assombrar 0s
lugares ou as paisagens mais que os habitar? A “lanterninha” meditativa
de “um cinema em NovaYork”, de Edward Hopper, esta Atena pensa-
tiva que sonha a distancia da tela e do grande plano de um beijo, parece
nos introduzir na estranha caverna de uma obra em que as casas como
0s habitantes sdo hospedes de passagem, retidos somente pela atmosfera
sempre singular de cada cena ou representagdo, Unica ceriménia miste-
riosa que justifica sua presengca. Como Magritte o adivinha, os homens
e as mulheres de Manet tém o olhar ausente de féretros viventes mes-
mo quando nos fixam. As paisagens vazias e intemporais de Chirico
sd0 atravessadas de sombras negras mindsculas que se encontram como
para um rendez-vous misterioso, este apenas do quadro que os reline e
gue surge do contato elétrico, magnético de suas solidGes.

O que o anjo avalia ndo é o peso de vitalidade desta abstracdo
taciturna com a qual é confrontado, a qual ata o mistério da gravura na
qual se inscreve, este bloco quebrado como um espelho sem modelo,
inclinado sobre si, que ndo cessa de refletir exemplarmente seu enig-



ma? Para W. Benjamin, muito legitimamente, o anjo de Direr € inse-
paravel de Hamlet interrogando o créanio deYorick, o buféo galhofeiro
do Rei, este cranio em que ele esconde, como num tonel, seu espectro
risonho, sempre sobrevivente.

Como esta pedra, cujo fulgor de facetas se abisma na luz negra
da melancolia, onde a vida se esconde em um angulo morto, néo re-
nasceria alhures pelo efeito de ressonancia, de difragdo cintilante de
seus reflexos?

Hugo, em todo caso, a reencontra sem dizé-lo em uma extraor-
dinaria retomada mimica, artista, literaria, de dilapidagdo arquitetural,
de construcdo em crise, Notre-Dame de Paris, falsa obra arqueoldgica
ou antes obra em “desobramento” ativo, tour de force surpreendente
de arqueologia da demolicdo, na qual Quasimodo, 0 mais ou me-
nos, 0 quase, faz a pedra viva escapada do edificio para, a0 mesmo
tempo, representar o simbolo e seu duplo espectral, sua transgressao
desviante, o fragmento, o elemento do tudo da obra modelo do li-
vro e a efragdo violenta, difratora, que desloca e dispersa a catedral.
Ao mesmo tempo o anjo e seu duplo petrificado: anjo cujas “pobres
asas miseravelmente redobradas” séo tomadas na totalidade opressiva do
dogma e da ordem hierarquica do mundo mas que “pensa” e pesa
sua precipitacdo pétrea, se distancia dela, a “desencaixa” e se libera de
seu peso, faz girar, gravitar fisica e necessariamente seu esmagamento
sob a gravidade metafisica e da-lhe de novo um volume, abre-o ao
espaco. Quasimodo, o quase de pedra, de seu olho de zarolho cego
de um olho, de um monstruoso mas sutil piscar de olhos, vem re-
encarnar o incrivel didlogo do anjo e do bloco desastroso. A gargula
vivente, cujos angulos salientes se encaixavam... com os angulos reentrantes
do edificio, por sua agilidade de simio faz bulir a ordem monumental
e a pOe fora de si.

Sob a asa do morcego que é seu calvo mestre de sorriso diabdli-
€0, 0 outro manco, claudicante mental, o arcediago Claude Frollo, que
manipula 0 compasso para escrever a palavra que mata o edificio e é
seduzido, ele também, pelos volteios centrifugos da dangarina Esme-
ralda, a pura-impura filha da calgada, passante isiaca da cidade de Isis,
Paris; sob esta asa, Quasimodo é o espectro vivo do livro que assombra
e desdobra seu modelo arquitetural, € o elemento de pedra que o
gesto da escritura, da arte, desloca imperceptivel mas irresistivelmente,
forcando por efracdo a obra-prima-catedral, dilapidando-a em per-
sonagens diversos. O pequeno livro, abstraido do Grande, € o duplo
portatil, multiplo e assimilavel, legivel por qualquer um, o modelo em
reducdo, liberador, infantil, jogador e zombador, que faz sair da prisdo
do edificio-Livro, do monumento simbdlico que pretende reter nele a
comunidade total dos homens. O romance Notre-Dame de Paris? Uma
catedral? Uma pedra viva de escandalo, roubada ao edificio removido,
dilapidado como uma cal¢ada parisiense numa tormenta subversiva, ao
tempo das revoluces.

O sublime desviante de Quasimodo é este contra-sublime obli-
quo, mutante, do grotesco que faz ressoar um eco e difratar em espec-
tro colorido a luz divina no antro escuro da obra escrita escavada em
gruta, em camera obscura. Todos 0s personagens que giram em torno
do manco sdo levados nesta danga do “quase”, que os transforma em
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tantas pedras vivas emancipadas do edificio hierarquico, arquitetural e
arquitetdnico, em sua dilapidacéo proliferante, ressonante e refletida,
em pessoa(s).

O que o anjo entrevé na face monstruosa, muda e cega do bloco
de pedra viva ndo € outra coisa sendo este porvir informe mas mons-
truosamente formador no qual se realiza a virtualidade quimérica do
edificio, obra da transicdo, da passagem para além que, pela liberdade
insolente de seus artistas, ndo tera cessado de contrariar e desafiar, de
forma impia, a vontade edificante dos padres construtores, dos séculos
de Poder, de Fé e de opressdo hierarquica.

A obra sagrada ndo estd ela em poder de monstros? Néo é ela
monstro, se sua unidade dissimula a diversidade, a pluralidade, a mul-
tiplicidade dos elementos, das liberdades, dos homens e das idéias que
ela mobiliza e que se liberardo quando “isto” tera matado “aquilo”,
guando o monumento sair de sua interioridade auto-suficiente para
se abrir a vida daqui de baixo, da cidade, do encontro democratico?
Notre-Dame é pensada explicitamente como uma quimera, como
Quasimodo ele mesmo.

Que sdo 0s monstros sendo os seres fabricados pela arte quando
ela decompde as totalidades fechadas, quando desfaz as ordens ja fei-
tas e acabadas para conceber formas novas, introduzindo por efragao
0 multiplo e a pluralidade nas unidades auto-suficientes do mundo
submisso ao Poder, a inércia da gravidade que repousa sobre si, esta
hierarquia idealizada que paradoxalmente ndo pensa, se pensar é pesar
— como na etimologia reencontrada por Hugo —, se &, portanto, expor
ao jogo da balanga, comparar, abrir a diferenga no equilibrio?

E bem com um compasso, 0 compasso retomado ao anjo de Dilrer,
que o arcediago marca 0 monumento com a cifra melancolica, “mata-
dora”, da ANAGKH, que é necessidade e nao fatalidade, necessidade
revolucionaria,“inconfidente”, da arte: ele afirma ao mesmo tempo uma
extraordindria releitura da gravura que aprofunda a forca subversiva.

Quasimodo néo € ele o peso da opressdo que se revela, se pesa,
se estima, se julga e se coloca a parte e a distancia de si? Ao mesmo
tempo vitima silenciosa, surda e muda, submissa ao Tudo esmagador do
dogma e da autoridade, e gargula vivente que desliza sobre a fachada
do edificio com uma agilidade surpreendente, metafora em pessoa,
em movimento e em ato da liberdade de efracdo, transposi¢cdo mons-
tro e transfuga desta forca de deslocamento, de mudanca. Pedra viva
antropomorfa, inércia artista: seu nome e seu ser vém de uma epistola
de S&o0 Pedro — Quasimodo geniti infantes — que faz dos convertidos
recém-nascidos, como tantas pedras vivas de igreja, mas quase-referéncia
parddica e sacrilégio se ela faz um desvio por Rabelais e Panurgio, para
guem as pedras vivas sdo blocos rebeldes, infiéis ao modelo arquitetural
hierarquico a que um imperceptivel mas radical desarranjo levou: os
homens ndo sdo mais pedras de catedral espiritual mas as pedras vivas
sd0 homens. As pedras do edificio tornam-se calgcadas para barricar
as avenidas da historia, mas também para abrir 0s novos canteiros do
porvir com as ruinas do passado.

Ficaremos surpresos mas ndo deveriamos todavia estranhar ao
reencontrarmos um reflexo da Melencolia I na figura de Zaratustra so-
nhando em frente a sua caverna, cercado por seus animais e perto de



seu rochedo, na chegada do “Signo”. O famoso bloco de Surlei ndo
tem a ver com aquele que faz face ao anjo meditativo? Nietzsche, que
em sua juventude escrevia poemas sobre a melancolia, queria oferecer
a gravura a\Wagner como presente de ano novo, mas 0 preco excessivo
o fez substitui-la pelo O cavaleiro, a morte e o diabo.

O grande pensamento medusa, de que falam os manuscritos do
Zaratustra, ndo se refere a uma visdo petrificante como aquela do blo-
co mal esquadriado, paradoxal visdo de um eterno retorno paralisante
no qual se concentra todo pensamento do absoluto, que explode e
altera necessariamente (Notwendigkeit), pela poténcia difratorativa do
olhar intempestivo, este angulo de vista do instante (Augenblick), que-
brador de continuidade, de unidade auto-suficiente, de circularidade
egocéntrica? O pensamento tragico que se enuncia em fragmentos
ndo pode evitar as recuperages patéticas e metafisicas que, ao preco
de uma interpretacdo que transgride toda facilidade simbdlica, deixa
a afirmacdo se multiplicar e se diversificar, se perder em afirmagdes
gue jogam transversalmente umas com as outras num jogo de desafio,
de rivalidade amorosa sem pausa. O deménio, 0 anjo da melancolia
viajante e transgressiva, difratora, ndo teria ele alguma afinidade com
Dionisio, o infernal deus desmembrado do coracio?

O anjo de Direr ndo terd cessado de se esconder em todos os
anjos de Walter Benjamin: o “angelus novus™ de Paul Klee, voltado
para as ruinas do passado para se abrir ao vento do progresso, ele néo
retoma obscuramente a atitude retrospectiva do pensador do compas-
so diante do bloco silencioso?

Mas o bloco sem memdria, andnimo, de rosto perdido no olhar
de um barqueiro do espaco e do tempo, vai rolar até a rua onde An-
toine Roquentin se pGe no rastro da existéncia. Simone de Beauvoir
lembra o primeiro titulo de A Nausea, Melancolia, e a admiracdo de
Sartre pela gravura de Direr. Expressdo de uma fragueza subjetiva, de
uma tonalidade afetiva? Seria deixar escapar a singularidade, a origina-
lidade de uma retomada pensante e artista.

Se a asa do anjo acariciava esta melancolia, como confessam Les car-
nets de la drble de guerre, esta ndo concernia ao autor sendo enquanto este
fazia aparelhar um navio em garrafa e lancava a dgua esta “nausea-navio”,
gue vomitava e liberava da interioridade complacente da consciéncia
jogando-a num livro, expondo-a aos outros, retirando-lhe toda sua
profundeza patética de intimidade infeliz. Escrever a-sua-melancolia
é precipitar o humor negro na tinta e animar as bestas, elas também
negras, das palavras, fazendo-as brincar com o branco do papel: mas
da mesma forma é exterioriza-la nos personagens jogados a rua, ex-
postos “as coisas mesmas”, a gravidade pétrea do “em si”, da besteira,
do sério.

Tal como um Saint-Antoine de Flaubert renovado, assaltado pelos
monstros, Antoine Roquentin se consagra a Monsieur de Rollebon
que branqueia seu rosto com giz: ndo ficaremos surpresos ao vé-lo
descobrir no espelho seu rosto devastado em paisagem lunar. Sim, eis
aqui um Pierrot: seu nome reenvia ao veterano guardido de fortale-
za, do velho “rochedo” (roc): a ndusea € esta experiéncia de flutuagdo
instavel, de suspenséo do sentido das coisas que as revela na sua con-
tingéncia, sua gravidade inGtil, seu absurdo vacante. Mas esta experién-
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5 Cangéo popular francesa do
século XVII.“No clardo da lua,
meu amigo Pierrot, empresta-
me tua pluma para escrever uma
palavra.” [Nota da Tradutora].

6“Gustave Impétraz — de
Gustave Flaubert empétré™:
Sartre inventa um nome
préprio jogando com o
participio do verbo francés
“empétrer” que significa
embaragcar, entravar, prender
em armadilha, ou mesmo

na lama ou em substancia
viscosa. Flaubert é para Sartre

0 homem preso na armadilha
da viscosidade, tanto em sua
vida burguesa como no jogo de
seus personagens. Assim, Emma
Bovary se embaraga (s’empétre)
sem cessar nas dividas mas
também na lama do pasto.

cia do “demasiado” ndo permitiria simplesmente isolar o sentimento
bruto de existir eliminando as falsas marcas que escondem o arbitrario
da ordem do mundo? O Pierrot lunar ndo € s6, tal como o “Gilles”
de Watteau, uma existéncia “branca”, para nada, reduzida a ela mes-
ma, sem justificacdo ou fundamento outro que a negatividade de uma
consciéncia lancada ao lado de fora, a rua, sem fé nem lei, entregue a
gravidade da queda. Este desapego abandonado, esta aparente passivi-
dade que ndo pode se pensar sem 0 peso, a “pasta viscosa das coisas” na
qual ela parece se atolar, se embaragar, este “em-si”’ no qual todo “para
si” parece condenado a sogobrar, permite descobrir o “coeficiente de
adversidade™ que permite a liberdade se afirmar.

Este bloco de brancura estranha, a0 mesmo tempo esmagadora
e libertadora, ndo seria ele outra coisa sendo esta face medusante es-
pectral da pagina branca quando ela é invadida pelas bestas da escritura
gue a anima?

Se 0 homem é uma paixdo inutil, esta €, por exceléncia, aquela do
escritor, do apaixonado das palavras como coisas de espessura opaca ou
ferramentas fora de uso:

“Quando os instrumentos estdo quebrados, fora de uso, os planos des-
feitos, os esforcos intteis, 0 mundo se mostra de um frescor infantil e terrivel,
sem ponto de apoio, sem caminhos... a derrota restitui as coisas sua realidade
individual...” (Qu’est-ce que la littérature?).

Definir a escritura do escritor contra o escrevente é inevitavel-
mente descrever a brancura enegrecida de tinta de uma gravura: a Me-
lencolia faz deslizar furtivamente entre as linhas quebradas seu pequeno
amor infantil.

“Ir as coisas mesmas”, tera sido sempre, para este fenomendlogo
de “ma-fé”, ir as palavras mesmas como coisas, quando finalmente se
leu mais Flaubert e Ponge que Husserl.

“Au clair de la lune, mon ami Pierrot

Préte-moi ta plume pour écrire un mots

O anjo de Direr como Pierrot: como paralisado pelo volume
abstrato de um fragmento de matéria, de um elemento vazio e sem
nome, um volume verdadeiramente de papel, feito de superficies pla-
nas, de paginas sem espessura, bricoladas juntas para engrossar um con-
tetdo ficticio.

Esta “coisa branca” ameacadora e atraente que da nausea a Ro-
quentin ndo tem ela a aparéncia da brancura imaculada da pagina vir-
gem que ndo escrevemos ainda? O que ameaga € atrai nela é a gravida-
de esmagadora de todo o passado da escritura que se abisma e nela se
desmancha sem contudo desaparecer. Este espectro dos livros lidos nos
guais, contra 0s quais, com 0s quais se escreve, que assombra o escritor
e pelo qual, no qual, o gesto livre de escrever é literalmente “enredado”
para escapar sempre.

Na espessura opaca do bloco pétreo, Antoine Roquentin vé de-
senhar-se como que o cranio esverdeado de Gustave Impétraz — de
Gustave Flaubert embaracado® — no meio do patio das Hipotecas, das
dividas literarias e literais, perto da Biblioteca de Bouville, eco bovino
de Bovary.

O escritor, de grande cabega taciturna (Les Mots), reclinado sobre sua
folha branca, para um trabalho negro, escreve sobre, dentro de e contra



todos 0s monstruosos rastros escuros que assaltam sua vista, seu com-
passo e sua pena: este Quasimodo, segundo Les Mots, de seu piscar de
olhos de quase vesgo de estrabismo divergente fixa ao mesmo tempo
0 Saint-Antoine de Flaubert, este eremita tentado e assombrado pela
matéria na qual quer se perder, e a gravura de tinta do anjo pensativo,
ele também parecendo escrever, absorto na opacidade do bloco que
brinca como seu duplo e Ihe oferece o enigma espectral de uma de
suas faces, como uma figura lunar a adivinhar.

A melancolia abre hiante uma fantastica cena de escritura: a ne-
grura cega da tinta brinca com a brancura do papel como o olho per-
dido e cego do fildsofo, com seu olho vidente, para instalar o desafio
de um incrivel destino de Edipo manco, de Filoctetes picado pela
pena, ferido de um ferimento incuravel, de anjo quebrado, todavia de
um frescor infantil e terrivel, de um estranho Arlequim ambiguo e masca-
rado que ndo cessard de denunciar e denegar sua ma-fé de homem das
palavras para melhor afirmar o desafio da liberdade de uma escritura
inconfidente.’

Esta insondavel liberdade de pirata, 0 olho tapado pela venda
negra da melancolia, que, apesar dele e apesar de tudo, sempre deslizara
para a vida pelo escAndalo opaco mas explosivo das palavras.

Traducdo. Laura Barreto

* Esta pequena analise pretende ser uma simples homenagem aos
“Inconfidentes” e sugerir que o engajamento destes insurretos,
em sua maior parte artistas, ndo tinha uma significacao estreita e
estritamente politica, mas abria-se ele préprio, e abria-se sobre
um novo universo “renascente” de alargamento e de emancipa-
¢do humana que implicava quebrar, deslocar, dispersar a unidade
fechada e circular do velho mundo. Digamos que amariamos
confirmar o belo rumor de que Aleijadinho, o enfermo, teria
querido representar, nos doze apostolos de Congonhas, os pro-
prios “Inconfidentes”, oferecendo assim ao porvir, 0 mais livre,
0 mais artista, 0 mais fielmente infiel reconhecimento da gene-
rosidade sublime de seu génio transgressivo.
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Eros e Filosofia






A guestao do “Eros”
na obra de Benjamin

Jeanne Marie Gagnebin®

Se existe um territorio pouco explorado pelos comentadores na tao
comentada obra de Walter Benjamin é aquele que se organiza em re-
dor da temaética de eros. Responsavel pelo verbete “Eros™ no volume
Benjamins Begriffe!, Sigrid Weigel observa que essa (relativa) auséncia
talvez se deva a falta de uma teoria explicita do erético em Benjamin,
sob a forma de um ensaio intitulado por exemplo “O Eros na época
de sua reprodutibilidade técnica”! Mas isso ndo impede que o0 motivo
do Eros e do erdtico percorra a obra inteira, dos escritos de juventude
de Benjamin com sua defesa do amor livre e sua reabilitacéo da prosti-
tuigdo até as analises das Passagens de Paris, sendo que um dos cadernos
desse trabalho inacabado é consagrado a figura da prostituta.

Certamente uma das dificuldades da recepgdo da obra de Walter
Benjamin consiste na vontade dos leitores de nela encontrar reflexdes
claras, criticas e engajadas, nitidamente progressistas. Ora, quem se con-
fronta mais demoradamente com os textos de Benjamin, em particular
0s da juventude, ndo tarda a neles descobrir importantes resquicios de
uma tradicdo de pensamento ndo s6 idealista, mas também conserva-
dora, assinalada pelos nomes de autores como Carl Schmitt, Ludwig
Klages, Carl Gustav Jung ou mesmo Nietzsche, autores depois apro-
priados pela ideologia nazista, as vezes com o acordo, as vezes sem 0
acordo (Nietzsche) deles. Essa presenca esta clara nos escritos dos anos
1918-1925, em particular nos fragmentos intitulados “Schemata zum
psychophysischen Problem” (BENJAMIN, 1985, p.78) que gravitam
em torno de questdes estéticas e eroticas. Os autores ali citados sdo ndo
s6 Goethe e Platdo, mas também Ludwig Klages, em particular seu
ensaio “Vom Traumbewusstsein” (“Da consciéncia do sonho”, 1914)
e seu livro Vom kosmogonischen Eros (Do Eros cosmogbnico, 1922). Ben-
jamin foi um leitor assiduo de Klages durante seu periodo de estudos,
em particular em Munique, e lhe escreveu vérias vezes. Se ele ndo cita
mais esses autores sulfurosos (a exce¢do de Nietzsche) nos seus anos
posteriores, na sua fase dita marxista, ele ndo renega essas leituras de
juventude e continuard usando alguns dos seus conceitos, como o ob-
serva criticamente Adorno.

Gostaria de analisar mais de perto um fragmento intitulado
“Nahe und Ferne”,“Proximidade e distncia” ou “Proximidade e afas-
tamento”, que data provavelmente dos anos 1922-1925, isto é, depois
da leitura por Benjamin do livro de Klages. Segundo Rolf Wigger-
shaus, cujo excelente livro me orienta aqui, 0 que mais interessa Benja-
min na obra de Klages € a relagdo que este estabelece entre uma teoria
do sonho, da imagem onirica e da imagem em geral com a dialética da
distdncia e da proximidade. Benjamin, por sua parte, traga um paralelo
entre a dialética do préximo e do distante na experiéncia estética e na
experiéncia erética. Cito o inicio desse fragmento:
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“Das Leben des Eros entziindet sich an der Ferne. Anderer-
seits findet eine Verwandtschaft zwischen Néhe und Sexualitét statt.
(...) Néhe ((und Ferne)) sind Ubrigens fir den Traum nicht weniger
bestimmend als flr die Erotik.” (BENJAMIN, 1985, vol.VI, p.83-85).

“A vida de eros se acende gragas ao longinquo. Mas de outro
lado existe um parentesco entre proximidade e sexualidade. (...) Pro-
ximidade e distancia sdo alids ndo menos determinantes para o sonho
guanto para a erdtica.”

Devemos fazer aqui uma observacdo filolégica. Como a maior
parte das linguas indo-européias, 0 alemao parece ter poucas palavras
para dizer o préximo e a proximidade, ao passo que as expressdes de
distancia sdo numerosas. Em alemdo temos por exemplo Distanz, do
francés distance, Abstand, recuo, Ferne, o longinquo, afastado, Entfer-
nung, afastamento. A raiz fern indica a distancia, mas tem uma cono-
tacdo que distingue tal afastamento de uma simples distancia objetiva
e mensuravel. Enquanto varios procedimentos podem aproximar um
objeto distante e coloca-lo a disposicdo do sujeito, o longinquo (fern)
mantém uma certa independéncia que torna o espaco até ele intrans-
ponivel, pelo menos no quadro de operagdes funcionais. Posso me
aproximar de um objeto distante que desejo possuir, mas ndo pPosso
apropriar-me do fern porque o longinquo, no seu essencial afastamen-
to, ultrapassa 0 quadro de acGes teleoldgicas: trata-se de uma distancia
que a acdo instrumental do sujeito ndo consegue abolir. Esse carater de
independéncia e de inatingivel transforma o longinquo em simbolo
do sagrado, mas também do c6smico e do infinito do tempo. Assim
acontece com as estrelas, exemplo privilegiado da Ferne na poesia ale-
m4, mas também com o Oceano infinito e com o passado imemorial
na poesia de um Baudelaire.

Que Eros esteja em relacdo com o longinquo, Platdo j& o dizia
pela boca de Diotima no Banquete, um dialogo citado varias vezes por
Benjamin nesse texto (e, depois, no prefacio da Origem do Drama Barroco
Alem&o). Como as estrelas, em particular como a estrela cadente que
passa em cima dos amantes nas Afinidades Eletivas de Goethe, a mulher
amada ndo pode, portanto, pertencer a uma proximidade excessiva, ela
deveria escapar do dominio daquilo que esta sempre disponivel, sempre
a mao, no espaco familiar e doméstico. Se ela se aproximar é porque
ela escolheu transpor essa distancia gragas a forca do seu desejo. Essa
dialética que Proust devia levar a seu cume de delicias e talvez também
de perversdes na Prisioneira, essa dialética encontrou inimeros exemplos
na literatura. O exemplo privilegiado de um Eros feliz séo os versos de
Goethe que Benjamin cita reiteradas vezes, neste fragmento de juventu-
de e também, mais tarde, nos seus ensaios sobre Baudelaire. Esses versos
dizem, segundo Benjamin, “o perfeito equilibrio entre a proximidade e
0 longinquo no perfeito amor”(BENJAMIN, op. cit., p.86).

Escreve Goethe:

Keine Ferne macht dich schwierig

Kommst geflogen und gebannt.

(GOETHE,W. Hamburger Ausgabe, v.2, p.19.)
Nenhum afastamento te torna dificil

Tu vens voando e enfeiticada.®



Com efeito, esses versos dizem o equilibrio paradoxal de um
longinquo que fica leve, que ndo é mais nem pesado nem dificil, e de
um movimento de aproximagéo livre como o véo de um péssaro e,
no entanto, cativo, preso, enfeiticado (gebannt). O fato desses versos se
enderecarem a um “tu” implicito também reforca a idéia que o desejo,
Eros, se nutre da liberdade do outro em oposicao as possibilidades de
tomada de posse do eu.

Se Eros se nutre do longinquo e da distancia, ndo existe nem
sexo nem sexualidade sem uma extrema proximidade, como o ressalta-
va Benjamin no inicio desse fragmento. Assim dois perigos ameagam o
delicado equilibrio de Eros e do sexo: uma distancia ou uma proximi-
dade demasiado grandes, seja sob a forma da idealizagdo platdnica, seja
sob a da promiscuidade, conjugal ou ndo. Apos citar Goethe, Benjamin
escreve:

“Denn in der Geliebten erscheinen dem Manne die Kréfte der
Ferne nah. Dergestalt sind Néhe und Ferne die Pole im Leben des
Eros: daher ist Gegenwart und Trennung in der Liebe entscheidend.” (
BENJAMIN, op. cit., p.86).

“Pois, na mulher amada, as for¢as do longinquo aparecem proxi-
mas a0 homem. Desta maneira proximidade e distancia séo os pélos na
vida de Eros: por isso presenca e separacdo sao decisivas no amor.™

N&o comento a seguranga masculina, talvez até machista de tal
afirmacdo! Gostaria de realgar a expressao “Krafte der Ferne”, as forcas
do longinquo, da distancia, que se mostram, brilnam (erscheinen) na
mulher amada: a vida de Eros é assim um campo de forcas organiza-
do pela tensdo entre proximo e distante; 0 proximo nédo é mais uma
vizinhanca costumeira e o longinquo uma distancia inacessivel; eles se
transformam reciprocamente e se intensificam quando a proximidade
se torna o lugar privilegiado da manifestacdo do longinquo.

Essa dialética do Eros também €, desde sua origem, uma teoria
da percepgdo, portanto uma teoria estética, o que Benjamin lembra no
inicio desse fragmento:

“Diese sind zweiVerhaltnisse die im Bau und Leben des Korpers
dhnlich bestimmend sein mogen wie andere rdumliche (oben und
unten, rechts und links usw.)” (BENJAMIN, op. cit., p. 83).

“Estas sdo [proximidade e distancia] duas relagdes que devem
ser tdo determinantes na construcdo e na vida do corpo como outras
relagdes espaciais (cima e baixo, direita e esquerda etc.).

Em outros termos: se percepgao sensivel e dindmica do Eros sdo
ambas tributérias da dialética do proximo e do distante, entdo as muta-
¢Oes profundas que afetam tal dialética na sociedade moderna também
véo afetar tanto a vida de Eros quanto a vida da arte. A teoria da aura e
da perda da aura em Benjamin vai ressalta-lo, seja numa tipologia dos
géneros literarios, na qual o narrador que vem de longe € substituido
pelo jornalista que traz tudo para o curto prazo de tempo das Ultimas
noticias, seja numa teoria das artes plasticas, na qual a contemplagdo do
belo cede lugar a multidéo de reproducdes na fotografia e no cinema.

Antes de diagnosticar essas transformacdes estéticas e eroticas na
poesia de um Baudelaire, Benjamin pdde ter achado em Klages uma
teoria da imagem e do olhar que devera certamente Ihe fornecer ele-
mentos importantes para sua propria teoria da aura. Em seu livro Vom
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6 Cito o texto de Klages
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kosmogonischen Eros (Do Eros Cosmogdnico), Klages distingue dois tipos
de olhar e de visdo: a primeira visdo, aquela de “um observador que
quer estabelecer distingdes™, trata “do distante como se fosse algo de
préximo”, estabelecendo uma “seqiiéncia de locais” que pode entdo
percorrer; a segunda pertence ao espectador que contempla mesmo
0 objeto 0 mais proximo numa “imersdo desprovida de fim”, por-
que esta fascinado pela “imagem” do objeto e pelas “imagens vizinhas
que a cercam”. A primeira visdo transforma tudo em objetos préximos,
a segunda confere mesmo aos mais proximos objetos “a imageidade
do caréater do longinquo™.® Ao comentar esse texto, Rolf Wiggershaus
escreve: “Esse longinquo que se apega aos objetos olhados como ima-
gens originarias, Klages o chama sua ‘aura’ ou seu ‘nimbus’”” (WIG-
GERSHAUS, R, 1993, p.225).

Haveria, entdo, um modo de apari¢do do objeto, mesmo préximo,
no qual ele se mostra como imagem aurética, isto €, como uma imagem
emoldurada ou aureolada pela presenca do longinquo, geralmente por
outras imagens que remetem ao infinito ou ao sagrado. O objeto se des-
taca sobre um fundo insondavel e,a0 mesmo tempo, se transforma numa
imagem auratica — enquanto os objetos manipulaveis se alinham uns ao
lado dos outros num espaco mensuravel, sem nenhuma profundidade. A
aura é, sem duvida, um tipo de auréola, mas também de moldura que
empresta a imagem emoldurada um campo de perceptibilidade proprio,
uma abertura sobre uma outra dimensdo que aquela da superficie habi-
tual das percepces cotidianas — dai se entende melhor a radicalidade do
gesto de Malevitch quando abole o “quadro” (Bild) ao abolir a moldura
que separa a tela pintada da parede na qual é colocada.

Essa transformacdo da imagem auratica em objeto proximo e
manipulavel terd conseqiiéncias essenciais nas praticas artisticas con-
temporaneas, em particular com a famosa “reprodutibilidade técnica
da obra”, isto é, com sua democratizacdo em massa que a torna mais
disponivel para todos — mas sem relacdo com o distante e o transcen-
dente. Benjamin deverd estudar essas transformacGes de maneira mais
precisa e sempre ambivalente desde seu ensaio sobre “Uma pequena
histéria da fotografia” até as varias versdes do texto sobre a repro-
dutibilidade técnica e sobre “O Autor como Produtor”. N&o quero
me alongar nesse texto sobre tais reflex8es mais estritamente estéticas.
Queria somente acrescentar que a perda da aura também acarreta mu-
tagdes importantes na vida contemporanea do Eros. Dois escritores
ddo dessa mutacdo um testemunho privilegiado: Baudelaire e Proust.

Benjamin observa um detalhe essencial da poesia baudelairiana
gue atesta essa perda:“Baudelaire descreve olhos dos quais poder-se-ia
dizer que eles perderam a faculdade de olhar de volta”. (BENJAMIN,
1984, v. 1-2, p. 648).” Na experiéncia auratica de Eros, a pessoa amada
respondia ao olhar do amante, como na arte auratica a imagem parece
olhar para o espectador que a contempla e responder a sua demanda
de beleza e de sentido. Os olhos da mulher desejada em Baudelaire
sdo fixos, frios, exercendo sobre o poeta uma atracdo sexual da qual
Eros - e seu apelo ao distante - se ausentou. E notével que Benjamin,
no contexto de seus estudos sobre Baudelaire, portanto na maturidade,
retome o0s versos de Goethe para lhes opor a experiéncia evocada na
poesia baudelairiana:



“[Baudelaire] descreve olhos que perderam, por assim dizer,
sua capacidade de olhar. Como tais, porém, sdéo dotados de uma
atracdo [Reiz] que prové grande parte, sendo a maior parte, das
necessidades pulsionais do poeta. Encantado por esses olhos o sexo
em Baudelaire se dissocia de Eros. Se os versos de Goethe em ‘Se-
lige Sehnsucht’

‘Nenhum afastamento te torna dificil
Tu vens voando e enfeiticada.

podem ser considerados como a descrigéo classica do amor saturado
pela experiéncia da aura, entdo dificilmente haverd na poesia
lirica versos que tdo decididamente se Ihes opSem quanto 0s
baudelairianos:

‘Je t'adore a I'égal de la volte nocturne,
O vase de tristesse, 6 grande taciturne,
Et t'aime d’autant plus que tu me fuis...

‘Eu te adoro como igualmente a abébada noturna
O vaso de tristeza, o grande taciturna,
E te amo quanto mais de mim foges...

(.)

Um olhar poderia ter efeito tanto mais fascinante quanto mais
profunda fosse a auséncia daquele que contempla, auséncia que nele
é superada. Em olhos que refletem como espelhos essa auséncia con-
tinua intacta. Por isso esses olhos ndo conhecem nada da distancia
longinqua (Ferne)”. (BENJAMIN, 1985, v. I-2, p. 648)8.

Em oposicdo a experiéncia aurética e erética evocada por Go-
ethe, Baudelaire descreve olhos que ndo sabem nada do longinquo,
que brilhnam como as vitrinas das lojas (“illumings ainsi que des bou-
tiques”) e sdo “fixos”, ndo respondem ao olhar do outro: reificagdo
e fetichizagdo do objeto sexual, cujo emblema é a prostituta, que
remete também a recusa baudelairiana do amor burgués, tanto sob
sua forma romantica quanto sob sua forma conjugal e familiar. Eros
€ Sexo Se separam.

Uma separacdo semelhante acontece em Em busca do tempo per-
dido, mesmo que de maneira inversa, como se 0 eu narrador prefe-
risse sacrificar a proximidade do sexo a distancia do Eros e da expe-
riéncia auratica. Assim, as experiéncias eroticas privilegiadas sempre
remetem a emergéncia de uma imagem auratica, que também é uma
imagem ligada a memdria involuntéria, a primeira aparicdo de uma
figura singular que se destacou sobre um fundo infinito, como as
mogas de Balbec se destacam no fundo luminoso, infinito e auratico
do mar, tais estatuas gregas na orla do tempo. O eu se apaixona nao
por Albertine na sua concretude material, mas por Albertine aureo-
lada por esse fundo maritimo e luminoso. A proximidade doméstica,
se ela possibilitar o sexo, destrdi a apreensdo erética e transforma a
moca numa presenga simultaneamente apaziguadora e chata, pre-
senga contréria a dindmica erdtica. A0 mesmo tempo, se 0 sexo é
preservado, é muitas vezes a custo da reciprocidade, em particular nas
multiplas descri¢Bes de voyeurismo tdo importantes na Recherche.

I
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O que concluir de tais consideragdes? No minimo o seguinte:
a perda da aura, a famosa “desauratizacdo”, ¢ um fendmeno que nao
pode ser reduzido a uma transformagao do estatuto contemporaneo da
arte. E um fendmeno estético no sentido etimoldgico amplo de uma
transformagdo da percepsdo humana, isto €, da percepcdo do mundo,
do(s) outro(s) e de si mesmo. O poeta ndo &€ mais 0 mensageiro dos
deuses, mas um produtor de mercadorias (poéticas!). Eros ndo é mais
0 daimén (o intermedidrio, 0 “demdnio” no sentido grego do termo)
gue estabelece uma ponte entre a vida amorosa e sexual e a veneragao
da beleza divina transcendente. Parece ter sido encerrado numa fixa-
¢do narcisista que a ideologia individualista da competitividade e do
consumo exacerba. Contra essa “dessublimacéo repressiva” (Marcuse)
a luta sé pode ser politica e, conjuntamente, estética; ndo reinventar uma
transcendéncia soberana e distante, mas desconstruir a aparéncia lisa e
comportada do real para nele abrir rachaduras e fissuras que permitem
vislumbrar um “longinquo” tdo desconhecido como imanente. So-
mente entdo podera Eros ser novamente um verdadeiro “demonio”.
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Eros criativo: cultura e
educacao erotica nos textos do
“estudante’ Walter Benjamin

Ernani Chaves”

Entre 1910 e 1914, periodo bastante significativo para a nossa hist6-
ria recente, pois antecede, imediatamente, a 12 guerra mundial, Walter
Benjamin, seja como secundarista, seja como universitario, foi um ativo
militante do chamado “Movimento de Juventude” aleméo. De fato, ele
participava da faccdo dirigida pelo pedagogo Gustav\Wyneken, de quem
fora aluno quando frequientou, entre 1905 e 1907, o “Internato Rural”
de Haubinda, na Turingia. Esse Internato era uma das inimeras escolas
experimentais surgidas na Alemanha a partir da virada para o século
XX, fundado e dirigido por Hermann Lietz, outro importante e fa-
moso pedagogo da época. Nessas escolas, procurava-se desenvolver um
ensino critico e alternativo as escolas oficiais, dominadas pelo modelo
prussiano da ordem, da disciplina, da obediéncia irrestrita a autoridade.
Wyneken abandonou Haubinda em 1906, fundando sua propria escola,
a“Associacdo Escolar Livre”, localizada em Wickersdorf. Embora Ben-
jamin ndo tenha frequientado essa escola, pois de Haubinda ele retornou
diretamente para continuar seus estudos em Berlim, permaneceu fiel, até
certo momento, as idéias e a lideranca de \WWyneken.

Os textos de Benjamin desse periodo sdo marcados, portanto,
por sua experiéncia como militante do Movimento de Juventude e,
embora prenunciem as questdes e 0s problemas de seu pensamento
posterior, s80 escritos tendo em vista as polémicas e as discussdes do
periodo. Em especial, sdo dirigidos contra o principal grupo adversa-
rio, os Wandervégeln, os “Péassaros Migrantes”, cujo lider era o escritor
Hans Bluher. Grosso modo, Wyneken (1920) e seus militantes acusa-
vam os “Péssaros Migrantes” de individualismo e, por conseguinte,
de alienacdo social, na medida em que se recusavam a reconhecer
o0 papel da educacdo e da escola nos processos de transformacéo da
sociedade (p. 98).

O debate posterior acerca do papel e significado do Movimen-
to de Juventude alemao foi marcado por duas posicdes extremadas e
antagonicas. Peter Gay (1979), por exemplo, afirmava que seria impos-
sivel tracar um “perfil ideoldgico” comum ao Movimento, tantas eram
as suas faccOes e tantas eram as suas “idiossincrasias” (p. 91). Lionel
Richard, em diversos trabalhos (1969; 1971; 1988) e Walter Laqueur
(1962), por sua vez, enfatizavam o cardter comum, reacionario, dessas
organizacdes, e as colocavam como precursoras da “juventude hitle-
rista”. Jean-Michel Palmier (1983), entretanto, lembrava que a uni-
versidade alema ndo era apenas um lugar de idéias reacionarias, mas
também um local de intensa agitacdo e debate (p. 69). Ernst Troeltsch
(apud Bourdieu, 1989), o famaoso historiador anti-historicista admira-
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do por Benjamin, relacionava 0 Movimento com o quadro mais geral
da crise dos valores, da ciéncia e do racionalismo na virada do século
XIX para o século XX, destacando sua critica a germanidade, a grande
metropole, a0 materialismo e ao ceticismo (p. 23-24, nota 8). Essas
polémicas posteriores repetem de algum modo as polémicas internas
ao Movimento, que divergia acerca do papel da juventude, da familia e
da escola nos processos de transformagdo social, assim como acerca das
estratégias de luta. Profundamente idealista, como o proprio Benjamin
ndo deixara de apontar posteriormente, essa idéia de transformacéo se
fundamentava na premissa de que a transformacao social era, antes de
tudo, “cultural”. Nesse sentido o Movimento alimentou, sem divida,
as correntes conservadoras que sucumbirdo ao totalitarismo. Mas, a0
mesmo tempo, ndo podemos deixar de reconhecer que a facgéo dirigi-
da porWyneken congregava uma diversidade de grupos: rapazes e mo-
cas, alemaes e judeus, simpatizantes do socialismo e do sionismo, filhos
da burguesia e estudantes de origem proletaria conviviam com tole-
rancia, mesmo que embalados pela tensdo entre “transformar e con-
servar” (Preuss, 1991, p. 102). Néo por acaso, portanto, os membros da
faccdo de Wyneken eram chamados de os “radicais” do Movimento.

As questdes relativas ao erotismo e a sexualidade eram temas
candentes no Movimento (Weigel, 1997, p. 150). Uma nova idéia de
cultura implicava, tanto para Wyneken quanto para Bliiher, um posi-
cionamento critico em relacdo a represséo da sexualidade. Uma das
fontes dessa critica € uma espécie de construcdo de um novo mito da
Hélade, concomitante, na virada do século, a redescoberta (mais uma!)
de Platdo. A idéia de uma nova cultura er6tica, que animava os debates
e as acirradas polémicas do Movimento, tinha como ponto de partida,
por motivos bem precisos e sobejamente conhecidos, o Banquete, de
Platdo. Kurt Hildebrandt (1959), que traduzira 0 Banquete em 1912,
para a editora Felix Meiner, de Leipzig, relembrando sua formagéo,
afirma que a obra de Platdo deixou de ser vista apenas como objeto
de um “mero trabalho cientifico”, para ser também considerada como
a realizacdo “do real poder do espirito” (p. 369). “Hellas ewig unsre
Liebe” — “Hélade, nosso eterno amor” — ainda segundo Hildebrandt,
transformou-se numa espécie de palavra-de-ordem, que mesmo antes
da virada do século, alcancava desde a hova poesia até os ideais da ju-
ventude. Podemos ouvir aqui, nesse apelo a Grécia, tanto as vozes de
Hélderlin, quanto as de Nietzsche e do Circulo de Stefan George.

Entretanto, esse novo “mito da Hélade™ ndo levava em conta nem
a perspectiva histdrica e critico-relativista (cujo principal representante
eraWillamowitz-Moéllendorf, o feroz critico do Nascimento da Tragédia),
nem a conceptualizagdo légica da filosofia, tal como era praticada nos
cursos de filosofia pelos “neo-kantianos”. Ao contrario, na sua reela-
boracéo pelo Circulo de George, em vez de ser objeto de uma analise
académica, essa Hélade era considerada um “modelo de vida criativa”,
adotando para si uma interpretagdo que, baseada principalmente no
jovem Nietzsche do livro sobre a tragédia, nadava na contra-corrente
dos dois tipos de leitura acima indicados.

Mas é Holderlin, sem ddvida, que estd no inicio dessa corrente.
Se Nietzsche e Dilthey haviam iniciado o processo de uma espécie
de reabilitacdo de Holderlin, cuja posicio nos compéndios escolares



de Historia da Literatura Alema era francamente inferior a Goethe e
Schiller, por exemplo, € no circulo de George que ele ganharé seus ad-
miradores entusiasmados e passara a ser conhecido do grande publico
(Gay, 1979, p. 73-4). E exatamente Norbert von Hellingrath, membro
do Circulo de George, quem inicia a publicagdo da edicdo critica de
Holderlin. A Grécia de Holderlin, a mesma que aparece nas primeiras
linhas da Teoria do Romance, de Lukécs, ganhou grande interesse na
medida em que remetia a possibilidade ainda possivel de integragéo
num mundo fragmentado. Ela tornava possivel assim estabelecer uma
correspondéncia entre a Alemanha fragmentada e 0 homem fragmen-
tado, alguém que se considerava “estranho a sua prépria sociedade”
(Bourdieu, 1989, p. 37, nota 39).

Como se sabe, Benjamin ndo ficou imune a fascinagdo de Ste-
fan George (Rumpf, 1976; Scholem, 1989) e, a sua maneira, aprovei-
tou-se do renascimento de Hdolderlin, que foi, ndo por acaso, o tema
de seu primeiro grande ensaio de critica (Benjamin, 1991g, p. 105-
126). Nessa perspectiva, sua posi¢do inicial a respeito de uma “cul-
tura erética” também reflete a concepcdo, retomada dessa Hélade
recém-descoberta, de que é necessario retomar o aspecto “criativo”
de Eros, em detrimento de sua limitagdo pelo casamento e pela pro-
criagdo. Entretanto, ele também ndo ficou inteiramente indiferente
nem a perspectiva critico-relativista de Willamowitz, cuja critica a
Nietzsche retomara em Origem do Drama Barroco Alemdo, nem ao
“neo-kantismo”, como mostra, ainda nessa época, seu artigo “Aula
de Moral” (1991c). Além disso, Benjamin pode também ser inscrito
em outra tradicdo de estudos platbnicos que comeca a ganhar forga
nagquele momento e cuja divisa era “Platdo, 0 maior educador”. Esta
era a posicdo de Paul Natrop, que, ao falar de uma renovacéo do ideal
dos classicos, insiste que esta se daria, prioritariamente, no campo da
educacdo. As grandes obras dessa outra tradi¢do surgirdo um pouco
mais tarde. Mas a consideracdo da Hélade como modelo de educagéo
ultrapassando os proprios limites do platonismo encontrara nas obras
de Werner Jaeger sua expressio maxima. Desde o “Prélogo™ a 12 edi-
¢ao da Paidéia, de 1936, Jaeger (1994) afirmava que é da sua “criacdo
educativa impar” que “irradia a imorredoura acdo dos gregos sobre
todos o0s séculos” (p. XVII).

O tema da renovagdo da cultura erética suscitou uma das criticas
mais severas dirigidas pelos “conservadores” ao Movimento. Segundo
estes, 0 Movimento de Juventude facilitava o0 homoerotismo. Entre os
“Péssaros Migrantes” as ligagdes homoeroticas eram comuns e o relato
de Hans Bliher (1920) a respeito de suas dificuldades, devido a sua
orientacdo sexual, com a familia e a sociedade, ficou famoso. Em uma
das passagens de seu livro, Bluiher afirma tacitamente:*“cada um tinha o
seu favorito ou amado” (p. 40). E mais ainda: “Nos Passaros Migrantes
como um todo, ndo havia mulheres, ndo havia, simplesmente, nenhu-
ma ligagdo com o outro sexo” (p. 59).Wyneken, por sua vez, foi leva-
do ao tribunal, em 1920, por causa de suas inclinagdes homoeréticas
(Fuld, 1990, p. 28).

Mas € em um de seus textos de combate aos “Péssaros Migrantes
que Wyneken (1920), partindo de uma frase do escritor suico Carl Spi-
teller, define sua concepgdo de Eros: “Com amor, um Jodo-Ninguém
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se satisfaz. Eu quero, eu devo querer o que me completa” (p. 131). Ao
contrario do Eros exclusivamente homoer6tico dos “Péssaros Migran-
tes”, Wyneken afirma a idéia de que um Eros “maduro, forte e sério” ndo
quer dizer apenas um sentimento natural, em que o desejo encontraria
uma solucéo para as tensdes por ele provocadas. A alternativa correta,
numa clara ressonancia do Banquete platdnico, seria considerar que Eros
em si mesmo ndo traz nenhuma plenitude, pois ele, nas proprias pala-
vras de Wyneken, é apenas “um presente dos deuses, um intermediario
entre homens e deuses”. Poderiamos dizer, portanto, comoWerner Fuld
bem assinalou, que a busca de uma nova erética dentro do ideério de
Wyneken ndo poderia ser reduzida, como queriam seus detratores, a
uma espécie de privilégio das ligacdes homoerdticas. Isso é bastante claro
em um texto do préprio Wyneken (1928), “Co-educacio e educacio
sexual”, escrito em 1911. Embora néo critique as ligages homoerdticas,
Wyneken entende que a sexualidade deve ser compreendida “platoni-
camente”, a partir da “idéia de homem” (p. 44) e que as ligacBes homo-
eroticas deveriam se restringir a adolescéncia, como o resultado final da
descoberta da sexualidade (p. 54).A concepgdo de Wyneken, na verdade,
combate a representacdo cristd, usual do amor, seja como “ajuda”, seja
como “compaixdo”. No interior da comunidade ética por ele sonhada,
essa concepgdo é abandonada por outra, na qual prevalecem “dedicacao
e vivéncia mUtua”. Em uma carta a Franz Sachs, de 04 de junho de 1913,
Benjamin (1978) dizia que Wyneken buscava uma fundamentago para
a“abstinéncia” (p. 55).

Havia ainda mais um ingrediente nesse caldeirdo de idéias: o inte-
resse de Siegfried Bernfeld, futuro psicanalista, pelo lado dos “wynekea-
nos”, e do proprio Hans Bluher, da perspectiva dos ““Passaros Migrantes”,
pela psicanalise. Assim, a questéo era colocada em termos bem avangados
para a época, embora as reticéncias a Freud fossem grandes, ndo s6 pelo
anti-semitismo que permeava 0 Movimento, mas também porque Freud
questionava as representagtes dominantes acerca da sexualidade.

Entretanto, o grande avatar dessa discussdo, pelo menos para
Benjamin, parece ter sido a famosa pega de Frank Wedekind, O Des-
pertar da Primavera, encenada em 1891. Nesta peca, influenciado por
Nietzsche, Wedekind critica os valores dominantes em nome da vida,
cuja fonte era, para ele, a sexualidade e, neste sentido, a pega é uma
critica contundente de tudo que pretende subjuga-la ou sublima-la.
Trata-se de mostrar 0 quanto os jovens sdo sufocados pela sociedade e
pelos preconceitos dos adultos, 0 que os leva, com freqiéncia, a morte
e ao suicidio (Palmier, 1980, p. 35-36). Para Wedekind, a sexualidade
nédo era um meio de fuga, de evasdo da realidade, mas um ponto central
para onde convergiam as mais importantes contradi¢fes da sociedade
burguesa. Quando a peca é reapresentada em Berlim, em 1929, Benja-
min (1991h) escreveu uma critica, em que o pano de fundo é o con-
texto do Movimento de Juventude:“Nos trinta anos que se passaram,
desde a escrita da peca, esses adolescentes amadureceram. Mas a peca
também cresceu (...) Wedekind ndo escreveu o canto das lamentacdes
de adolescentes mal-criados e ignorantes, mas a tragédia do despertar,
na criatura, das teimosas forcas da natureza. E um poder cego caminha
ao lado de outro: o da sexualidade prematura com o da grande cidade.
Isso deu a peca sua atmosfera” (p. 551).



Ao se pronunciar a respeito dessa nova erética, Benjamin (1991d)
assinala que o “momento sexual” é parte integrante da“camaradagem”
gue deveria existir entre os homens e mulheres no Movimento. Sobre
isso, ele escreve o seguinte: “No anseio pela mesma meta, no primei-
ro olhar para o novo mundo do conhecimento e das idéias, em uma
diaria vivéncia comum, rapazes e mocas devem, acima de tudo, apren-
der a respeitar-se” (p. 13). Isso ndo quer dizer que se devesse apenas
reprimir os impulsos sexuais, mas, seguindo as palavras de Wyneken,
formar “alunos saudaveis, fisica e espiritualmente”, como sendo “o
mais alto objetivo de uma co-educacdo”. A importancia do Banquete
é, nesse momento, explicitamente formulada. Em “Aula e valoragdo”
ele critica a interdi¢do de 1é-lo, existente em muitos ginasios prus-
sianos: “completo, meus senhores, completo!”, exigia ele (Benjamin,
19914, p. 41). Em carta a Carla Seligson, de 15 de setembro de 1913,
diz que gostaria de ler com ela “os diadlogos de Platdo sobre o amor”
(Benjamin, 1978, p. 92). Na mesma época, escreve um texto curto,
totalmente inspirado em Platdo —“Conversa¢fes sobre 0 amor” — com
trés personagens; Agatéo, Sophia eVincent. Ja na primeira intervencéo,
a de Agatdo, somos transportados para o clima do didlogo platdnico,
pois se trata de discutir a natureza de Eros: “Dissestes sinteticamente,
Sophia, que existiria apenas um amor. Como posso compreender isso,
se h& amor conjugal, amor entre amigos, amor pelas criancas, para
silenciar os outros! Séo todos diferentes formas de um mesmo conte-
Gdo? Ou talvez, ndo seja 0 proprio amor uma multiplicidade e nossa
pobre lingua se contenta com uma palavra que designa muitas coisas?”’
(Benjamin, 1991i, p. 15). Do mesmo modo, algumas conclusdes desse
texto tém ascendéncia platdnica:“O amor cria 0 bem”, dizVincent. Ja
Sophia complementa: “O amor aperfeicoa. Quem possui amor, deve
tornar-se melhor. Aqui somos todos amantes — maes e amigos. Eles
querem ver 0os amados crescerem”. Acrescentando, logo em seguida,
que “apenas 0s que querem ser bons, podem amar’ e assim “amantes e
amados(as) s6 podem ser um, se quiserem ser bons”. Nessa “‘conversa-
¢ao0”, a questdo de Eros da margem a uma discussdo sobre a linguagem.
Como nossa “pobre lingua” pode, de fato, dizer o verdadeiro amor?
A questdo ja esta no Crétilo (Platdo, 1978):“O Belo, 0 Bom, cada um
destes seres que tem uma tal existéncia, ndo sdo subtraidos ao fluxo
do devir? O Belo, por exemplo, ndo é eternamente aquilo que é? E
possivel, se sempre ele flui e passa, dizer com justeza que ele € isso, logo
que ele é tal coisa?” (p. 439).

A questdo de uma nova cultura erdtica supde uma outra, a de uma
educacdo erdtica. Em “Romantismo”, de 1913, Benjamin (1991b) vai
criticar a degradago da vida erdtica entre jovens e estudantes. Sua critica
se dirige, em especial, a auséncia, na vida da juventude, de um “lugar da
beleza”: “Precisamos de uma comunidade livre e bela” e a opgdo que
nos resta € “ou assumimos um gesto académico estranho ao mundo
ou um gesto estético” (p. 46). Benjamin defende, com alguma clareza,
uma espécie de estetizacdo do erotico, para que ele possa “ousar sair da
obscuridade silenciosa”. O que se ouve, pergunta ele, quando o erético
vem & discussdo publica, € apenas “que a juventude se animaliza no ci-
nema (qual a utilidade de proibir os cinemas!), que os shows de cabaré
sdo suficientes para intensificar os impulsos sexuais dos jovens de quinze
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e tornar os jovens estudantes ansiosos” (p. 47). Tudo isso, diz ele, decorre
do fato de que se esta acostumado a ndo ver os sentimentos sexuais dos
jovens: “A grande cidade, continua Benjamin, dirige dia e noite seus
ataques contra eles. Mas, prefere-se fechar os olhos, como se assim se
criasse uma felicidade juvenil. Ao cair do dia, em vez de formarem uma
minoria deprimida e risivel nas patuscadas dos adultos, os jovens se red-
nem, pois necessitam viver em sua atmosfera erética (O Banguete nédo é
lido na escola — mas, mesmo quando Egmont diz que visitou sua amada
a noite — isso é riscado)” (p. 47). Assim sendo, Benjamin critica todos
0s subterflgios que a boa consciéncia burguesa constréi para cuidar de
uma pretensa “felicidade juvenil”, deixando de lado a importancia que
tém, para os jovens, 0s seus “sentimentos sexuais”.

Essa releitura do Banquete ndo esta vinculada nem ao crescente
processo de medicalizacdo das condutas e, por conseguinte, de morali-
zagdo dos comportamentos sexuais em voga desde o século XIX (Fou-
cault, 1977), que incluia as “préticas gregas” entre as patologias — dai a
proibicio da leitura do Banquete —, nem a uma espécie de estilizacdo, que
apaga do texto platbnico as marcas do corpo e da sexualidade; menos
ainda a uma apologia do homoerotismo presente nas inlmeras associa-
¢Oes masculinas (Mannerbund) da época e das quais 0 Circulo de George
era um grande exemplo. Ao contrario, embora néo seja, de modo algum,
uma condenacédo do homoerotismo, ela reflete os grandes tragos com os
guais a obra de Platdo ¢ acolhida na época, em que o discurso de Alcebi-
ades e seu didlogo com Socrates eram considerados, antes de mais nada,
como o confronto entre o filésofo e o politico, esvaziando-0s portanto
de qualquer conotagdo erotica. Dessa maneira, 0 deslocamento de Eros
proposto por Sécrates no Banquete, destituindo-o da condicéo de deus,
para torna-lo um intermediario entre os homens e 0s deuses, implica,
para 0s objetivos de Benjamin, uma reelaboracio das proprias idéias de
cultura e educagédo. Se uma nova cultura erética ndo exclui o comporta-
mento sexual nas suas diversas faces, ndo considera também, como sendo
sua absoluta satisfacdo, o casamento e a procriagao.

E nesse ponto que intervém o papel e a figura da prosti-
tuta. Ainda em “Educacdo er6tica”, Benjamin parte da evocacao
das duas instancias que demarcam o dominio da sexualidade e do
erotismo na sociedade burguesa; a familia e a prostitui¢do. Sua con-
clusdo, entretanto, é bastante controvertida: é justamente nas prosti-
tutas, em que parece nada haver de “espiritual”, que ainda podemos
encontrar o “espiritual”. Tema fundamental no Expressionismo, a
prostituta ocupa um lugar muito importante na sua “metafisica de
juventude”, e Benjamin, por isso, enfrentou muitas criticas, vindas
de seus companheiros wynekeanos. As objecdes de Herbert Bel-
more, numa longa carta, escrita em 23 de junho de 1913, Benjamin
(1978) respondia insistindo na “eticidade da prostituta”: “A prosti-
tuta expde, por completo, o impulso em direcdo a cultura. Escrevi:
ela expulsa a natureza do seu Ultimo templo, o da sexualidade. Qui-
semos, durante muito tempo, silenciar acerca da espiritualizacdo da
sexualidade. Esse delicioso inventario de homens. E falamos de uma
sexualizacdo do espiritual: esta é a eticidade da prostituta. Ela repre-
senta no Eros, a cultura; o Eros que é o mais violento individualista,
0 maior inimigo da cultura, que também pode tornar-se perver-



tido, que também pode servir a cultura” (p. 67-68). A eticidade da
prostituta, portanto, ndo se refere a existéncia de uma lei moral
universal, de uma espécie de imperativo categdrico, mas ao seu
papel de reveladora da hipocrisia reinante em relagéo a sexualidade,
ressaltando a ambiguidade de Eros, ora perigoso a cultura, ora ser-
vidor da cultura. Como se, por meio da prostituta, Eros se revelasse,
para usar um conceito da obra posterior de Benjamin, uma figura
do “limiar”. A prostituta, enfim, retira as mascaras sociais, reduzin-
do a ruinas as fronteiras entre a elevagdo espiritual e o cotidiano
confortavel da sociedade burguesa: “se quisermos reservar para nés
mesmos uma espécie de dignidade pessoal, jamais entenderemos
a prostituta. Mas se todos sentirmos nossa humanidade como um
abandono diante do espirito e ndo como um afeto privado, um
querer privado, um tolerar o espirito — entdo honraremos a prosti-
tuta” (p. 68). Assim, mais que a familia, 0 casamento e a procriagao,
¢ a prostituta que cumpre até o fim esse duplo caminho, que vai da
sexualidade ao espirito e vice-versa, como uma espécie de Diotima
dos tempos modernos, a quem o génio recorre “para falar de seus
dissabores e dividas” (Benjamin, 1991f, p. 94).

No seu Ultimo texto dessa época, bastante conhecido, “A vida
dos estudantes”, originariamente discurso de posse de Benjamin na
presidéncia da Associacdo dos Estudantes Livres de Berlim, proferido
em 4 de maio de 1914, ele volta ao tema do erotismo. Esse Ultimo
texto, escrito as portas da 1% guerra, prenunciando ja seu rompimento
com Wyneken, pois Benjamin ndo concordara com o apoio de seu
“mestre” a guerra, sem duvida é um texto de muitas rupturas, que
ndo sdo apenas teodricas, mas também profundamente politicas. Nesta
perspectiva, a apreciagdo das prostitutas ndo é mais tdo apologética.
Benjamin (1991e) considera que a maior dificuldade da vida do estu-
dante universitario é “a neutralizacdo do Eros na universidade”, para
a qual as prostitutas séo um componente decisivo. Agora, 0s extremos
que se excluiam — a familia e a prostituicio — se tocam: ambas esva-
ziam o erdtico, que Benjamin coloca aqui como sinbnimo de amor.
A banalizacio da vida erdtica, ele opde uma “vida espiritual”, na qual
Eros alia criacdo e procriagdo (Weigel, op. cit., p. 154). Benjamin re-
corre a exemplos historicos para expor sua posicdo: entre 0s gregos,
o0 Eros procriador foi submetido ao criador e o resultado foi funesto,
acarretando o desmoronamento da polis, “de cuja esséncia as mulheres
e as criangas estavam banidas”; entre os cristdos, a solugdo para garan-
tir a civitas dei foi abolir toda forma de individualidade e, finalmente,
entre os estudantes de sua época, sublimar as relagdes com as colegas
de escola e entregar-se ao prazer com as prostitutas. A constatagéo, ja
anunciada em textos anteriores — excluido o elogio as prostitutas — é
de que a repressdo sexual, que insiste na castidade (principalmente a
das mulheres), € extremamente prejudicial. A hipocrisia da sociedade
burguesa nestes assuntos neutralizou completamente o Eros, com o
auxilio da escola, da educacdo, da universidade.

Ao religar, platonicamente, criacdo e procriacéo, Eros e criacdo
espiritual, Benjamin também desloca o lugar da prostituta. Conside-
rada um pouco antes como uma espécie de Diotima dos tempos mo-
dernos, ela é agora apenas mais uma das mediadoras da banalizagéo da
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vida erdtica. A idéia de um Eros criativo, no qual procriagéo e criagdo
se encontram reconciliados, parecia ao estudante Benjamin a solugéo
dos impasses que 0 mundo moderno impunha a sexualidade. Ou seja,
uma solugéo bastante platdnica num certo sentido e, talvez por isso,
preferencialmente heterossexual!
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Peguena incursao sobre
Imagens femininas nos

escritos benjaminianos
Carla Milani Damié&o”

Iniciamos essa incursdo com um pegueno texto escrito por Walter Ben-
jamin em 1920, publicado postumamente, cujo titulo é “Sobre o amor
e assuntos afins (Um problema europeu)™™. O texto de apenas dois pa-
ragrafos € um dos que compdem uma série de fragmentos articulados
pelos editores sob o tema “Para a moral e antropologia” (Zur Moral und
Antropologie), publicados no sexto volume de seus escritos organizados
por Tiedemann e Schweppenhéuser, intitulado “Fragmentos e escritos
autobiograficos” (Gesammelte Schriften VI — Fragmente, Autobiographische
Schriften)?. Os temas desse conjunto de fragmentos versam sobre Eros,
psicologia, percepgdo, corpo, morte; sobre 0 casamento, mentira, vergo-
nha, o sentimento de culpa em relacdo a sexualidade e sobre a figura da
meretriz; e sobre um conjunto de oposi¢des com base num “esquema
dos problemas psicofisicos” (Schemata zum psychophysischen Problem)?; es-
pirito e corpo; espirito e sexualidade; natureza e corpo; prazer e dor;
distancia e proximidade; proximidade e distancia, entre outros.

Esse texto possui 0 mérito de circunscrever o conceito de Eros
a questdo da relagdo entre 0s géneros sexuais inserida na oposi¢ao
entre natureza e historia. Essa oposicdo ndo possui ainda o apro-
fundamento que ganhard mais tarde no desenvolvimento do Projeto
das Passagens, cuja complexidade incide na critica a idéia de historia
como evolucdo do natural ao social. Da critica a essa representacao
linear e progressiva da historia surgird o conceito de proto-historia
(Ur-Geschichte), cujo carater, a0 mesmo tempo que interrompe o
progresso, cria uma nova significacdo de histéria natural, cuja inten-
¢éo é evitar 0 pensamento mitico*.

As preocupacfes do texto em questdo oscilam entre uma ima-
gem supranatural da mulher e a transferéncia do er6tico associado ao
lingUistico para o er6tico associado ao intelectual, ou seja, sobre como
a experiéncia historica da vida, provinda da esfera intelectual para a
sexual, relaciona-se a perspectiva da histéria em geral e a historia sub-
jetiva. Essa relagdo, no entanto, esta apenas esbocada.

O tema inicial trata de uma revolucdo sem precedentes na rela-
¢éo entre 0s sexos, possivel de ser notada por aquele que percebe a real
transformagéo de formas centenérias na histdria. A critica é direciona-
da a um falso pressuposto em vista da certeza de que a mudanga ocorre
apenas na superficie, baseando-se em leis eternas da natureza no que
diz respeito a diferenca entre 0s sexos. Em contraposicéo a esse tipo
de conviccdo naturalizante, Benjamin opde o distanciamento histéri-
co.“Mas como”, pergunta ele, “se pode pressentir a amplitude dessas
questdes e ndo saber que o que a historia mostra mais poderosamente
sdo as revolugdes na natureza?” (BENJAMIN, 1991, volume VI, p. 72).



Para ele, mesmo se féssemos pressupor um fundamento quase
metafisico da unidade erdtica e sexual da mulher, este se encontraria
tdo profundamente soterrado que seria impossivel reconhecé-lo nas
“asser¢Oes banais” que se faz, por exemplo, em relagdo a luta (Kampf)
supostamente natural entre 0s sexos.“Mesmo se essa luta pertencesse &
duracdo eterna, as formas que ela assume certamente ndo pertencem a
essa” (BENJAMIN, op. cit., p. 72).

Seguindo um raciocinio que representa a mulher de maneira
paradoxal, Benjamin afirma que essa unidade primordial e supranatu-
ral da mulher encontra-se tristemente ocultada pela “verdade” que a
afirma como natural. Essa “verdade” é claramente masculina e de sua
incapacidade e medo de perceber a unidade supranatural da mulher
surge o seu fracasso e impoténcia. A vida supranatural da mulher, em
consequiéncia da cegueira masculina, diz ele, “atrofia e declina para o
meramente natural e com isso para 0 ndo-natural”. Um processo de
dissolucdo do qual resulta o entendimento da mulher marcada nas fi-
guras simultaneas da prostituta e da amada intocavel.

E interessante até aqui notar que a perspectiva é sempre mascu-
lina, tanto a convencional que cria os paradigmas conflitantes dos dois
tipos de mulher, quanto a do intérprete racional e criativo proposto
na conclusdo do texto por Benjamin, que sera capaz de recompor o
sentido original e unitario de mulher. A figura da prostituta ou “puta”,
tradugdo mais proxima da palavra em aleméo utilizada, em geral, por
Benjamin, Dirne®, ndo possui nesse texto 0 mesmo valor interpretativo,
mas anuncia um interesse que sera desenvolvido no Projeto das Passa-
gens com a admissdo das prostitutas e lésbicas da poesia de Baudelaire,
retratadas como heroinas da modernidade®. Para Benjamin, a intocabi-
lidade da mulher ndo é uma figura menos forjada com base no baixo
desejo e menos coagida do que a figura da prostituta. Essa figura € uma
construgdo masculina evidenciada pela idéia de amor romantico.

A idéia de que o sofrimento é a marca do amor romantico ina-
tingivel esta expressa nas palavras de Benjamin, quando diz:“O grande
e vélido simbolo para a permanéncia da duragdo do amor terreno tem
sido a Unica noite de amor antes da morte” (BENJAMIN, 1991, p. 73).

Isso vale para 0 amor romaéntico que ainda experimentava a
“posse” da amada. Para a “jovem geracdo” européia, a qual Benjamin
se dirige, a situacdo ndo é mais essa; “(...) agora ndo € a noite da posse,
€OmMo era anteriormente, mas a noite da impoténcia e da rendncia. Essa
é a classica experiéncia de amor da jovem geracdo. E quem sabe por
quantas proximas geracdes ainda ela ndo permanecera como a primei-
ra experiéncia?”’(BENJAMIN, op. cit., p. 73).

Retornando a parte inicial do texto, Benjamin dizia que a
mitificada luta entre os sexos existe como forma histérica ilegitima
por conta da incapacidade do homem. Houve um declinio do que
ele chama de “ato de amor criativo” masculino, e ele afirma: “Hoje o
homem europeu parece tdo incapaz quanto antes de confrontar aquela
unidade no ser feminino que induz um sentimento de algo proximo
ao horror nos mais alertas e superiores membros desse sexo” (BENJA-
MIN, op. cit., p. 73). Ora, a incapacidade e cegueira do homem torna
a mulher igualmente incapaz e cega em relagdo a sua suposta unidade
supranatural.

(&3]
a1

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 54-60, jan.2008

5 No texto analisado, a palavra é
Hure, traduzida igualmente por
“puta”.

6 Cf. Ernani CHAVES, “Sexo e
Morte na Infancia berlinense”.
In: As luzes da Arte, p. 516-517,
sobre a representacdo da figura
da prostituta na época de
Benjamin e em fragmentos da
Infancia berlinense.
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"Para o Platdo do Symposium,
um corpo masculino de
preferéncia, pois se trata

de um amor que produz
resultados intelectuais e ndo
apenas corporais como 0s
filhos que resultam da relacdo
heterossexual.

8Geist ndo esta nesse caso em
oposicdo ao corpo (como Leib)
ou a corpo (como Korper),
mas como medium, como a
mediagdo ou intermediacéo
intelectual, espiritual apenas
nesse sentido.

A que conclusdo Benjamin chega? Leitor e estudioso do Sym-
posium nesse periodo, ele relaciona impoténcia (caréncia) e desejo
e diz encontrar um “novo e inédito caminho para o0 homem que
encontra o velho caminho bloqueado”, qual seja, “chegar ao co-
nhecimento através da possessao de uma mulher” (BENJAMIN, op.
cit., p. 73). Ele redine aqui o chegar ao conhecimento das esséncias
partindo da contemplacdo de um corpo belo” com a Unica noite de
amor antes da morte do amor roméntico. O “novo e inédito cami-
nho” inverte 0 movimento dialético da ascese platdnica: ndo é de
Eros as idéias, mas destas para Eros, ou melhor, do reconhecimento
da idéia de unidade da mulher para a possessao desta. E isso deter-
minaria a metamorfose do masculino: “a transformacéo da sexuali-
dade masculina na sexualidade feminina através do medium da men-
te (Geist)®” (BENJAMIN, op. cit., p. 73). O homem torna-se com
isso semelhante & mulher: “Agora é Addo quem pega a magd, mas
ele estd igual a Eva” (BENJAMIN, op. cit., p. 73). A semelhanca, no
entanto, ironicamente ndo garante o resultado: “A velha serpente
pode desaparecer, e no Jardim do Eden repurificado nada perma-
nece, somente a questdo se é paraiso ou inferno” (BENJAMIN, op.
cit., p. 73). Podemos tomar todo esse raciocinio como uma grande
ironia, mas o que ele garante com essa conclusdo é a ndo aceitagéo
do pressuposto “natural” da eterna luta que se estabeleceu entre
0s sexo0s. Com base na idéia de uma tabula rasa das diferencas pela
transformacdo da sexualidade masculina, pode-se comecar a pensar
na existéncia de tal disputa. Ressalte-se, contudo, que a perspecti-
va benjaminiana continua, de certa maneira, “platénica”, pois esta
fundamentada no intelecto, cujo género a ele associado € 0 mascu-
lino. Percebe-se, no entanto, uma tentativa do autor em provocar
uma reflexéo sobre o entendimento masculino da mulher.

Nao ha sinais posteriores que possibilitem identificar um de-
senvolvimento dessa reflexdo. As imagens de mulher concebidas — o
modelo supranatural de mulher, a invengdo masculina da mulher
caracterizada pelo amor romantico e a prostituta — ndo sdo figuras
exatamente originais, inventadas pelo autor. A figura da prostituta,
como ja notamos, ganha um significado no contexto de seu estudo
sobre a modernidade, transformando-se também em uma alegoria
da sociedade capitalista; essa caracterizacdo alegdrica e social reapa-
rece na polaridade casa-rua (“mendigos e prostitutas™) estabelecida
na perspectiva da infancia burguesa da Infancia berlinense.

Ndao procuramos discutir aqui aspectos biogréficos. Consi-
deramos o cuidado de separar vida e obra, cientes da fragilidade
da distincdo, sob o ponto de vista das dificuldades e motivacGes
gue a vida pode exercer sobre a obra. A data desse pequeno tex-
to, por exemplo, coincide com a época da escrita do prestigiado
ensaio de Benjamin sobre o romance As Afinidade Eletivas, de Go-
ethe, escrito entre 1919 e 1922. O bidégrafo Momme Brodersen
(BRODERSEN, p. 25-26) comenta a tentagdo daquele que escreve
uma biografia em associar vida e obra, ainda mais quando a suposta
autobiografia do biografado ndo é reveladora do autor, como é o
caso da Infancia berlinense. E notoria a relagdo que se estabeleceu
em sua vida nesse periodo, semelhante a situacdo do romance sobre



0 qual escrevia: sua mulher, Dora, mantinha uma relagdo amorosa
com um amigo mutuo do casal, Ernst Schoen, e Benjamin, por sua
vez, estava apaixonado por Jula Cohn, sem conseguir conquista-la.
A comparacdo de Dora com Charlotte e de Jula com Otilia, per-
sonagens do romance de Goethe, parece inevitavel, mas a relagéo
termina por aqui, ndo ha um reflexo dessa experiéncia de vida no
ensaio em questao.

As imagens que buscamos contrastar com as do ensaio sobre
Eros remetem-nos a um outro momento da vida de Benjamin e a
outros escritos. Trata-se do esbo¢o de uma carta jamais enviada para
a destinatéria, escrito treze anos ap6s o primeiro texto. Nesse es-
boco de carta, podemos encontrar uma mudanca do paradigma da
mulher como unidade supranatural, presente no inicio do texto ora
comentado, para aquela que se aproxima da figura da heroina da
modernidade como *“guardid do limiar” nas Passagens, junto a uma
outra indicacdo final, de uma terceira figura, a da sibila, cujo signi-
ficado nos conduz & idéia de outro limiar, entre a vida e a morte.

O eshoco da carta data de 6 (dia provavel) de agosto de 1933°,
escrita no exilio em lbiza, provavelmente em vista do aniversario
da destinataria no dia 13. Seguindo a enumeracdo de Scholem, se-
ria seu quarto relacionamento amoroso: a pintora holandesa Anna
Maria Blaupot ten Cate, tratada por Benjamin pelo apelido de Toet,
amiga de Brecht, que se incumbiu da traducéo para o francés (junto
com seu marido francés Louis Sellier) do texto Haxixe em Marselha,
e da intermediacdo para sua publicagdo na revista Cahiers du Sud,
n. 168 (p. 26-33). Os dois mantiveram uma correspondéncia cons-
tante que dava noticia de uma rede de amigos naquele momento
exilados e passando por dificuldades de diversas ordens. Sobre ela
Benjamin escreve a Scholem?!? (carta datada de 1.9.1933) dizendo:
“Conheci uma senhora que é a contrapartida feminina do Angelus
Novus” (“Ich habe hier eine Frau kennengelernt, die sein [Angelus
Novus] weibliches Gegenstlick ist”). Ele a conheceu em maio de
1933 em Berlim durante a queima dos livros pelo nazismo, reen-
contrando-a mais tarde no exilio em Ibiza.

No esboco da carta ele diz ter amado uma mulher que era a
Unica e a melhor.“Ela permaneceu Unica”, ele repete. Dirigindo-se
mais diretamente & destinataria Toet, ele escreve:

(...) isso agora mudou.Vocé € o que eu jamais poderia
amar numa mulher: vocé ndo possui isso [essa unidade],
pois é muito mais. Das suas feicBes surge tudo o que a
torna de mulher a guardid (Huterin), de mée a puta (Hure).
Vocé transforma uma em outra e a cada uma confere mil
formas. Em seus bracos o destino pararia para sesmpre de
me encontrar. Sem susto e sem nenhum risco, ele poderia
deixar de me surpreender.

O siléncio profundo que paira em torno de vocé indica
0 qudo distante vocé esta daquilo que te preocupa. Nesse
siléncio acontece a mudanga das figuras: seu interior. Elas
jogam uma nas outras como as ondas: puta e sibila, am-
pliando mil vezes.” (BENJAMIN, 1933)*
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°Essa carta fazia originalmente
parte do material sob tutela
do arquivo da Academia de
Artes de Berlim e do Arquivo
Theodor W.Adorno, e foi
publicada no volume VI de sua
correspondéncia (Briefe. Band
1V 1931-1934, p. 278-279).A
traducdo é de responsabilidade
da autora do presente artigo.

O\\alter Benjamin. Briefe IV.
1931-1934, carta 806, p. 287.

1 Traducao da autora deste
artigo.
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12 Cf.Walter Benjamin Archiv.
Walter Benjamins Archive.
Bilder, Texte und Zeichen, p.
236-239. 8 imagens de sibilas:
Sibila délfica ou pitia, profetisa
do oréculo de Delfos; Sibila
cumae, a mais importante
sibila do Império Romano;
Sibila cumana, 0 mesmo que
Sibila cumae; a Sibila de Libica
(Libia), também chamada de
Lamia, que significa cobra ou
Medusa; a Sibila de Eritrai, a
mais conhecida no periodo
helenista; a Sibila Persica ou
judaica, conhecida sob 0 nome
de Sabba ou Sambethe; a Sibila
Frigia, da cultura assiria; e a
Sibila Hellespontica, a mais
antiga sibila na Grécia, cujos
poderes teriam sido concedidos
a ela por Apolo.

Mais do que uma quarta paixdo ou um aspecto meramente
biografico, podemos supor encontrar nesse bilhete destinado a Toet
uma série de idéias que coincidem com as figuras que se tornaram
emblematicas em seus escritos, seja no texto analisado, em relagdo a
narrativa de sua Infancia berlinense, ou no motivo daquela que é ao
mesmo tempo guardid e prostituta nas Passagens. O contraste inicial
a ser marcado ¢ a transformacdo da unidade ou unicidade da figura
da mulher na figura mutante daquela que é composta por diferen-
tes aspectos aos quais se retine a descricdo negativa do anjo inspi-
rado em Toet, 0 Agesilaus Santander, de *“garras afiadas” e o “bater
cortante de uma faca” de suas asas” (J. M. GAGNEBIN, 1997, p.
127). Mulher que é muito mais do que uma e que redne, por um
lado, o horror, 0 demoniaco e 0 enigméatico como sibila (profetisa).
Ao mesmo tempo que inspira medo, inspira seguranca —“mae”, diz
ele, em cujos bragos o destino pararia de surpreendé-lo.

Quanto a figura da prostituta algumas ressalvas devem ser fei-
tas. Ernani Chaves, no texto ja citado, “Sexo e Morte na Infancia
berlinense”, fala do imaginario da época em relagdo a essa figura, ao
mesmo tempo libertadora e fatal. No contexto de Passagens, por
meio de varias citagdes, Benjamin atesta sua presenca e caracteriza
a moradora das passagens parisienses como o sinal de decadéncia
do amor, diz ele, “sobretudo na forma cinica praticada nas galerias
parisienses, no final do século”. (W. BENJAMIN, 1989, p. 242).
Esse submundo que reunia uma quantidade imensa de mulheres,
cerca de 10.000 (segundo “censo” da época citado por Benjamin,
ndmero comparado ao anterior a revolugdo, cerca de 28.000) se
compunha com o lado revolucionério e decadente de Paris. Benja-
min fala de incendiarios travestidos de mulheres por volta de 1830,
utilizando como reflgio as mesmas galerias. A prostituta é também,
como dissemos inicialmente, o outro lado da rua, o lado de fora
do lar burgués na narrativa autobiogréfica. E, sobretudo, na inter-
pretacdo de Benjamin sobre a prostituta nos poemas de Baudelaire,
ela compde uma imagem dialética. Em um dos trechos mais cita-
dos das Passagens, Paris, a capital do século XIX, Exposé de 1935,
Benjamin enfatiza um sentido de dialética calcado na imagem, cuja
manifestacdo é a da ambiglidade. Benjamin fala na “lei da dialéti-
ca na imobilidade”, o que pode soar pouco ortodoxo ao sentido
moderno de dialética, mas, ao falar em imobilidade, ele pressupde a
manifestacdo imagética que expde o objeto em sua dupla e contra-
ditdria face, conferindo-lhe um aspecto onirico. Cita trés imagens
dialéticas: a mercadoria como fetiche; as passagens, ao mesmo tem-
po casa e rua; e a prostituta, que redine em si mesma a vendedora e
a mercadoria.

A figura da sibila compde também uma imagem dialética e
remete igualmente a um elemento de passagem, ndo apenas do
submundo e da cena politica parisiense, mas das profundezas da
terra, ndo como causadora da morte, mas como guardid da passa-
gem inevitavel para ela. Entre 0s documentos deixados por Ben-
jamin, organizados hoje em um Gnico arquivo em Berlim (Walter
Benjamin Archiv), constam alguns cartes postais com imagens de
sibilas'?, reproducdes das que originalmente comp&em um mosaico



na catedral de Siena na Italia. Sabe-se pela correspondéncia que
Benjamin visitou essa cidade em 1929. Na tentativa de interpretar
0 enigma dessa pequena colecdo de postais, a eles relacionando
sua correspondéncia e seus escritos, os pesquisadores do arquivo®®
acreditaram encontrar uma relagdo possivel com o mesmo comen-
tario de Benjamin acima citado, em torno da poesia de Baudelaire
(Passagens, Paris, a capital do século XIX, Exposé de 1935%). Neste,
uma imagem dialética é composta na juncdo da imagem da mulher
e da morte, da qual resulta uma terceira: Paris. A Paris dos poemas
de Baudelaire, diz Benjamin, € menos subterranea e mais submersa
(subaquatica). Segundo enigma: paira acima dessa passagem uma
citagio da Eneida deVirgilio, que diz: Facilis descensus Averno (E facil
descer ao Averno®). O Averno é, a0 mesmo tempo, um rio e a en-
trada do mundo subterraneo. No poema deVirgilio, é a sibila quem
conduz o her6i Enéas ao mundo subterraneo. Na interpretacdo dos
pesquisadores; “Sem ela, ele estaria perdido, pois s ela, que possui
a ligagdo com o reino dos mortos, pode trazer de volta o heroi
para a superficie. No mundo subterraneo ela o guia através do que
foi, do que se perdeu, do esquecido e o ajuda a enxergar um novo
dominio; ela o conduz ao passado para mostrar-lhe o futuro™®.
A relacdo entre 0 mundo subterrdneo ou subaquético parisiense
torna a poesia de Baudelaire a “sibila-condutora” do historiador
no conhecimento e representacdo do passado, presente e futuro da
cidade.

Nas figuras de mulheres da carta ndo enviada, ha transforma-
¢oes “de mulher a guardid (Hiterin)”, de “maée a puta (Hure)”, e,
como movimento das ondas, as imagens finais intercambiantes da
Hure e da Sybille ampliadas mil vezes. Concluimos essa abordagem
ao destacar do texto essas imagens, que oscilam entre um mitico
desmitificado e um profano quase mitico para retornarmos a com-
paracdo com o texto anterior.

No texto pelo qual iniciamos, Benjamin dirigia-se de manei-
ra universal ao “homem europeu”, as novas e “futuras geragGes”.
Ele falava sob a perspectiva daquele que ndo sé percebe as trans-
formacdes, mas que tem a capacidade de sugerir uma inversdo do
“Eros” platdnico ao formar um novo entendimento do feminino
pelo masculino e do préprio masculino. O tom &, em parte, pro-
vocativo e irénico. Nesse eshoco de carta, podemos entrever outras
imagens da mulher e, sobretudo, perceber o esfacelamento do pa-
radigma organico da figura Unica de mulher no momento em que
ele transforma uma em varias.

O contraste que quisemos marcar entre o texto e a carta, com
uma década de diferenca, visa mostrar a destruicdo completa da
idéia unitaria, essencial e naturalizante ao contrapor a oscilagéo de
diferentes figuras numa mesma e particular mulher. Ela ndo é Gni-
ca, ela se compde de varias mulheres, em constante mutacdo. Sua
imagem projetada no céu e mar, na escuriddo e no farol de Santo
Antdnio, ajuda a compor uma imagem mais do que paradoxal, uma
imagem constelar de Toet como um tipo diferente de amada, que
retine em si diferengas, contrastes e transformagdes.
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3 1dem, ibidem. Os
pesquisadores e editores do
livro Walter Benjamins Archive.
Bilder, Texte und Zeichen,
Ursula Marx, Gudrun Schwarz,
Michael Schwarz e Erdmut
Wizisla.

4 Na traducdo brasileira das
Passagens, a referéncia esta na
p. 47,V. Baudelaire ou as ruas
de Paris.

5Virgilio, Eneida,VI.

®\\alter Benjamin Archiv.
Walter Benjamins Archive.
Bilder, Texte und Zeichen, p.
237.
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A repeticao e o instante em
Kierkegaard: um entrelagcamento

de conceitos
Marcio Gimenes de Paula

Dois importantes conceitos da obra kierkegaardiana séo repeticdo e
instante. Curiosamente, ambos iluminam-se mutuamente e devem ser
compreendidos em conjunto. Eles séo tdo importantes na arquitetd-
nica kierkegaardiana que o autor dinamarqués inclusive escreve obras
com esses titulos. Cronologicamente, o conceito de repeticdo aparece
primeiro, em um trabalho intitulado A Repeticdo, publicado em 16 de
outubro de 1843 e assinado pelo pseudonimico Constantin Constan-
tius (ou simplesmente Constantino). Trata-se, desse modo, de uma obra
pseudonimica, como boa parte da producdo kierkegaardiana anterior a
18486, isto ¢, 0 ano de publicacdo do Post-Scriptum as Migalhas filoséficas.
O autor convencionou chamar tal periodo de estético, como é possivel
atestar nesse pequeno trecho do Ponto de vista explicativo da minha obra
€Omo escritor:

O primeiro grupo de escritos constitui a produgdo estéti-
ca; 0 Ultimo, a produgdo exclusivamente religiosa: o Post-
Scriptum definitivo e ndo-cientifico encontra-se entre 0s
dois, formando o ponto critico. Esta obra pde e trata o
problema que é o de toda obra, de tornar-se cristdo; retoma
e analisa a producdo pseudonimica e os dezoito discursos
edificantes intercalados; mostra como este conjunto escla-
rece o problema, sem contudo avangar que este itinerario
foi intencional na producdo precedente, 0 que é impossi-
vel, porque se trata de um pseuddnimo estudando outros
pseudénimos, portanto, de um terceiro que nada pode sa-
ber dos objetivos de uma producdo que Ihe é estranha. O
Post-Scriptum néo é de ordem estética, mas, para falar com
propriedade, também n&o é religioso. E de um pseuddni-
mo; apesar de tudo, inscrevi nele 0 meu nome como editor,
0 que ndo fiz com nenhuma outra obra puramente estética;
é um indicio para quem tenha o sentido e a preocupagéo
destas coisas. Depois, passam dois anos durantes os quais
aparecem unicamente obras religiosas assinadas com o meu
nome. O tempo dos pseuddnimos acabara; o autor religio-
so tinha-se desembaracado do disfarce estético — depois,
para fazer fé e por precaucdo, 0 pequeno artigo estético
assinado com o pseuddnimo Inter et Inter. Num sentido,
toma de repente consciéncia de toda a obra e, ja 0 disse,
lembra, mas de uma maneira inversa, os Dois discursos edi-
ficantes (Kierkegaard, 1986, p. 29-30).

D
w

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 63-74, jan.2008



Marcio Gimenes de Paula

t Maiores informagdes acerca
desse periodo podem ser
obtidas em: KIERKEGAARD,
S.A.The concept of irony;
Schelling lecture notes. New
Jersey: Princeton University
Press, 1989.

A Repeticdo é contemporanea de Temor e tremor (assinado pelo
pseudonimico Johannes de Silentio), Dois Discursos Edificantes, Trés
Discursos Edificantes e Quatro Discursos Edificantes (todos de 1843 e as-
sinados, como sempre ocorre nos discursos edificantes, pelo proprio
Kierkegaard). Como ja apontou o préprio pensador, a discusséo sobre
0s pseuddnimos possui uma légica propria e bastante complexa, que
certamente demandaria estudos especificos para sua plena compreen-
sd0. Nosso objetivo aqui, entretanto, &€ mais modesto. Desejamos apenas
circunscrever o tema da repeticdo em Kierkegaard, tratando-o especi-
ficamente através do seu pseuddnimo Constantin Constantius e no seu
trabalho de igual nome. E instigante perceber que mesmo no periodo
denominado estético, 0 pensador dinamarqués oferece ao publico uma
série de discursos edificantes, muitas vezes preteridos em detrimento
dos trabalhos estéticos. Por isso, ele, tal como Lessing, realiza a célebre
distincdo entre as coisas oferecidas com a mao direita e com a méo es-
guerda:*“Com a mao esquerda, ofereci a0 mundo A Alternativa e,com a
direita, Dois Discursos Edificantes; mas todos ou quase todos estenderam
a sua direita para a minha esquerda” (Kierkegaard, 1986, p. 33).

Nunca se soube, com exatiddo, se A Repeticdo foi composta antes
ou depois de Temor e tremor. O fato é que ambos sdo posteriores ao
curso de Schelling, freqlientado por Kierkegaard, em maio de 1843,
em Berlim. O pensador, tal como muitos dos denominados p6s-hege-
lianos, assistiu as ligdes do filésofo alemao, decepcionando-se profun-
damente com as mesmast.

Ha um farto uso de recursos literarios, da filosofia e da psicologia
pessoal na Repeticdo. Alids, o prdprio subtitulo da obra é ensaio de uma
psicologia experimental. O seu tom ou atmosfera é fornecido por uma
epigrafe de Flavio Filostrato, o Velho, na sua obra Herdica: “Nas arvores
silvestres sdo as flores que fornecem um aroma delicioso, nas de cultivo
sdo os frutos que fazem bem” (Kierkegaard, 1976, p. 127).

As arvores silvestres e as arvores de cultivo parecem indicar o
amplo debate que se realizard em torno dos estadios estético, ético
e religioso. Tal temética é bastante cara & filosofia kierkegaardiana.
Entretanto, ao contrario do que talvez se possa supor, 0s estadios
kierkegaardianos tratam da afirmacdo da existéncia humana e sdo
profundamente intercambidveis entre si. O que equivale a dizer que
ndo existe, no entender do pensador, estadios fixos ou melhores que
outros. Afinal, mesmo durante sua obra dita estética, Kierkegaard
escreve discursos edificantes, que ora fazem justica ao seu proprio
nome e ora assemelham-se com discursos de duplo sentido, algo que
pode ser perfeitamente dito num pulpito religioso ou no ouvido de
guem se deseja seduzir. Mesmo no final de sua fase estética e inicio
do periodo denominado religioso, depois de 1846, o pensador volta a
utilizar pseuddnimos estratégicos. O que nos cabe notar é que todos
0s estadios espelham facetas da existéncia humana e, de certa forma,
se completam. Tais estadios também estéo relacionados com a logica
e a estratégia de cada pseuddnimo e, por isso, ndo podem ser simples-
mente atribuidos ao proprio Kierkegaard ou a sua tumultuada histé-
ria pessoal. Mesmo 0s elogios, feitos aos grandes homens de fé, como
Abrado ou J6, sdo realizados, muitas vezes, por pseuddnimos estéticos,
o que afirma que até a mais alta das paixdes, a fé, necessita de poetas



gue a cantem com maestria. Ainda assim, e com todas essas ressalvas
em mente, um arbusto silvestre assemelha-se a algo estético, que deve
ser contemplado pela beleza de suas flores. Ja uma arvore de cultivo
relaciona-se com o fruto que produz, ou seja, liga-se a uma acéo de
aspecto ético ou religioso. Constantin Constantius € um tipo estético
por exceléncia e que demonstra, no seu préprio nome, que a era de
Constantino continua. Note-se aqui a contundente ironia kierke-
gaardiana a cristandade: ela surge ap6s o Imperador Constantino e
segue a se aprofundar. A colocacdo de tal nome em um personagem
estético por exceléncia ndo é destituida de significagdo. Em outras
palavras, a cristandade representaria a estetizacdo do cristianismo.
Constantino é, por isso, de forma proposital, também um dos perso-
nagens do texto InVino Veritas (dos Estadios do Caminho da Vida), no
qual, seguindo a filosofia platonica, é reproduzido um banquete em
que todos os convivas discutem esteticamente a questdo do amor.

Uma das palavras dinamarquesas para repeticdo é Gjentagelse. Tal
palavra evoca uma espécie de reprise ou nova vivéncia de uma deter-
minada situagdo. Perceba-se aqui, nessas cartas trocadas entre o tipo
estético Constantino e um personagem que apenas sabemos ser um
jovem enamorado, 0 instigante aspecto literario e propicio para o final
de um noivado. Inevitavelmente pode-se, com todo o cuidado devido,
associar tal historia com o proprio Kierkegaard, que havia rompido
recentemente seu noivado com Regina Olsen. Ha aspectos autobio-
gréaficos na Repeticdo. Todavia, tal postura ndo explica cabalmente o
conceito de repeticdo na obra do autor, ainda que possa ser importante
para sua contextualizacao.

Se na obra de Proust a repeticdo evoca a estética e o sentimen-
to, relacionando-se tal como ocorria com a ocasido ou reminiscéncia
platénica no didlogo Ménon, na obra do autor de Copenhague a repe-
ticdo encontrard o seu real significado no ambito do religioso. Trata-se
paradoxalmente de um rememorar. Por isso, para compreender o que
pensa o filésofo acerca da repeticdo é necessario saber o que ele pensa
sobre outro conceito que, aparentemente, parece seu antagonista: o
instante. Segundo Kierkegaard, existem dois tipos de instante: o esté-
tico e o cristdo. O primeiro tipo relaciona-se a0 modelo socréatico, em
que o0 mestre é apenas uma ocasido para que o discipulo se reencontre
com a verdade residente nele mesmo. Ja o segundo tipo é relacionado
ao instante cristdo, no qual a verdade surge no tempo e, através da
figura de um mestre, que é ele mesmo a propria verdade e a condigdo
para sua plena compreenséo. Por isso é que na obra A Repeti¢do, mais
especificamente em sua primeira parte, 0 jovem enamorado confessa
a Constantino que ndo ama a mulher que o deixou, mas que ela é
apenas uma ocasido para sua afirmagdo enquanto poeta. A eternidade
passa a ser vista como verdadeira repeticdo e 0 momento estético, sem
passado e sem futuro, € novamente absorvido numa espécie de instante
eterno, onde reside o cristianismo e a repeticdo. Em outras palavras,
a repeticdo em Kierkegaard estd profundamente relacionada com o
tema do instante (gjeblik, em idioma dinamarqués), presente especial-
mente na obra Migalhas filoséficas de 1844 e na sua polémica contra a
religido e a cultura dinamarquesas, expostas nos artigos do jornal O
Instante entre 1854 e 1855.2

(2]
(6]

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 63-74, jan.2008

2Nao analisaremos aqui a
polémica final de Kierkegaard
contra a lgreja, presente,
notadamente, na obra O
Instante. Nosso intuito aqui é
apenas relacionar a tematica do
instante nas Migalhas filosoficas
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Dessa forma, a repeticdo consiste numa espécie de aprofunda-
mento do sentido cristdo de instante, apontando para um porvir ou
futuro. Com efeito, a repeticdo é estudada aqui na esfera do espirito e
ndo segundo a natureza. A obra divide-se em duas partes: a primeira
€ mais estética e poética, espelhando as trocas de correspondéncias e
conselhos do esteta Constantino ao jovem melancélico enamorado;
ja a segunda parte possui ainda as trocas de correspondéncias, mas o
jovem ¢ influenciado agora pelo posicionamento religioso do per-
sonagem biblico J&. Curiosamente a propria obra repete-se em duas
partes, mas com sentido completamente distinto, que era exatamente
0 que pensava Kierkegaard acerca da repeticdo religiosa.

Na primeira parte da obra, a repetigdo € vista em equivaléncia
com a reminiscéncia grega. O autor afirma que até mesmo Leibniz
considerava importante tal conceito. Assim sendo, repeticdo e recor-
dacdo consistem num mesmo movimento, mas em sentido contrario.
A recordacdo evoca algo que ja passou, enquanto a repeticdo espera
por algo que foi e retornarad. A repeticdo difere completamente do
instante estético, sendo um aprofundamento do instante religioso. E
nesse sentido que se pode perceber que a repeti¢do ndo se repete, mas
sempre se funda e sobrevive tal como a mitoldgica Fénix. Por isso, J6
serd o companheiro do jovem na segunda parte da histéria que néo
apenas se repete, mas funda-se novamente.

Na obra Temor e tremor, também é possivel notar a presenca do
conceito de repeticdo. O personagem Abrado, ao oferecer seu filho
em holocausto, perde e recupera com novo sentido tudo o que tivera.
O duplo movimento da fé do patriarca israelita reflete a repeticdo e a
reapropriacdo com novo olhar e novo sentido. Por isso, ndo é despro-
vido de intencionalidade o fato de Kierkegaard publica-la no mesmo
ano de A Repeticdo, fazendo, talvez, com que as duas obras sejam uma
espécie de paradoxal repeticéo.

A repetigdo configura-se como uma impossibilidade na esfera
estético-poética. O esteta jamais deseja a repeticdo, assim como o
tipo ético ndo pode abdicar dela. Nesse sentido, é que podemos ob-
servar ainda dois curiosos personagens kierkegaardianos: Johannes (o
sedutor), autor do texto Diario do sedutor (da obra A Alternativa), e o
JuizWilhelm, o personagem ético por exceléncia, dos Estadios do Ca-
minho daVida. O referido juiz é autor de um texto sobre o valor ético
do matrimdnio. O primeiro personagem possui Don Juan como seu
guia e modelo, pensando sempre na proxima mulher a seduzir. Ja o
segundo escreve em folhas pautadas, regula seu tempo pelo relégio e
assina alguns de seus textos como um homem casado.

O autor da Repeticdo nota que assim como Didgenes, que ca-
minhou para negar a tese eleata do ndo-movimento, tudo parece
confirmar o conceito de repeti¢do no mundo. O pano de fundo de
tal observacdo é a severa critica kierkegaardiana ao conceito hege-
liano de progresso. Em outras palavras, antes de buscar a superacdo
da filosofia grega, deve-se primeiro compreendé-la. E assim que se
pode compreender que a repeti¢cdo é, para Kierkegaard, como uma
espécie de reminiscéncia platdnica aprofundada. Seu objetivo é trazer
novamente ao homem os motivos da sua infelicidade. A repeticdo
relaciona-se aqui com o conceito teoldgico de queda, melhor ex-



plorado nas Migalhas filosoficas e no Conceito de angustia. Trata-se de
uma tentativa de realizar uma anamnese de uma humanidade doente.
O tom romantico do texto kierkegaardiano aparece enfaticamente,
bem como a afirmacdo de quéo dificil seria 0 mundo sem a pos-
sibilidade da repeticdo, que precisa ser redescoberta enquanto um
conceito filosofico:

E necessario que se repita sem cessar que todas as coisas que
estou dizendo, digo-as cabalmente a propdsito da repeticdo
e ndo como puras digressdes. A repeticdo € a nova categoria
que é preciso descobrir. Quando se tem conhecimento da
filosofia moderna, e ndo se desconhece completamente a
grega, compreende-se com facilidade como essa categoria
vem a aclarar exatamente a relacdo dos eleatas e Herclito
e como a repeticdo é propriamente o que erroneamente
convencionou-se chamar de mediacdo (Kierkegaard, 1976,
p. 160).

De modo irbnico, Constantino exalta a repeticdo como um ter-
mo dinamarqués por exceléncia, enquanto mediacdo é um termo es-
trangeiro: “A palavra mediado € um termo estrangeiro, repeticdo é uma
boa palavra dinamarquesa e devo felicitar o idioma dinamarqués que
possui tal termo” (Kierkegaard, 1976, p. 160-161).

Com efeito, repeti¢cdo equivale a retomada, reapropriagéo. Trata-
se da repeticdo daquilo que ja ocorreu anteriormente. O paganismo
grego trabalha com a idéia de recordacdo, enquanto o cristianismo
defende a idéia de repeti¢do, compreendendo-a de modo diferente
da concepcdo ética e também do modo de entender estético, que a
rejeita. Por isso é que, ao final da primeira parte, o esteta, num tom
pessimista equivalente ao Eclesiastes, renuncia a repeticdo, faz um elo-
gio da corneta, que nunca repete 0 mesmo som, e desacredita da ca-
minhada de Didgenes:“Viva a corneta! Ela me representa a fugacidade
da vida sem nenhuma necessidade de molestar-me viajando por esses
caminhos de Deus. Porque realmente ndo é necessario mover-se do
lugar para comprovar que ndo se d& nenhuma repeticdo” (Kierkegaard,
1976, p. 206).

Ja na segunda parte do texto, J6 aparece como exemplo da cami-
nhada do estético rumo ao religioso.Apds um intervalo, o esteta comen-
ta haver recebido novas cartas do jovem enamorado e comega a notar
nele algumas mudancas. Aquele jovem, que ndo sabia se amava ou usava
uma outra pessoa como mera referéncia, busca resposta no transcen-
dente. A histdria de JO passa a se constituir no seu mote, notadamente
o versiculo: “O Senhor me deu, o Senhor me tomou. Louvado seja o
nome do Senhor” (J6 29:12). Assim como Johannes de Silentio tornou-
se 0 poeta da fé de Abrado, o jovem tecera elogios a Jo:

A grandeza de J6, por conseguinte, ndo consiste em que
ele dissera as palavras tdo conhecidas: ‘O Senhor me deu,
O Senhor me tomou. Louvado seja seu nome’; palavras
que disse no principio e ndo voltou a repetir nunca. Ndo, a
significacdo enorme de JO esta nas lutas que 0 homem deve
suster para alcancar os confins da fé. Ele esgotou e resistiu
até a ultima de todas as dificuldades que semelhantes lutas
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comportam. Ou, dito de outro modo, sua significacdo esta
em que representa, no momento da desgraca, uma grandio-
sa insurreicdo de todas as forgas mais violentas e rebeldes do
apaixonamento humano (Kierkegaard, 1976, p. 260).

J6 vai além da figura do heréi, superando o seu significado na
mitologia grega. Tal como Abrado, ele ndo conseguira encontrar no
geral uma legitimacéo, repouso ou compreensdo. Por isso, a verda-
deira repeticéo reside na sua histoéria:

O problema esta em saber quando ocorre a verdadeira
repeticdo, pois ndo é nada facil expressar-se sobre esse
acontecimento em algum idioma humano. Quando apa-
receu aos olhos de J6? No momento exato em que todas
as certezas e probabilidades humanamente concebiveis
cairam por terra e ndo podiam oferecer, como € I6gico,
nenhuma explicagdo. J6 foi perdendo tudo pouco a pou-
€O e, assim, suas esperancas foram gradualmente desapa-
recendo a medida que a realidade, longe de suavizar-se,
ia acostumando-se com os golpes cada vez mais duros.
O sentido da imediatez estava todo perdido (Kierkega-
ard, 1976, p. 263).

Em outras palavras, ndo existe mediacdo possivel. Por isso, na
histéria de J6, 0 homem supera toda a tormenta e a repeticdo equi-
vale a receber em dobro tudo aquilo que antes possuia. A repeticéo
é uma alternativa diferente da estética e da ética. H4 um retorno ao
eterno do homem e um novo olhar sobre a ocasido grega, ou seja,
ocorre um retorno a Deus. Nesse sentido, a histéria de J6 diz res-
peito a cada individuo. Seu exemplo destina-se aqueles que Kierke-
gaard costumava denominar como meus leitores. A comunicacéo fei-
ta entre o esteta e 0 jovem enamorado abre-se para o interesse de
quem quiser participar dessa relagdo e desse encontro:

Se admitimos de inicio que ndo sdo os leitores verda-
deiros que léem um livro por razdes fortuitas e banais,
estranhas por completo ao conteddo do mesmo, entéo
teremos que afirmar categoricamente que, inclusive, 0s
autores mais lidos e celebrados ndo contam em realida-
de sendo com um numero muito reduzido de leitores
(Kierkegaard, 1976, p. 277).

E curioso notar que o esteta dirige-se ao publico, afirmando
que faltou ao jovem, na perda de sua amada, a profundidade do
religioso. Através da historia de um amor infeliz, surge a explicagdo
cabal da diferente teleologia do poeta e do religioso, ainda que o
poeta seja importante, inclusive, para compreender a profundidade
do religioso:

Se nosso jovem possuisse uma base religiosa mais pro-
funda nunca chegaria a ser poeta. Entdo tudo teria sen-
tido religioso na sua vida. A aventura amorosa na qual
ele havia embarcado também teria importancia para ele,
mas 0 impulso para continué-la teria vindo das esferas
superiores (Kierkegaard, 1976, p. 284).



Com efeito, aquele que se encontra no religioso ndo precisa da
poesia. Contudo, nem Kierkegaard e nem 0s seus pseudénimos esté-
ticos estdo em tal posi¢do. Logo, o estético € uma maneira de aproxi-
macdo com o religioso. A troca de correspondéncia entre o jovem e
0 esteta € uma relagdo platdnica, ou seja, se da no dmbito maiéutico.
Uma vez realizado o ensinamento, 0 mestre desaparece:

Meu querido leitor, compreenderas agora que todo o inte-
resse do livro se concentra no homem jovem, tanto que eu,
em relacéo a ele, sou uma pessoa destinada a enfumacar-me
no mesmo instante em que ele aparece, algo assim como a
mée em relacdo ao filho que ela acaba de dar a luz (Kierke-
gaard, 1976, p. 285).

Aqui, portanto, depois de superar a posi¢do socratica e observar
atentamente o jogo entre os pseudénimos e o0s diversos estadios da
existéncia kierkegaardiana que, antes de se negarem, parecem se com-
pletar, podemos perceber, de modo mais evidente, a importancia do
instante em Kierkegaard e sua proximidade da repeticdo. N&o se trata
aqui, como foi demonstrado, do instante estético, mas do religioso.

Em sua obra O Conceito de angustia, de 1844, assinada pelo pseu-
donimico Vigilius Haufniensis, hd uma descricdo ao mesmo tempo
completa, detalhada e dificil de instante. Para Haufniensis, o instante é
onde o tempo e a eternidade entram em contato:

O instante é esse algo ambiguo onde o tempo e a eterni-
dade se tocam: esse contato fixa o conceito de temporal,
em que o tempo ndo deixa nunca de afastar a eternidade
e a eternidade ndo mais deixa de adentrar o tempo. So-
mente entdo assume significado a divisdo que antes apon-
tamos, entre tempo presente, tempo futuro e tempo por vir
(Kierkegaard, 1968, p. 94).

A influéncia de Santo Agostinho e sua concepcao sobre o tempo,
tdo bem explicada nas suas Confissdes, € patente aqui. Alids, toda a dis-
cussdo acerca da liberdade humana e do pecado no Conceito de angustia
é tributaria do pensamento agostiniano.

Nas Migalhas filosoficas, a idéia de eternidade € fundamental para a
significagdo do conceito de instante. Em Kierkegaard, o instante, para-
doxalmente, relaciona-se com a repeticdo. Todavia, ndo se trata aqui da
repeticdo controlada sempre exigida pelo comportamento ético e nem
da repeticdo neurdtica, descrita por Freud. Trata-se aqui do instante
religioso, que é uma alternativa ao instante estético, que se perde no
tempo, quer seja na seducdo ao modo de Don Juan, quer seja na ironia
socratica, que se auto-satisfaz.

Com efeito, nosso interesse aqui é analisar o instante na obra
Migalhas filoséficas. Assim sendo, o intuito € analisar o instante religioso
em uma das muitas facetas da obra kierkegaardiana. Tal obra aborda a
questdo da historia e da liberdade, vistas pelo prisma dos temas cristdos
do pecado e da graga, analisando o conceito de instante como uma
sintese da temporalidade e da eternidade, mas diferindo, por exemplo,
do Conceito de angUstia, que analisa tal tematica enfocando especial-
mente o0 espirito, muito provavelmente por forte influéncia da filosofia
hegeliana®.
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em 1843), Migalhas filosoficas
e Conceito de angustia foram,
de igual maneira, publicadas
em 1844,
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O pseuddnimo Johannes Climacus assina trés obras do chamado
corpus kierkegaardiano: Migalhas filoséficas, Johannes Climacus ou é preciso
duvidar de tudo (que é uma espécie de autobiografia do pseudénimo)
e 0 Post-Scriptum as Migalhas filos6ficas. Ele é, portanto, alguém com
uma histdria e uma légica proprias. Trata-se de um homem estudioso
e desiludido com as filosofias sistematicas do seu tempo. Ao criar esse
pseuddnimo, Kierkegaard estava profundamente influenciado por suas
leituras junto aos textos gregos e alemaes, pela obra de Didgenes Laér-
cio e pela Esséncia do Cristianismo de Feuerbach.

Climacus afirma ser o Unico homem que ndo consegue ser
cristdo dentro da cristandade. Afinal, a cristandade transforma o cris-
tianismo mais em uma questdo geografica do que em uma opgéo
existencial. Além de seus problemas com a cristandade, ele tem pro-
blemas com a filosofia do seu tempo, julgando-a demasiadamente
sistematica. Ele ndo consegue alcancar a davida de que tanto fala a
filosofia sistematica, pois ndo consegue escrever por meio de sistemas.
Aparece aqui, com toda contundéncia, sua discordancia com as teses
cartesianas e modernas, que parecem duvidar de tudo, mas que, em
verdade, sempre retornam para suas antigas certezas.

Ja a diferenca entre o projeto de Feuerbach e o projeto de
Climacus é que, para Climacus, o pensador alemao é socratico. Em
Feuerbach o homem ja esta de posse da verdade. Tal verdade é alcan-
cada pela superacdo da ilusdo religiosa e pela descoberta do segredo
da teologia que, segundo Feuerbach, é a antropologia, isto é, sdo 0s
homens os produtores dos seus deuses. Por isso, Climacus procura
uma alternativa ao projeto socratico, que sera elaborada durante todo
o decorrer do texto Migalhas filoséficas. Cabe notar que essa alterna-
tiva ndo é chamada de cristd pelo autor. Sua proposta é ir além do
projeto socratico; seu desejo & mostrar como é possivel realizar uma
sintese diferente da filosofia moderna. A obra utiliza o tempo todo a
palavra dinamarquesa guden, o deus, que equivale, em grego, ao divino
ou a divindade, néo fazendo referéncias a Deus, que inicia com a letra
mailscula, tipica dos substantivos e comumente usada nas definigdes
judaico-cristés.

O problema que ser, de modo preliminar, abordado na obra é
como serd possivel basear a felicidade eterna em verdades contingen-
tes ou de fato. Kierkegaard, ao pensar nessa questéo, estd influenciado
por Lessing que, por sua vez, se encontra influenciado por Leib-
niz, pioneiro nessa divisdéo entre verdade de fato e verdade logica.
Notemos que Kierkegaard trabalha, nesse ponto, com os dados do
cristianismo, porém ndo de um modo confesso, mas apenas como
um modelo tedrico criado por Climacus. Por ser o cristianismo uma
verdade de fato e ndo uma verdade logica, sera preciso que ele opere
com a idéia do salto. Alias, essa concepgao de salto, a rigor, é de Les-
sing e sera usada por Kierkegaard, futuramente, em seu Post-Scriptum
as Migalhas filosoficas.

Todavia, essa distingdo entre as verdades e a abordagem so-
bre a felicidade eterna ndo constituem o mote principal da obra,
mas apenas o0 pano de fundo para uma questdo que ja havia sido
abordada no primeiro trabalho de Kierkegaard, isto é, no Conceito



de ironia, de 1841: pode-se ensinar e aprender a virtude? Obser-
vemos que, nas Migalhas filosdficas, troca-se o termo virtude, usado
anteriormente no Conceito de ironia, pelo equivalente existencial
verdade. Surge, a partir dessa pergunta, o pensamento platénico
de reminiscéncia somado com a tese socratica que afirma que o
homem ja estd de posse da verdade. Se prevalecerem a tese da
reminiscéncia, de que o homem ja sabe previamente, bastando
apenas a rememoracao, e a tese socratica, de que 0 homem ja esta
na verdade, o instante tornar-se-ia inutil. Com efeito, ele ndo seria
mais do que uma mera ocasido.

Ora, a proposta alternativa de Kierkegaard é exatamente o
contrario disso, pois nela o instante é decisivo. O que diferenciara
a proposta kierkegaardiana da proposta socratica € que a primeira
pressupde que o homem nao esta de posse da verdade, pois esse se
encontra em estado de pecado, tal como sera igualmente explorado no
Conceito de angustia.

Climacus utiliza categorias gregas para a construgdo do seu
modelo alternativo e também para provar até onde é possivel utilizar
essas categorias. No fundo, a proposta alternativa kierkegaardiana é
uma critica tanto do idealismo platénico como do idealismo hege-
liano. O idealismo hegeliano ndo passaria de uma conseqiiéncia do
idealismo platdnico. Porém, o problema das Migalhas filoséficas ndo
possui solugdo, visto que ele deve ser encarado pela perspectiva da fé.
Tal pressuposto aparece no préoprio projeto teérico de Climacus e,
com muita probabilidade, € bastante tributario do argumento onto-
I6gico de Santo Anselmo, no qual o ponto de partida reside na fé e
ndo no conhecimento.

Cabe notar que o Sécrates de Kierkegaard nas Migalhas filosofi-
cas é bastante diferente do Sécrates do Conceito de ironia. Nas Migalhas
filosoficas, 0 SAcrates de Kierkegaard, sob a pena de Climacus, repre-
senta 0 homem comum (pagdo) em oposicdo a0 homem renascido
(cristdo). O Socrates de Climacus nas Migalhas filoséficas é aquele
que consegue 0 maximo na relagdo com os demais homens. Porém,
ainda estd bastante distante da proposta alternativa ideal formulada
por Climacus.

A pergunta que motiva as Migalhas é a seguinte: em que me-
dida se pode aprender a verdade? Tal pergunta € antiga: ela ja esta
presente no didlogo Ménon de Platdo. Procurar a verdade é admitir
que ela anteriormente ndo existia em nds. Contudo, procurar aquilo
que sabemos é impossivel, visto que ja sabemos. Ja procurar pelo que
ndo sabemos € invidvel, uma vez que nem sequer sabemos aquilo que
procuramos. Essa era a dificuldade com a qual a filosofia socrética se
deparava.

Segundo a concepgao socrética, para saber a verdade basta que
0 homem relembre, isto é, a verdade ja esta no proprio ser, ela apenas
se encontra adormecida. Essa sera a prova da pré-existéncia da alma
dada pelo Ménon, também conhecida como teoria da reminiscén-
cia. Ora, se esse homem esta de posse da verdade (que esta apenas
adormecida nele), ele pode alcanga-la pelos seus proprios esforgos.
Por isso, nessa concepg¢do, o ponto de partida temporal € um nada, 0
instante ndo tem a minima importancia.
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O instante ndo tem importancia, pois nele descubro que sabia
eternamente a verdade. Sendo assim, esse instante é reabsorvido e
incorporado pelo tempo e, por isso, eu jamais poderei encontra-lo,
visto que ele se perde no tempo.

Para Kierkegaard, o instante s6 pode ser decisivo se nao for
entendido a maneira socratica. Convém, por isso, examinar também
dois outros termos que aparecem em Kierkegaard (e na filosofia
socréatica): discipulo e mestre.

Na visdo kierkegaardiana, o discipulo ndo é nem mesmo o que
ele procura, visto que ele esta fora da verdade, ou, melhor ainda, ele
é a ndo-verdade. O mestre é necessario ao discipulo por causa disso,
ou seja, para lembré-lo que ele é a ndo-verdade. O discipulo jamais
conseguiria chegar até a verdade pelos seus préprios esforgos.

O mestre deve levar o discipulo ndo somente até a verdade,
mas também deve dar a condicdo para que ele possa entendé-la.
Afinal, se o discipulo tivesse a condicdo, bastaria que ele se lem-
brasse da verdade (o que seria socréatico). O discipulo também ndo
fornece ao mestre a condicéo para que ele proprio entenda a verda-
de, porém s pode haver ensino porque essa condigdo esta presente.
O mestre pode transformar o discipulo, mas ndo pode recria-lo.
Somente o deus pode recriar o discipulo. Afinal, foi o deus quem o
criou e lhe deu a condigdo de compreender.

Logo, o instante tem importancia decisiva, pois o discipulo
estd sem a condicdo de compreender ou foi, de alguma maneira,
despojado dela. Observemos que isso ndo ocorreu por vontade do
deus e nem foi obra do acaso, mas ocorreu, segundo Kierkegaard,
por culpa do proprio discipulo. Ele ndo somente esta fora da verda-
de como polemiza com ela. O discipulo perde a sua condicdo por
sua prépria culpa, por estar, conforme a concepcao kierkegaardiana,
em estado de pecado.

Sendo assim, 0 mestre sé pode ser o préprio deus, que € o Unico
capaz de dar a condicdo e a verdade. Como poderemos denominar
esse mestre, visto que ultrapassamos o proprio conceito (até entdo so-
cratico) de mestre? Existem, para o deus-mestre, segundo Kierkegaard,
quatro atributos: Salvador, Libertador, Reconciliador e Juiz.

Ele é Salvador, pois salva o discipulo da ndo-liberdade, salvan-
do-o de si mesmo. Ele é Libertador, visto que liberta aquele que
era prisioneiro de si mesmo. Ele é Reconciliador, pois reconcilia
o discipulo que se tornara culpado pelo uso de sua ndo-liberdade,
isto é, o mestre Ihe d& a condicdo e a verdade, retirando a cdlera
suspensa sobre a culpa. Ele é Juiz, pois se novamente adquirimos a
condicéo de compreender, seremos responsaveis pelas nossas agoes
e estaremos conscientes delas.

O instante possui também uma natureza particular e mesmo o
instante religioso é breve e singular, como todos os demais. Contu-
do, ele é, segundo Kierkegaard, decisivo e composto de eternidade
plena. O instante é, nessa concepcdo, uma plenitude dos tempos,
isto é, ele é kayros (tempo propicio) e ndo krénos (tempo decorrido).
Notemos que desse primeiro conceito de instante derivam outros.
Somente com a presenca do deus no tempo é que se pode entender
0 conceito de instante em Kierkegaard.



Ao ir da ndo-verdade para a verdade, o discipulo se torna
novo homem. Ocorre nele uma mudanga, uma conversdo. Ele
se torna consciente de sua culpa. Ele pode, desse modo, olhar
para tras seguindo em frente. E certo que o discipulo foi criado
pelo deus, porém, ao se converter, ele sai do ndo-ser para o ser,
ele renasce e supera o estado de pecado. No instante desse renasci-
mento ele se torna consciente, pois seu estado anterior era o do
néo-ser.

As consequéncias dessa mudanca, do ndo-ser para o ser, S80 as
seguintes: a) essa decisdo do deus é eterna, ao se realizar no tempo,
se torna o instante; b) o instante nasce do choque entre decisdo
e ocasido, ou seja, é decisdo eterna para o deus e ocasido para o
homem. Porém, com a agdo do deus no tempo, isso se torna mais
do que ocasido para 0 homem, transforma-se em instante decisivo;
c) ocorre a dialética do instante. Em Socrates é possivel observar o
instante e sequer discerni-lo. Por isso é que, para o filésofo atenien-
se, 0 discipulo é a verdade, e 0 instante da ocasido é a aparéncia; d) o
instante socratico é falso e o instante da decisdo € loucura. Afinal, se
ha uma decisdo a ser tomada, o discipulo tornar-se-ia a ndo-verda-
de. E exatamente isso que torna necessario o comego do instante;
e) o instante €, de fato, decisdo da eternidade: o deus no tempo,
nascido, crescido e sofrendo por amor aos homens; f ) o instante é
0 paradoxo, isto &, algo que ndo pode ser explicado racionalmente,
sendo retornaremos ao modelo socrético.

Em outras palavras, o instante é a plenitude dos tempos, visto
que Deus estd no tempo (paradoxo). O instante é também com-
posto da decisdo eterna do deus e da decisdo humana (passagem do
ndo-ser para o Ser).

Portanto, segundo Kierkegaard, a verdade jamais pode ser en-
contrada no ser humano. Com o estado de pecado, ocorre uma se-
paragdo e um distanciamento entre o0 homem e o deus, 0 homem
perde a sua condicdo original. O homem precisa de algo mais do
que um parteiro, como era Socrates, para tirar de si mesmo o que ele
ja é. Logo, algo deve vir de fora, algo deve vir do exterior para esse
homem. O deus deve ser o Salvador, deve ser o algo exterior que
possibilitara uma nova vida ao homem. Essa é a diferenca entre o
deus (que é Mestre e Salvador) e SAcrates, que é somente um mestre
existencial. O Salvador representa o fim da distancia entre 0 homem
e o deus, ele é a verdade e fornece a condi¢do para que 0 homem
possa compreendé-la. Ele é a propria possibilidade de compreensdo
gue surge no reconhecimento da diferenca entre o deus (Mestre e
Salvador) e 0 homem, tal como aponta Reichmann:

Kierkegaard conclui Migalhas filoséficas com uma moral,
na qual resume 0s pontos principais de seu projeto: a fé
como um novo 0rgdo; a consciéncia do pecado como
um novo pressuposto; o instante como uma nova deci-
sd80 e 0 Deus no tempo como um novo mestre (Reich-
mann, 1981, p. 78).

~
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Notas sobre o Conceito de
“Fantasia’ nas PrelecOes sobre a
Estética de Hegel

Ana Resende

O Conceito de Fantasia

Este artigo propde uma reconstrugdo do conceito de *“fantasia” — for-
mulado na primeira parte das Prelecdes sobre a Estética de Hegel
— e, em particular, do conceito de “fantasia poética” — formulado na
terceira parte das suas Prelecdes. A meu ver, 0 esclarecimento destes
conceitos (e, particularmente, do conceito de “fantasia poética™) aju-
dara a compreender a natureza do que Hegel chama de “poético”, e
que, segundo ele, se confunde com o conceito mesmo de belo da arte
e de obra de arte em geral.

De acordo com Hegel, nas Prelecdes, a poesia deve ser enten-
dida como aquela arte particular que se situa entre os extremos das
outras artes, isto é, entre a extrema materialidade da arquitetura e a
extrema espiritualidade da musica, mas também deve ser vista como
aquela arte particular em que, ‘a0 mesmo tempo, a arte mesma come-
ca a se dissolver e preserva para 0 conhecimento filoséfico o seu ponto
de transicdo para a representagdo religiosa enquanto tal, bem como
para a prosa do pensamento cientifico.”? Assim, a poesia é considerada
como “a verdadeira e absoluta obra do espirito e sua manifestagdo
(Ausserung) como espirito.”?

E é a peculiaridade do seu material que garante a poesia uma
posicdo de destaque na estética hegeliana. Se a poesia se conserva entre
0s extremos das outras artes particulares, preservando tanto o aspecto
material — mais “pesado” — quanto o espiritual — mais “elevado” —, é
porque aqui ndo se trata, para Hegel, de pura e simplesmente espiri-
tualizar ou racionalizar o sensivel ou o natural dado. Trata-se, antes, de
uma composicdo de ambos 0s aspectos, isto é, do sensivel e do racional,
ou, nas palavras de Hegel, de uma “reconciliacdo”.*

Alias, na terceira parte das Prelecbes sobre a Estética, He-
gel observa que apenas o “criar e o formar poéticos™ sdo capazes
de uma reconciliagdo do “fendbmeno real”® na “forma representada
espiritualmente™, ao contrario do pensamento, em que a “reconci-
liacdo do verdadeiro e da realidade® s6 pode ocorrer no pensamento.
Dai apenas resultarem do pensamento as idéias, enquanto que as “ima-
gens e figuras da fantasia”® constituem o resultado da criacéo e forma-
¢do poéticas. No entanto, deve-se sempre atentar para o fato de que,
na “confusdo da interioridade espiritual e da existéncia exterior,
perder-se na regido do espiritual constitui um risco.

Na primeira parte das suas Prelecdes, Hegel se propde descrever
como a obra de arte, que tem sua origem no espirito, é produzida por

~
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! Peter Szondi observa, em

suas prelegBes sobre Poética

e Filosofia da Histéria, que

a divisdo das cinco artes
particulares — arquitetura,
escultura, pintura, masica e
poesia — foi feita em relacdo
tanto com a capacidade
sensdria que é mobilizada
pelas obras de arte quanto

com o material de que se
servem estas obras. Enquanto
0s sentidos constituem uma
“constante” da natureza
humana, é o material que
indica o “processo historico das
obras particulares” e, a0 mesmo
tempo, “o desenvolvimento do
espirito”. SZONDI, P, Poetik
und Geschichtsphilosophie, I, p.
468-469.

?HEGEL, G.W.F, Asthetik, 111,
p.234.

SHEGEL, G.W.F, Asthetik, II,
p. 261.
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4O conceito de “reconciliagdo”
pode ser considerado como
um dos conceitos mais
importantes da obra hegeliana.
Segundo Marc Herceg, em seu
artigo sobre a reconciliacdo

no fragmento de Tbingen,
“Hegel jamais renunciara

a sua interrogacao sobre o
problema da reconciliagdo”,
isto é, de uma verdadeira
reconciliagio com as coisas, 0s
homens e do individuo consigo
mesmao. Desde o fragmento de
Tubingen, Hegel constata o
desaparecimento do “poder de
unificacdo” da vida humana

e torna em projeto de vida o
estabelecimento de “uma nova
harmonia entre 0 homem e

0 mundo, uma harmonia que
seja a reconciliagdo dos tempos
modernos”. HERCEG, Marc,
Le Jeune Hegel et la Naissance
de la Réconciliation Moderne,
p. 401.

SHEGEL, G.W.F, Asthetik, 111,
p. 234.
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1 HEGEL, G.W.F, Asthetik,
I, p. 362.
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I, p. 363.
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uma atividade subjetiva e, enquanto produto desta, isto &, enquanto
algo subjetivo — mas objetivado —, como pode alcangar a “intuicdo e
0 sentimento do publico™. A esta atividade ou, ainda, a esta “subjeti-
vidade criadora™? que produz a obra de arte, Hegel chama de fantasia
do artista.

Mas esta fantasia do artista ndo deve ser confundida nem com a
mera imaginacao passiva nem com uma “faculdade universal da produ-
¢do artistica”® que se limitaria a “composicdo do diverso da intuigdo”*
e constituiria, assim, um meio-termo entre a sensibilidade e a raciona-
lidade. Para Hegel, a fantasia é criadora e constitui, como ja foi men-
cionado, uma atividade, ndo sendo, portanto, algo que se dé de modo
imediato.

Em seguida, Hegel atribui a fantasia, enquanto “capacidade
artistica”®® e enquanto atividade de criagdo,“o talento e o sentido para
0 conceber da efetividade e de suas figuras™®. Hegel afirma que € jus-
tamente esta atividade que possibilita ao espirito fixar as “mais diversas
imagens do dado™" antecipando, desse modo, uma discussao que sera
retomada, mais tarde, na terceira parte das Prelecdes sobre a Estéti-
ca, sobre o0s limites entre as esferas da arte, da filosofia e da religido.

Na primeira parte das suas Prele¢des, Hegel descreve em que
se distinguem arte e filosofia: 0 elemento excedente na obra de arte
ndo é a universalidade abstrata dos conceitos, mas a propria vida e seus
incontaveis objetos. Mas, na medida em que é permitida a fantasia do
artista uma determinada concepc¢do da efetividade “em suas figuras
reais”¢, também Ihe é permitida, em igual medida, a “familiaridade
com o interior do homem, com as paixdes do animo e todas as finali-
dades do peito humano™?®.

Neste sentido, na terceira parte das Prelecdes, Hegel observa
que, se a fantasia do artista € capaz de conceber e figurar a “efetivida-
de interior e exterior”?, isto &, “todas as coisas espirituais e naturais,
acontecimentos, histdrias, atos, agdes, estados interiores e exteriores”?,
ampliando tanto o seu contelido quanto os seus modos de exposicao,
esta efetividade sempre coincide com 0s “interesses espirituais’??, por-
gue “sol, montanhas, floresta, paisagens ou a figura humana exterior,
sangue, nervos, musculos, etc.”? ndo constituem o objeto mais apro-
priado a poesia.

Segundo Hegel, a tarefa principal da poesia é “trazer a conscién-
cia 0s poderes [Méchte] da vida espiritual”® e a esfera das “represen-
tagdes, atos, agdes [e] destinos humanos”?, além do mecanismo e da
“ordenagdo divina do mundo™?. Dai a poesia ainda poder ser consi-
derada como “a mais universal e ampla mestra”? da humanidade, ao
tematizar tanto a existéncia do género humano como as “leis de sua
existéncia”?8. Hegel prossegue afirmando que o homem “deve conhe-
cer 0s poderes [da vida espiritual] que o impelem e governam”? e que
€ a poesia que os fornece, “em sua primeira forma substancial””*.

Mas, se a tarefa principal da poesia é trazer a consciéncia a efeti-
vidade interior e exterior, ndo devemos confundir a sua tarefa com a
do pensamento filosofico. A atividade da arte é oposta, “com respeito
a forma do saber [Wissen]™”!, a da filosofia, ainda que, segundo Hegel,
“o verdadeiro [das\Wahrhaftige] de todas as coisas™2 constitua o funda-
mento universal de religido, filosofia e arte.



Assim, ndo constitui tarefa da fantasia trazer & consciéncia a “ra-
cionalidade [Verniinftigkeit] interior, sob a forma de “proposicdes e
representacBes universais”*; antes, esta racionalidade deve ser exposta
na “figura concreta e na efetividade individual™*. Em seguida, Hegel
observa que, neste entrelacamento entre o contetido racional e a fi-
gura concreta e real, o artista auténtico mobiliza todas as faculdades
do animo, isto ¢, de um lado, a “reflexdo desperta do entendimento
[Verstand]* e, de outro,“a profundidade do animo [Gemdit] e a sensa-
¢éo [Empfindung] revigorante™?’, Portanto, sem “reflexdo, particulariza-
¢do [e] distincdo™8, nenhum contetido pode ser figurado.

Assim, Hegel conclui que a producéo interior, que, na primeira
parte das Prelecfes sobre a Estética, ele identifica ao génio e ao
talento, e a sua realizagdo técnica ndo estdo dissociadas:

0 que vive na sua fantasia, vem até ele [ao artista auténtico] (...)
pelos dedos, assim como 0 que nos vem a boca para exprimirmos o
que pensamos, ou como nossas idéias, representacdes e sentimentos
mais intimos aparecem imediatamente em nds mesmos através de pos-
turas e de gestos.*®

O Conceito de Fantasia Poética

Ao falar da fantasia poética, na terceira parte das PrelecGes sobre a
Estética, Hegel observa que o conteido desta ocupa um lugar inter-
mediario “entre a universalidade abstrata do pensamento e a corporei-
dade [Leiblichkeit] sensivel [e] concreta™® das outras artes particulares
(arquitetura, escultura, pintura e masica), porque 0 poeta ndo apenas
tem de constituir um “mundo interior do &nimo e da representagéo
consciente de si [selbstbewuBten]”’*, mas também tem de encontrar, para
este interior, um fenémeno exterior que lhe corresponda.

Assim, a fantasia poética € capaz de apreender tanto a interio-
ridade subjetiva quanto o “particular da existéncia exterior”#?, sob a
forma de uma interioridade objetivada. Mas esta idéia de que a fantasia
corresponde a um meio-termo entre a individualidade do sensivel e a
universalidade do racional ja é exposta, por Hegel, na primeira parte
das Prele¢des, quando, ao tracar a diferenca entre o conteido da arte
e da filosofia, ele observa que se na filosofia 0 pensamento constitui o
“elemento da produgdo™?, na arte este se identifica & “‘configuracdo
[Gestaltung] efetiva exterior#.

Hegel observa que o artista é justamente aquele que vé e ouve
muito e que conserva, em si mesmo, tudo o que viu e ouviu, do mes-
mo modo que o0s grandes individuos se destacam do restante dos ho-
mens por uma grande capacidade de recordacdo. Porque este “espirito
mais profundo™®, que faz com que o artista seja capaz de reter tudo
0 que foi visto e ouvido e que, nas suas atividades, isto é, no seu fazer
artistico, possa concebé-lo em suas figurais reais, amplia “o campo dos
seus interesses sobre incontaveis objetos™, fazendo com que ele es-
cape a “limitacdo do material”# sensivel e concreto e ao conseqiiente
condicionamento da forma que determina tanto o modo de conceber
a efetividade quanto o préprio “manejo [Behandlung]# artistico das
outras artes particulares.

Embora o conteldo da fantasia poética néo se limite ao conteu-
do das “relagdes do pensamento do entendimento ou especulativo™,
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nem ao da “forma do sentimento sem palavras”*, nem ao da “clareza e
precisdo sensivel, meramente exterior”s!, este também ndo se identifica
ao conteldo de carater acidental, fragmentado e relativo da “efetivida-
de finita”®?, porque estes extremos ja estdo, na verdade, unificados pela
prépria fantasia poética na esfera da interioridade espiritual, j& sendo,
por isso mesmo, algo transformado, que se constitui em produto da
atividade artistica, isto é, em algo totalizado, organico, infinitizado e
permanente.

Alis, isto ja se apresenta como uma exigéncia, pelo fato mesmo
de que, como Hegel observa, no geral, a obra de arte poética, na me-
dida em que se constitui como “produto da fantasia livre>”, deve ser
configurada e acabada como uma totalidade organica.

Dai o contelido da fantasia poética também néo poder ser con-
fundido com o contetido da “consciéncia comum™* prosaica, que
também configura a “matéria de espécie distinta”*®, mas que nao cria
nada de poético, porque, na verdade, a fantasia ndo reside nem no
“mero apreender da efetividade exterior e interior’”s, nem no mero
“aparecer do espirito interior na realidade das figuras externas”’; trata-
se antes de fixar e levar a exposicdo o “universal [e] racional™® no
fenbmeno, de modo vivo, revigorado e determinado.

Cabe, entdo, abrir um paréntese para mencionar duas passagens
da terceira parte da Enciclopédia das Ciéncias Filoséficas, nas
quais Hegel se refere, primeiro, a figura do poeta e, em seguida, a “ima-
ginacdo poetizadora [dichtende Einbildungskraft]’se.

Na primeira passagem da Enciclopédia, Hegel observa que é
um erro pensar que o poeta proceda de modo meramente intuitivo,
isto €, que na sua exposicdo prevaleca apenas “a objetualidade [Gegens-
tandlichkeit] do contelido™® da intuicdo imediata. Segundo ele, 0 poeta
auténtico — aquele que é capaz de desenvolver sua intuicdo organica-
mente e subsumi-Ia, sob a forma do universal, na representacdo — deve,
“antes e durante a realizagdo da sua obra, ponderar e refletir”e,

Na segunda passagem da Enciclopédia das Ciéncias Filoso-
ficas, Hegel descreve a imaginagdo poetizadora como aquela confi-
guracdo “mais ou menos concreta [e] individualizada? que também
constitui uma sintese, na medida em que a matéria sensivel, “na qual
0 teor subjetivo [se] da uma existéncia na representacdo”®, provém
justamente da objetualidade do contelido da intuicdo imediata. A ima-
ginacdo poetizadora ou fantasia constitui, portanto, aquele ponto in-
termediario no qual o universal e o ser, 0 interior e o exterior séo “for-
mados em um [eingebildete]*54. A isto, Hegel vai chamar, mais tarde, de
universal concreto, no qual a totalidade ndo pde em suspenso [aufhebt]
as suas partes e na qual estas, por sua vez, preservam a sua autonomia e
se constituem, para a configuragdo poética, em algo “interessante para
si, vivo para si”'%,

Mas também em relacdo as artes figurativas e a musica, a arte
poética — gracas a capacidade da fantasia poética de levar a exposicao
uma totalidade viva e organica — se distingue por seu contetdo. Hegel
observa que s6 a arte poética é capaz de desdobrar a “totalidade de um
acontecimento, de uma seqiiéncia, de uma alternancia de movimentos
do animo, paixdes, representacdes e do curso acabado de uma agdo™®
de maneira completa.



No caso da escultura e da pintura, por exemplo, esta diferenca
entre a poesia e as demais artes particulares se torna patente. Nem
escultura nem pintura conseguem incluir, numa Unica obra singular,
uma sequéncia qualquer que seja, ou 0 curso acabado de uma agéo.
Nos casos em que isto foi tentado ou a escultura fracassa, como, por
exemplo, no Laocoonte, em que 0 que predomina é a desarmonia
entre a idéia e a matéria sensivel, ou, no caso da pintura, nas repre-
sentacBes da paixdo de Cristo, em que o que se Vvé é, na verdade, uma
seqliéncia de quadros que tentam dar conta de toda a acéo.

Isto, no entanto, ndo significa que, uma vez que todos estes
acontecimentos, historias, atos, acbes e estados exteriores e interiores
estejam desenvolvidos e articulados e constituam uma unidade, estes
aspectos e partes distintos ndo possam mais ser particularizados; ao
contrario, observa Hegel, isto passa a ser “da maior importancia para a
obra de arte poética™®’, porque, nesta, a parte do singular nunca pode
ser completamente distinguida da parte que contém o todo. Assim,
cada aspecto e cada parte estdo completamente individualizados e, ao
mesmo tempo, estdo intimamente relacionados ao todo, e somente
ambos, 0 todo e as suas partes autbnomas, constituem uma totalidade
viva.
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Filosofia da Musica






O infantil e o selvagem na
Filosofia da nova musica

Jessé da Costa Rocha

Na Filosofia da nova musica, Adorno distinguiu duas fases do compositor
Igor Fedorovich Stravinski (1882-1971): a infantil e a neocléssica. Entre-
tanto, tal distincdo necessita de alguns esclarecimentos. Primeiramente,
devemos dizer que toda e qualquer tentativa de catalogar o conjunto da
obra de Stravinski mostra-se problematica, tendo em vista que a carreira
desse compositor russo ndo se desenvolveu de forma linear, isto €, certas
caracteristicas aparecem, desaparecem e reaparecem em periodos distin-
tos com diferentes intensidades. Esse movimento sinuoso foi impulsio-
nado, segundo Adorno, por razdes ndo propriamente musicais. Contudo,
de um modo geral, 0s historiadores da musica apontam dois principais
periodos na carreira do referido compositor: o nacionalista e 0 neoclas-
sico, também chamado de neobarroco ou pré-classico’.

O primeiro periodo abrange as obras da juventude até aproxi-
madamente 1918.As principais obras desse periodo sdo os balés Petrou-
chka (Petruschka) de 1911 e Le sacre du printemps (A sagracdo da prima-
vera), que estreou em Paris em 29 de maio de 1913. Le sacre narra um
ritual pagdo de sacrificio ocorrido em uma época indeterminada, no
qual uma donzela é morta para render culto a chegada da primavera.
A obra esta dividida em duas grandes partes, com oito e seis quadros
respectivamente. A primeira parte chama-se “A adoragdo da terra” e a
segunda““‘O sacrificio”. O segundo periodo situa-se entre 1919 e 1951.
As obras mais importantes desse periodo sdo o Octeto para instrumentos
de sopro de 1923 e o oratério Oedipus Rex (Edipo Rei) de 1927. O li-
breto dessa ultima foi baseado na conhecida tragédia de mesmo nome
escrita por Séfocles e posteriormente traduzida para o latim por um
dos colaboradores de Stravinski.

Apesar da diferenga de nomes, a distin¢do estabelecida por Adorno
coincide com a normalmente aceita pelos historiadores. Mais adiante
passaremos a estudar detalhadamente a primeira fase de Stravinski. Por
ora apenas apontaremos algumas razdes que levaram Adorno a cha-
mar essa fase de infantil. Na primeira fase, Stravinski apropriou-se do
folclore nacional da Russia. Tal recurso liga-se, de duas maneiras, ime-
diatamente & idéia de infancia. Primeiramente por se tratar de recor-
dagBes advindas da propria infancia do compositor. Em segundo lugar
porque em alguns casos Stravinski se valeu de contos infantis como
base para suas composi¢des. O Rouxinol (1908, 1913-1914), O passaro
de fogo (1910) e Renard (Raposa) de 1916 sdo bons exemplos desse tipo
de procedimento. Além desses dados histéricos, podemos listar uma
outra razdo propriamente filosdfica. Ao se voltar em direcdo ao fol-
clore russo, Stravinski colocou em cena rituais primitivos préprios dos
tempos barbaros da Russia, como em A sagracdo da primavera. Adorno,
por sua vez, procurou mostrar, valendo-se dos estudos freudianos, a
coincidéncia entre as estruturas psiquicas dos selvagens, das criangas
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e dos neuro6ticos, com objetivo de desmascarar o carater regressivo da
musica de Stravinski. Esse descarrilamento da mdsica moderna em
direcdo a barbarie estilizada também pode ser interpretado como o
fracasso do projeto da modernidade apresentado por Kant que, antes
de tudo, significava a saida do homem da sua menoridade.

Primeiro estudo de caso: A sagra¢do da primavera ou a
representacdo do primitivo

Passaremos agora a analisar mais detalhadamente a primeira fase de
Stravinski, em especial a obra intitulada A sagracdo da primavera. Com
esse objetivo, utilizaremos como mediacdo dois textos publicados por
Sigmund Freud em 1913, a saber: O interesse cientifico da psicanélise e
Totem e tabu. Na primeira obra nos deteremos na parte 11, que tem por
titulo “O interesse da psicanalise para as ciéncias ndo-psicoldgicas”. Na
segunda obra, dedicaremos maior atencdo a parte 1V, chamada de “O
retorno do totemismo na infancia”. Escolhemos os dois mencionados
textos por serem referéncias importantes, sem as quais a compreensao
da critica adorniana das obras de Stravinski torna-se dificil ou mesmo
impossivel. No segundo capitulo da Filosofia da nova misica, Adorno
refere-se explicitamente ao Totem e tabu mostrando que existe uma
intima relacdo entre essa obra e A sagrajdo da primavera. Segundo ele,
Le Sacre “E uma obra que pertence aos anos em que se comegaram
a chamar primitivos os selvagens. Pertence a esfera de Frazer e Lévy-
Bruhl e também a dos ‘totens e tabus™ (ADORNO, 1989, p. 116).
Tanto a obra de Stravinski como a de Freud vieram a pablico em 1913
e tém por tema certos rituais primitivos. Ndo se trata de uma mera
coincidéncia. Como indica a citagdo, no inicio do século XX, surgiu
na Europa um grande interesse pelas culturas primitivas, despertado
por diversas pesquisas antropoldgicas desenvolvidas na época. Ja no
texto O interesse cientifico da psicanalise Freud indicou em linhas gerais, a
pedido do periddico italiano Scientia, algumas aplicagbes ndo-médicas
da psicanalise e esclareceu importantes conceitos psicanaliticos. No
Totem e tabu, por sua vez, ele empregou 0s conceitos fundamentais
da psicanalise para solucionar complicadas questdes que haviam sido
levantadas pelos estudos mais recentes da antropologia.

Vejamos entdo as principais articulagOes desses textos. A segunda
parte de O interesse cientifico da psicanalise encontra-se subdividida em
oito segmentos indicados por letras maitsculas (A — H). No segmento
“D” Freud discorreu sobre “O interesse da psicanalise de um ponto
de vista de desenvolvimento™. Ali podemos encontrar a formulacio de
uma idéia crucial para a psicanalise: “a ontogenia é uma repeticdo da
filogenia” (FREUD, 1974, p. 219). Essa afirmacéo deve ser entendi-
da basicamente da seguinte maneira: em condices ideais, cada pessoa
percorre ao longo de sua vida as mesmas fases percorridas pela espé-
cie humana ao longo de sua historia. A despeito da temeridade dessa
afirmacéo, deve-se notar que ela abriu caminho para uma estratégia
metodoldgica bastante produtiva. Em Totem e tabu, por exemplo, Freud,
ndo podendo reconstruir o modo de vida dos selvagens, procurou es-
tabelecer uma analogia entre 0 comportamento das criangas e aque-
le suposto estagio inicial de desenvolvimento da humanidade e assim
pdde descrever o processo que levou da natureza a cultura. Guardadas



as devidas proporcoes, podemos dizer que o procedimento freudiano
cumpre um papel semelhante ao salto especulativo empreendido pelos
primeiros fildsofos gregos. Os fildsofos jonios, na tentativa de explicar a
origem do Universo, ndo procuraram visualizar, visto ser isso impossi-
vel, o instante inicial no qual se deu a passagem do caos a0 cosmo, mas
postularam a existéncia de uma Unica temporalidade e de leis naturais
constantes. Sendo assim, segundo eles, as mesmas leis que operavam no
inicio do Universo deveriam permanecer operando nos dias atuais, o
que tornava possivel investigar o original por meio do cotidiano.

Ainda no segmento “D” do texto que esta sendo analisado, Freud
definiu dois importantes conceitos: regressdo e inconsciente. Para ele, 0
cerne do inconsciente é formado pela parte infantil do psiquismo que
foi reprimida, ou seja, pelo conjunto dos desejos que na infancia néo
puderam ser efetivados, mas que, ndo obstante, permaneceram como
forgas capazes de exercer influéncia sobre a conduta do individuo. Isso
acontece porque a repressao nunca consegue eliminar completamente
um desejo, mas apenas soterra-lo. Sendo assim, esse material psiquico
pode retornar, ainda que deformado, caso as partes mais desenvolvidas
ndo consigam dominar as dificuldades impostas pela realidade. O retor-
no desses elementos psiquicos infantis, também chamados de “arcaismos
psiquicos”, pode ser observado nas imagens oniricas e nos sintomas tipi-
cos dos neurdticos. E justamente esse retorno que constitui a regressao.

Na se¢éo seguinte do mesmo texto, Freud discursou sobre “O
interesse da psicanalise do ponto de vista da histdria da civilizagdo”.
Nessa parte, podemos vislumbrar o desdobramento de algumas idéias
expostas anteriormente. Aqui nos interessa, em especial, a relagdo en-
tre 0 neur6tico e o selvagem. Como ja dissemos, em uma neurose
ocorre um retorno ao infantilismo psiquico. Esse retorno acontece
quando a realidade impde limites a obtencdo do prazer e representa
uma iniciativa individual que tem por objetivo compensar os desejos
ndo satisfeitos. Por outro lado, instituigdes como a moral e a religido
“buscam proporcionar solugdes sociais para esses mesmos problemas™
(FREUD, 1974, p. 222). Assim, podemos afirmar que as situacGes psi-
colégicas que nos dias atuais geram as neuroses sd0 as mesmas que
impulsionaram o homem primitivo a criar as referidas instituigdes, o
que torna possivel uma outra fecunda analogia e abre um vasto cam-
po de pesquisa.Valendo-se desse recurso, Adorno asseverou que em A
sagracdo da primavera Stravinski procurou retratar os selvagens utilizan-
do os elementos arcaicos presentes no individuo moderno. Em ou-
tras palavras, “Se Freud ensinou que existe uma conexdo entre a vida
psiquica dos selvagens e dos neurdticos, 0 compositor desdenha os
selvagens e se atém aquilo cuja experiéncia é segura na arte moderna,
0U Seja, a esse arcaismo que constitui o estrato profundo do individuo™
(ADORNO, 1989, p. 126).

Percorramos agora as principais articulagdes do quarto capitulo
do ensaio Totem e Tabu. Freud iniciou o referido texto analisando al-
gumas teorias que procuravam explicar o surgimento e o significado
do totemismo. Entenda-se por totemismo um conjunto de préticas e
crengas existentes nas sociedades primitivas que preconizava uma série
de obrigacdes de um cld para com um totem. O totem era geralmente
um animal considerado o ancestral comum de todos 0os membros do
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cla, e que ndo podia ser morto tampouco comido. Existia também
um conjunto, ndo menos importante, de obrigacdes reciprocas que
cada membro do cl& deveria observar nas suas relagdes com os demais
membros, a principal era ndo praticar sexo com um membro do mes-
mo clad. Segundo Freud, as pesquisas da sua época ndo apresentavam
respostas satisfatdrias aos mais importantes enigmas presentes nessa
pratica, em especial, ndo eram capazes de explicar a relagdo entre o
cla totémico e a exogamia. Com o objetivo de sanar essas dificuldades,
Freud aplicou a perspectiva psicanalitica e, assim, langou uma nova luz
capaz de esclarecer os problemas até entdo insolUveis.

De acordo com Freud, a crianga e o primitivo se relacionam de
forma semelhante com os animais. Tanto um como o outro “[...] ndo
demonstram sinais da arrogancia que faz com que os homens civili-
zados adultos tracem uma linha rigida entre a sua propria natureza e a
de todos os outros animais” (FREUD, 1974, p. 154). Contudo, existe
um quadro, conhecido como fobia de animal, freqlientemente obser-
vado em criancas na clinica psicanalitica, que parece perturbar o bom
relacionamento citado acima. Em Totem e Tabu, podemos encontrar a
descricdo de pelo menos um desses casos, a saber: 0 pequeno Hans.
Esse caso mostra-se relevante para a questdo aqui estudada porque nele
reaparecem as caracteristicas mais importantes do totemismo.

A descricdo € a seguinte: 0 pequeno Hans sentia um medo mor-
bido de cavalos. Ap6s uma anélise detalhada, verificou-se que ele, na
tentativa de diminuir seu conflito psiquico, tinha deslocado para um
animal os sentimentos ambivalentes que alimentava em relagéo ao pai.
Tais sentimentos foram gerados pelo conhecido complexo de Edipo,
isto é, a crianca via seu pai como um poderoso adversario em relacdo
aos favores da mée. Disso resultava simultaneamente uma profunda ad-
miracdo e uma vontade de eliminar o pai para assumir o seu lugar.Além
desse caso tipico, podemos encontrar um outro caso pouco comum: 0
pequeno Arpad. Aos dois anos de idade, Arpad teve seu pénis bicado
por uma galinha. Apds certo periodo, passou a se comportar como um
galinaceo. Nesse caso, 0 problema teve sua origem no complexo da cas-
tracdo, visto que 0 menino associou a atitude do animal a0 medo que
sentia em relacdo ao pai, mas tanto no primeiro como no segundo caso
o0 papel desempenhado pelo pai é 0 mesmo, isto €é,“o papel de um ini-
migo temivel dos interesses sexuais da infancia. O castigo com que ele
ameaca é a castragdo, ou 0 seu substituto, a cegueira” (FREUD, 1974,
p. 157). Deve-se notar, contudo, que o pequeno Arpad nio apenas se
identificou plenamente com um animal, mas também permaneceu
ambivalente em relagdo a ele, ou seja, cultivou a0 mesmo tempo um
afetuoso sentimento de admiracdo e uma forte hostilidade que o levava
a matar periodicamente as galinhas do galinheiro da familia. Conforme
veremos, esses aspectos: identificagdo com um animal, atitude ambiva-
lente diante dele, matanga periddica do animal objeto da identificacdo
e o papel fundamental desempenhado pelo complexo de Edipo, sio
caracteristicas determinantes do sistema totémico.

As caracteristicas mencionadas acima aparecem em alto-relevo
em um festim, periodicamente repetido pelos homens primitivos, cha-
mado pelos pesquisadores de refeicdo totémica. Durante esse festival,
0s integrantes de um cld dancam imitando seu totem com sons, gestos



e uma indumentéria especialmente preparada para a ocasido. O ponto
alto da cerimonia é a morte e degluticio do animal totémico. Nes-
se momento, 0 que era normalmente proibido torna-se obrigatorio.
Todos 0s membros do cld devem participar da matanca e da refeicao.
Esse ritual tem por objetivo reafirmar e reforgar, pela ingestdo de uma
substancia comum, a dupla identificacdo que existe, por um lado, entre
0s membros do cld, por outro, entre o cld e o totem.Vale ressaltar que
a suspensdo temporaria do interdito é seguida por duas atitudes anta-
gbnicas: primeiro a tristeza do luto, depois a alegria da festa. Segundo
Freud, isso s6 é possivel porque o totem é uma espécie de substituto
do pai. Desse modo, a atitude ambivalente do primitivo em relagéo
ao totem é similar a atitude da crianca em relacdo ao seu pai. O luto
inicial é decorrente do medo de um castigo e tem por fim a negacéo
da responsabilidade pela morte. A alegria advém da pratica de algo
normalmente impossivel para um individuo.

Mas qual € a origem desse estranho ritual? Para responder a essa
pergunta, Freud combinou a interpretacdo psicanalitica com a teoria
da horda primeva elaborada por Charles Darwin. Para ele, nos primor-
dios da espécie humana existiam grupos isolados, no interior dos quais,
um macho forte e ciumento expulsava violentamente os seus filhos
para assegurar 0 monopolio sobre as fémeas. Com o passar do tempo,
0s irmé&os exilados se uniram e juntos mataram e devoraram o patriarca
da horda. “A refei¢do totémica, que é talvez 0 mais antigo festival da
humanidade, seria assim uma repeticdo e uma comemoracao desse ato
memoravel e criminoso, que foi 0 comeco de tantas coisas: da orga-
nizacdo social, das restrigdes morais e da religido” (FREUD, 1974, p.
170). Contudo, a malta de irméos que matou o pai primevo também
nutria em relacdo a ele sentimentos contraditorios. Eles odiavam o pai
porque ele representava um empecilho para a realizacdo dos seus dese-
jOs sexuais, por outro lado, cada um deles admirava o pai e gostaria de
se colocar no lugar dele. Todos puderam se identificar com o pai por
meio da ingestdo do seu corpo, porém nenhum dos filhos mostrou-se
forte o suficiente para assumir o lugar cobigado. Disso resultou uma
frustracdo geral e um sentimento de remorso. Para mitigar esses sen-
timentos surgiu o sistema totémico. A obediéncia do primitivo em
relacdo ao totem é uma espécie de “obediéncia adiada” em relacdo ao
pai. As duas regras basicas do totemismo, isto é, ndo matar o totem e
ndo manter relagbes sexuais com alguém do mesmo totem, buscam
cercear os dois sentimentos oriundos do complexo de Edipo, aqui
transposto do pai para um animal. A primeira regra possui apenas um
valor emocional uma vez que a morte do pai primevo ndo pode ser
revertida. A segunda regra, porém, possui um valor préatico: evitar que
o0s irmaos entrem em uma disputa pela supremacia que poderia levar a
extincdo do cla. Essa Ultima regra esta na origem da exogamia. Assim, 0
totemismo mostra-se a0 mesmo tempo como um pacto efetivo entre
0S irméos e um pacto imaginario com o pai morto. Nesse pacto, o
homem primitivo se comprometia em respeitar o totem e, em troca,
esperava do totem tudo o que uma crianca espera do pai: “protecao,
cuidado e indulgéncia” (FREUD, 1974, p. 173).

Com o passar do tempo, o édio em relagdo ao pai primevo se
arrefeceu e a saudade dele aumentou,“tornando-se possivel surgir um
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ideal que corporificava o poder ilimitado do pai primevo contra quem
haviam lutado” (FREUD, 1974, p. 177). Dessa maneira, nasceu a idéia
do deus-pai. Deve-se notar que o totem foi o primeiro substituto en-
contrado para o pai, enquanto a idéia de deus é uma forma de repre-
sentacdo bem posterior. Contudo, existem entre essas manifestagdes
semelhangas e diferencas. Para o crente deus é seu pai, tal como para o
primitivo o totem é o ancestral da tribo. A diferenca é que na idéia de
deus o pai reconquista a forma humana. Da mesma maneira que deus
substituiu o totem, o ritual do sacrificio substituiu a refeicdo totémica.
Mas em ambos o0s casos a ambivaléncia prevaleceu. Na refeicdo toté-
mica, a morte do pai é a0 mesmo tempo pranteada e comemorada.
No ritual do sacrificio, o pai é representado duas vezes, ora como
o0 animal sacrificado que inicialmente era o antigo animal totémico,
ora como o deus que exige o sacrificio. Todavia, quando o deus-pai
reconquistou a forma humana, ele abriu também as portas para que 0
sacrificio animal fosse transformado em sacrificio humano. Essa possi-
bilidade efetivou-se em diferentes partes do mundo. O exemplo citado
por Freud é o dos astecas, povo que, antes da conquista espanhola,
habitava o territério do atual México. Dessa forma, chegamos aqui ao
fim do caminho desbravado por Freud, que comecou com a refeicdo
totémica, passou rapidamente pelo sacrificio animal e desesmbocou no
sacrificio humano.

Por essa via, podemos retornar & interpretacdo adorniana de A
sagracdo da primavera. Conforme ja sabemos, Le sacre pGe em cena um
ritual de sacrificio humano. Segundo Adorno, na referida obra “A eleita
danca até morrer, mais ou menos como os antrop6logos relatam que
0s selvagens morrem na verdade quando, sem saber, violam um tabu”
(ADORNO, 1989, p. 124). Como podemos observar, esse comenta-
rio, embora ndo contradiga as idéias freudianas expostas acima, parece
deslocar um pouco o eixo da discussdo. Contudo, podemos apresentar
uma outra interpretacdo que, apesar de ndo aparecer explicitamente
na obra de Adorno, pode ser justificada pelo contexto. O sacrificio de
uma donzela representa a rendincia ao prazer saudavel. De acordo com
Adorno, o conceito de rendncia € fundamental para a compreensdo da
obra de Stravinski. N&o se trata, entretanto, de uma simples rendncia,
mas sim de uma renlncia acompanhada por uma identificagdo com a
instncia opressora, ou seja, Nesse caso a interdicdo ao prazer é posta no
lugar do prazer, o que a torna permanente. O deus oculto, a quem é
oferecido o sacrificio, representa, por sua vez, a lei e a ordem, tal qual o
pai na psicanalise. Essa identificagdo entre a vitima e o agressor, Freud
chamou de sadomasoquismo. De acordo com Adorno (1989, p. 124),
“O rasgo sadomasoquista acompanha a musica de Stravinski em todas
as suas fases”. Em A Sagracdo da primavera, entretanto, essa caracteristica
se apresenta de trés maneiras diferentes: por meio da identificagdo da
tribo com o deus, na identificacdo da moga sacrificada com a tribo e,
por ultimo, na identificagdo do espectador com o espetaculo. Sobre
a primeira forma de identificacdo listada acima ja falamos. A segunda
forma representa a anulagdo da individualidade diante da pressdo do
coletivo.Vale lembrar que nos primérdios da espécie humana néo exis-
tia a nogédo de individuo tal qual entendemos hoje. A culpa e o castigo
eram sempre, ou na maioria dos casos, um atributo coletivo. Somente



na constituicdo psiquica do pai primevo é que podemos antever alguns
tragos de individualidade. No Ultimo caso, o espectador desfruta, por um
lado, de um sadico prazer na morte da vitima, por outro lado, a identifi-
cagdo com a coletividade opressora mostra-se Como prazer masoquista
na medida em que o espectador se compraz com sua prépria condicéo,
que na realidade também é oprimida. Em Gltima anélise, podemos dizer
que o sacrificio do individuo ao coletivo tem como conseqiiéncia a
dissolucdo da dialética existente entre o subjetivo e 0 objetivo.

Deve-se notar também que a musica de Stravinski “Ao assumir
um disfarce totémico pretende a unidade primordial de homem e
natureza, enquanto ao mesmo tempo, contudo, o sistema se descobre,
em seu principio fundamental, no principio do sacrificio, como sis-
tema autoritario [...]” (ADORNO, 1989, p. 124). Stravinski realizou
ironicamente a utopia da grande obra de arte, a reconciliacdo do hu-
mano com o natural. Entretanto, sua falsa reconciliacdo €, na realidade,
a assimilacdo de uma natureza desencantada. Depreende-se disso que a
dialética existente entre 0 homem e a natureza ndo pode ser resolvida
de forma simples.

Inicialmente 0 homem estava submetido as forcas da natureza, as
quais eram tidas como deuses. Por falta de alternativa, 0 homem pro-
curava morar bem préximo das fontes de agua, tinha o seu dia Util re-
duzido ao periodo iluminado pelo sol, aceitava passivamente o que era
dado pela natureza. Entretanto, ja nesse periodo, 0 homem manifestava
sua intencdo de dominar a natureza. Por meio da magia, 0 primitivo
imaginava influenciar os fendmenos naturais. Na modernidade surgiu
a ciéncia e por meio dela 0 homem passou a ter reais condi¢fes de
interferir nos processos naturais. Contudo, como o aumento do poder
ndo foi acompanhado por um aumento na responsabilidade e na busca
por uma compreensdo da totalidade do real, surgiram, como resultado,
catéstrofes ambientais que abalaram o equilibrio da biosfera. Mas ja
ndo é possivel voltar atras sem perder algumas importantes conquistas
da modernidade, como a liberdade individual. Logo, 0 homem precisa
encontrar uma terceira posico diferente da posicdo de servo, na qual
ele se encontrava quando via a natureza povoada pelos deuses, mas di-
ferente também da posicdo de senhor que Vvé a natureza apenas como
matéria-prima para a producéo de bens de consumo.

Em uma outra perspectiva, podemos dizer que em A sagragdo da
primavera Stravinski sacrificou a propria musica do ocidente, ou seja,
no Sacre, Stravinski obteve um efeito arcaico rejeitando certos princi-
pios composicionais, 0 que levou a um empobrecimento da lingua-
gem musical. Em outras palavras: “O efeito arcaico do Sacre deve-se a
uma censura musical, a uma proibicdo de todos os impulsos que ndo
se conciliem com o principio de estilizagdo, mas a regressdo assim
obtida leva logo & regressdo do préprio ato de compor, empobrece
0s procedimentos e arruina a técnica” (ADORNO, 1989, p. 121).
Todavia, a decretacdo da morte da tradicdo musical ndo abriu espaco
para a construgdo do novo, uma vez que Stravinski, tal como 0 homem
primitivo imitado por ele, permaneceu ambivalente diante da autori-
dade que acabara de matar. Segundo Adorno, esse € 0 comportamento
tipico de um “carater autoritario” que, por ndo conseguir relacionar-se
criticamente com a tradigdo, oscila entre o respeito e a ira para com
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a musica dos “nossos pais”. Dessa maneira, na sua fase seguinte, por
saudade ou por culpa, Stravinski retornou ao estilo do periodo do pai
da musica ocidental, isto é, ao barroco da época de Bach. Contudo,
“O especialista Stravinski sempre se mostrou desinteressado em rela-
¢do ao contraponto” (ADORNO, 1989, p. 121). Néo era isso que ele
buscava ao desenterrar o barroco, mas sim o caminho da religido, por
meio da qual pretendia apaziguar seus conflitos internos. Sio dessa fase
suas composicdes sacras, tais como: a Symphonie des Psaumes (1930),
gue apesar do nome mais parece uma cantata, e a Missa (1948) para
coro misto e orquestra sem violinos. E sintomatico também o fato de
Stravinski ter musicado justamente Edipo Rei, a tragédia que tematiza o
incesto, o parricidio e, segundo Freud, expressa de forma mais acabada
a relacdo complexa do filho para com o pai.

Segundo estudo de caso: a 6pera Renard ou a
representacdo de um conto de fadas

Podemos agora avangar um pouco mais na analise do periodo infantil
da obra de Stravinski. Para tanto, passaremos a investigar um outro fildo
explorado pelo compositor russo nesse periodo, qual seja, 0 conto in-
fantil. Com o propésito de balizar essa investigacao, chamaremos a bai-
la um outro texto de Freud, também escrito em 1913: A ocorréncia, em
sonhos, de material oriundo de contos de fadas. J& no texto sobre O interesse
cientifico da psicanélise, encontramos a seguinte afirmacéo: “parece intei-
ramente possivel aplicar os pontos de vista psicanaliticos deduzidos dos
sonhos a produtos da imaginacdo étnica, como 0s mitos e 0s contos
de fadas” (FREUD, 1974, p. 220). Porém, apenas no outro texto aqui
referido é que podemos ver desenvolvida a relagdo entre os sonhos e
0s contos de fadas. Na segunda parte do texto sobre A ocorréncia, em
sonhos, de material oriundo de contos de fadas, Freud analisou o primeiro
sonho de angustia relatado por um dos seus pacientes mais famosos,
chamado de “O Homem dos Lobos”. O relato é o seguinte: 0 meni-
no se encontrava com trés ou quatro anos de idade quando sonhou
gue estava deitado durante a noite em sua cama, entdo subitamente
a janela se abriu e o menino viu sete lobos brancos com cauda de
raposa sentados em uma éarvore em frente ao seu quarto. Com medo
de ser comido pelos lobos que olhavam para ele, 0 menino acordou
gritando. ApGs certo tempo de investigacdo, Freud pbde identificar
nesse sonho alguns elementos provenientes de dois contos infantis. O
primeiro é o mundialmente conhecido “Chapeuzinho Vermelho”. O
segundo é o menos conhecido “O lobo e os sete cabritinhos”. “Além
disso, os dois contos de fadas possuem muito em comum. Em ambos
existe 0 comer, a abertura da barriga, a retirada das pessoas que haviam
sido comidas e sua substituicdo por pesadas pedras, e, finalmente, em
ambos o lobo mau perece” (FREUD, 1969, p. 360). Freud interpretou
esses elementos, em especial 0 medo do lobo ai presente, como uma
espécie de fobia animal. A diferenca entre esse tipo de fobia e aquela
outra forma que descrevemos quando relatamos o caso do pequeno
Hans é que nesse caso o animal causador da angustia jamais foi visto
pelo menino, a ndo ser nas ilustragdes das histdrias infantis que foram
contadas a ele. Em ambos os casos, porém, o animal objeto da fobia
era na realidade, segundo Freud, um substituto do pai, em relagdo ao



qual as criancas nutriam um sentimento de ambivaléncia.Vale lembrar
a semelhanca entre a acdo do lobo nos dois referidos contos e a atitude
do deus Crono que, de acordo com a mitologia grega, devorava seus
filhos. Entretanto, quando Zeus, seu Ultimo filho, nasceu, Réia, a mu-
Iher de Crono, deu-lhe uma pedra para comer no lugar do seu filho
cagula. Depois de crescido, Zeus derrotou o pai e libertou os irméos
que estavam presos ha barriga de Crono.

Para Freud, os referidos elementos provenientes dos contos de
fadas s6 puderam aparecer no sonho de um menino que estava de-
senvolvendo uma espécie de fobia porque esses contos ja continham
em si ocultamente um medo infantil em relacdo ao pai, que foi enco-
berto por meio de modificagdes semelhantes as sofridas pelos desejos
inconscientes quando aparecem em um sonho. Segundo Adorno, as
obras compostas por Stravinski no periodo infantil também sdéo mon-
tagens semelhantes aos sonhos angustiantes. Desta forma, ele pode in-
corporar os contos infantis do folclore russo que também possuiam
um conteldo latente passivel de ser interpretado, tal como veremos a
seguir. A épera Renard, por exemplo, mostra de forma modelar como
Stravinski se apropriou de populares contos infantis para construir suas
pecas. Essa Opera tem como eixo central da trama o embate entre o
galo e a raposa. Esta procura de diversas maneiras devorar o galo que se
encontra em um poleiro. Deve-se notar que, na primeira de suas inves-
tidas, a raposa, disfarcada de religiosa, tenta convencer o galo a descer
do poleiro acusando-o de poligamia. Aqui ja podemos vislumbrar a
relacdo entre esse enredo e 0s casos clinicos relatados anteriormente.
A perversio galinacea do pequeno Arpad o levou a um excessivo in-
teresse pela vida sexual do galinheiro. Ndo foi dificil perceber que o
objeto de interesse do menino era, na realidade, a vida sexual dos seres
humanos adultos, a qual ele procurava entender por meio de uma es-
pécie de analogia com a vida sexual das aves domésticas. A raposa, por
sua vez, representa, na épera que esta sendo analisada, uma interdigdo
a obtencéo do prazer,como o pai primevo, no caso dos primitivos, e o
lobo na fobia infantil do “Homem dos Lobos”.

Resta ainda saber que tipo de relacdo existe entre o espetaculo
cénico e a musica da 6pera Renard. Segundo Adorno, “[...] Stravinski
separa a representacdo e o canto e ndo liga a figura a uma voz deter-
minada, nem as vozes a uma figura. Em Renard as vozes cantam na
orquestra, enquanto a acdo se desenvolve no cenario” (ADORNO,
1989, p. 129). Em outras palavras, existem nessa épera quatro cantores
gue permanecem juntos da orquestra e quatro atores que, seguindo a
notagdo do proprio Stravinski, movimentam-se no palco de um modo
semelhante aos palhagos. Entretanto, a relacdo entre o conjunto dos
cantores e 0 conjunto dos atores no € univoca. Tal relagio mostra-se
claramente no caso da raposa. Na primeira parte da pega, um tenor da
VOoz a essa personagem. Na segunda parte, um baixo passa a fazer esse
papel. No final, todos os cantores se alegram com a morte da raposa,
0 que revela definitivamente a auséncia de identificacdo dessa perso-
nagem com um cantor determinado. Para Adorno, esse processo de
cisdo da identidade individual representa uma espécie de esquizofrenia.
Aqui esquizofrenia deve ser entendida em um sentido mais amplo, isto
¢, como dissociagdo ou desarticulagdo das partes que deveriam formar
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2Conferir Poética § 44 e § 58.

3 De acordo com o paragrafo
60 da Poética de Aristoteles,
uma peripécia ocorre quando
alguém age movido por um
determinado pensamento, mas o
resultado da acdo é o contrério
do esperado.

um todo. Em termos filoséficos, podemos dizer que, em Stravinski,“A
unidade organico-estética fica dissociada” (ADORNO, 1989, p. 135),
ou seja, Stravinski ndo respeita 0s principios minimos que, segundo
Aristoteles?, deveriam reger toda e qualquer obra de arte, quais sejam:
a unidade e a coeréncia. Suas composi¢des mostram-se, na realidade,
decompostas, porque nelas ndo hd um nexo entre os varios elementos
constitutivos. N&o apenas 0s personagens encontram-se desprovidos
de uma melopéia propria, como também a melopéia, por ser exterior,
ndo determina a acdo encenada. A musica, em si, também permanece
inconseqiiente, uma vez que se limita a uma justaposicdo desprovida de
desenvolvimento.Vale ressaltar que a decomposicdo do todo organico
levou a um predominio do mero efeito. Entenda-se por mero efeito
0 jogo arbitrario de sonoridades fora do contexto que, dessa maneira,
tornam-se “autdbnomas”.

Podemos dizer também que a razdo moderna &, de certa forma,
esquizofrénica, pois separa radicalmente o teérico, o pratico e 0 po-
ético. Ao construir o projeto filoséfico da modernidade, Kant procu-
rou estabelecer os trés dominios citados anteriormente como trés usos
de uma mesma razdo. Com esse propdsito, escreveu trés criticas, uma
para cada dominio. Mas, como as regras validas para cada uso eram
completamente diversas e em alguns casos contrarias, iniciou-se, assim,
0 processo de desagregagdo da razdo. Porém, o desenvolvimento do
capitalismo levou a uma supervalorizagdo do uso tedrico, porquanto
a ciéncia moderna passou a ser aplicada na producdo de tecnologias e
essas, por sua vez, utilizadas, direta ou indiretamente, na producéo de
bens de consumo. Por esse motivo, a palavra “modernidade” é usada
hoje em nosso cotidiano apenas como sindnimo de inovacédo tecnold-
gica. A essa razdo entendida apenas como uma ferramenta de trabalho
a servico dos interesses do mercado Adorno chamou de “razéo instru-
mental”. Contudo, a Idgica do capitalismo se expandiu também para
0s outros dominios, submetendo os valores éticos e estéticos ao impe-
rativo do lucro e da eficiéncia. Stravinski e seus seguidores “N&o [...]
buscam os modelos tematicos na musica artistica, mas nas pegas de uso
corrente, estandardizadas e degradadas pelo mercado” (ADORNO,
1989, p. 139). A imposicdo de um padrdo exterior ao dominio estético
a um material musical em si mesmo desorganizado e desarticulado
produziu uma espécie de montagem precaria, na qual a aparéncia de
completude é conseguida por meio da mera repeticdo e a aparéncia de
originalidade por meio do mero efeito. Esse Ultimo, intensificado pelo
estudo técnico, quase cientifico, dos instrumentos musicais empreen-
dido por Stravinski, com o objetivo de colocar ndo os instrumentos
a servico da musica, mas a musica a servigo dos instrumentos. Aqui
também o eco da razdo instrumental pode ser ouvido.

Contudo, o desdobramento da razdo acima descrito revela-se
como uma peripécia®, uma vez que as inteng¢des eram outras. Quan-
do Kant elaborou o seu projeto, ele tinha como meta a promocao da
autonomia entendida em um sentido politico. No seu pequeno artigo
intitulado Resposta a pergunta: Que ¢ “Esclarecimento™?, Kant expds sua
filosofia politica relacionando-a com o periodo histérico que entdo se
iniciava, qual seja: 0 periodo moderno. Para ele, esse momento histori-
co seria singular no que tange & promocao do esclarecimento. Embora



0 impulso ao esclarecimento seja uma propensao intrinseca ao espirito
humano, existem muitos fatores individuais e sociais que podem frear
esse movimento. Os principais fatores individuais s&o o medo e a pre-
guica daqueles que passaram uma vida toda sob tutela, isto €, guiados
por um lider como um rebanho pelo seu pastor. No d&mbito social,
o principal obstaculo capaz de impedir a marcha do esclarecimen-
to é a auséncia de liberdade publica. Entenda-se por liberdade publi-
ca o direito de publicar, sem qualquer censura, criticas aos costumes
e instituicGes vigentes. Na Prussia, onde Kant viveu, esse direito foi
concedido por Frederico Il a todos os cidaddos e foi justamente essa
liberdade de expressdo que abriu espaco para um movimento escla-
recedor sem precedentes. Contudo, vale ressaltar que, segundo Kant,
esse processo de esclarecimento s6 pode ser efetivado ao longo de
diversas geracoes. Ele se inicia com uma reforma no pensamento pro-
movida pelos textos publicados por sabios e culmina em uma reforma
institucional. Entretanto, trata-se de um processo lento, pois é preciso
que toda a sociedade, ou pelo menos uma parcela significativa, esteja
consciente da necessidade da mudanga para que os governantes efeti-
vem as reformas almejadas. Dessa maneira, 0 povo podera submeter-se
as novas leis e instituicBes de forma auténoma, considerando que elas
serdo a concretizagdo do pensamento vigente, ou seja, normas juridicas
que devem ser seguidas porque foram impostas pela propria sociedade.
Todavia, para Kant, as velhas institui¢des devem ser preservadas até o
momento em que possam ser substituidas por novas, as quais também
poderao ser substituidas no futuro por outras ainda mais aperfeicoadas.
Assim, o progresso ndo seria paralisado e nem a ordem interrompida
pela auséncia momentanea de normas.

Conforme vimos, Kant ndo apenas acreditava estar vivendo em
uma época de esclarecimento, como também acreditava que a huma-
nidade alcancaria, em longo prazo, um estado de esclarecimento pleno.
Entretanto, se observarmos agora mais de perto a defini¢do kantia-
na de esclarecimento, veremos que essa previsdo ndo se confirmou e,
no lugar do previsto, surgiu o seu contrario.Vejamos: “Esclarecimento
[Aufkldrung] é a saida do homem de sua menoridade, da qual ele pro-
prio é culpado.A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu en-
tendimento sem a direcdo de outro individuo”. (KANT, 2005, p. 63).
Em vez disso, o individuo moderno passou a buscar a massificacdo para
se aliviar do peso da maioridade. Em termos adornianos, podemos
dizer que esse retorno representa a ruina do projeto moderno, ou seja,
“As imagens da musica mecénica produzem o shock de um modernis-
mo ja superado e caido no infantilismo” (ADORNO, 1989, p. 115).
Deve-se notar que nessa passagem o termo “infantilismo” pode ser
entendido em uma acep¢do mais literal, conforme vimos em Freud,
ou em um sentido mais abstrato, tal qual vimos em Kant. O termo
“moderno” também pode ser entendido em um sentido mais restrito,
isto €, como um determinado momento da historia da arte, ou como
um projeto filoséfico, conforme explicamos acima.

Ainda segundo Kant, existe um uso mecanico da razéo que pro-
longa a menoridade. Esse uso, ou melhor, abuso, consiste em recorrer a
preceitos e férmulas sem o auxilio da reflex&o. Nesse sentido, podemos
chamar de mecénica a musica de Stravinski porque, como ja dissemos,
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ela recorre a fdrmulas padronizadas advindas de um dominio exterior
a masica, evitando assim o risco das inovagfes. Em outras palavras,
“A resultante falta de forma propriamente musical da a seu todo um
aspecto de estabilidade duradoura: o abandono da dindmica simula
uma eternidade imdvel, em que somente as diabruras métricas susci-
tam alguma modificacdo” (ADORNO, 1989, p. 154). Entretanto, para
Adorno, a misica mecanica ndo apenas prolonga a menoridade, como
também permite o retorno do que existe de mais primitivo. Assim,
Stravinski passou a jogar esteticamente com a selvageria. Nesse jogo o
sentido estritamente musical foi substituido por um sentido ritual. 1sso
é 0 que ocorre, conforme ja explicamos, em A sagracdo da primavera,
também chamada (pelos criticos) de 0 massacre da primavera. Segundo
Carpeaux (2001, p. 420), Le Sacre é 0 “[...] simbolo musical da nossa
época, caracterizada pelo intelectualismo a servigo da barbarie”. Nes-
se sentido, podemos dizer que Stravinski antecipou 0s horrores das
guerras mundiais. Deve-se notar, contudo, a diferenga entre esse com-
positor e os lideres nazi-fascistas. Estes promoveram a selvageria sem
mediacOes de qualquer natureza e, em funcdo disso, procuraram elimi-
nar todas as representacdes da selvageria para ndo olharem no espelho.
Stravinski, ao contrério, procurou dominar a selvageria por meio de
um processo mimético, isto é, ao imitar o selvagem esse compositor
pretendia evitar, por meio de um passe magico, tornar-se mais uma
vitima da barbarie. Vale lembrar que o homem primitivo procurava
dominar a natureza utilizando a magia. Com esse objetivo, ele imitava,
por meio de indumentarias e gestos, 0 processo que queria influenciar.
A ciéncia moderna finalmente realizou o desejo de dominar a natu-
reza. Mas, para isso, também teve que reproduzir, agora no laboratério,
a rigidez dos processos naturais para sé assim gerar a tecnologia por
meio da qual a matéria-prima é transformada em produto industriali-
zado. Dito isso, ja ndo parece fortuito o fato de uma mdusica concebida
como representacdo de um tempo primitivo soar em algumas passa-
gens tal e qual uma fabrica moderna.
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O problema da forma na
musica contemporanea

Eduardo Socha*

Conhecer a Unica coisa que é eterna: a mudanca
Schoenberg, Harmonia

Introducéo.
Wagner, Hanslick e o desgaste do tonalismo

Parece haver um consenso em torno do fato de que a problematica
que envolve o estatuto da forma musical na cena contemporéanea
encontra suas origens no esgotamento das possibilidades formais
do tonalismo, em razdo do préprio desenvolvimento historico do
material. Tal desagregacdo, evidenciada sobretudo a partir do final
do século XIX, abriu espago para a contestacao do sistema tonal
como linguagem totalizante e inerente ao fato musical, capaz de
sedimentar uma “segunda natureza” sobre o universo da orga-
nizacdo sonora. Com efeito, sua invariancia funcional - baseada
nas escalas diatbnicas, na estereotipia dos intervalos, na anteci-
pacdo de estruturas reconheciveis pelo ouvinte, como figuras de
antecedente-conseqiiente, cadéncias, desdobramentos tematicos,
progressGes determinadas de acordes, modulagcdes etc - assegurava
a pretensao idealista de constituicdo de uma gramatica musical
de sentimentos gerais. A despeito do surgimento de acordes que
suspendiam temporariamente a sensagdo de tonalidade (como o0s
acordes de sexta napolitana e sexta francesa), a cadéncia perfeita
(dominante-ténica) continuava a orientar basicamente os proces-
$0S composicionais.

Levando ao extremo a pretensdo gramatical de mimetizar
afetos, o projeto wagneriano buscava ampliar a semanticidade das
figuras sonoras, preparando a estreita ligacdo entre conteddo mu-
sical e representacdo de idéias/sentimentos através dos leitmotive
- motivos melédicos, harmdnicos ou ritmicos que individualizam
e espacializam musicalmente idéias e sentimentos de personagens
(aplicaveis ndo apenas a entidades abstratas, como o Destino ou a
Vinganca, mas também a personagens concretos, como a familia
Nibelungo). Expressdo decisiva do romantismo alemao,Wagner de-
sejava, pela técnica dedicada a obra de arte total (Gesamtkunstwerk),
a unido absoluta da musica com a linguagem poética e teatral, a
fim de atingir novos modelos de expressividade. Paradoxalmente,
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apresentava com isso também a dissolucdo de elementos classicos
da sintaxe tonal. A idéia de tonalidade fixa se desvanecia, 8 medida
que a aplicacdo de recursos composicionais como 0 cromatis-
mo e a melodia infinita instituiam um regime quase amorfo de
modulacdo perpétua e de tempo irreversivel (como um tempo-
espaco ausente de historicidade), cuja intencdo seria exteriorizar
a instabilidade dramética no transcurso musical e escapar do curso
inexordvel do tempo. Wagner acaba fornecendo com isso tanto
a exaltacdo suprema e idealizada do material quanto os indicios
concretos de sua degradago.

Nesse contexto, cabe ressaltar a importancia do critico
Edward Hanslick. Contra a tendéncia musical de ascese emotiva
gue 0 wagnerianismo coroava, a tese de Hanslick procurava sus-
tentar, em 1854, uma estética musical autbnoma e abstrata, que
recusa qualquer relacdo entre conteddo musical e representacdo
de sentimentos. Ao contrario das doutrinas wagnerianas, o Uni-
co conteudo que a musica pode veicular, seqgundo Hanslick, séo
idéias musicais, cujos objetos nada mais sdo do que formas sonoras
em movimento®. A Unica analogia que a musica oferece diretamente
para a representacdo do sentimento é o movimento, seu aspec-
to dindmico. A representacdo afetiva é introduzida pelo sujeito
senciente, que reveste a obra musical de significado segundo sua
percep¢do historicamente condicionada. Assim, 0s sentimentos
nao residem na propria organizagdo sonora, ja que a musica em
si, como linguagem indeterminada, ndo pode reproduzir concei-
tos extramusicais, juizos ou sentimentos. Hanslick questiona, por
exemplo, qual o sentimento especifico, assinalado por um conte-
Gdo tematico qualquer em uma sinfonia de Mozart ou Haydn.
Respostas como “amor”, “nostalgia”, “recolhimento” sdo igual-
mente aceitaveis e refutdveis, 0 que basta para demonstrar a in-
determinacdo do fendmeno musical e a arbitrariedade de uma
gramatica idealista?. A tese de Hanslick trata portanto de delimitar
as fronteiras da teoria musical: por um lado, a compreensdo subje-
tiva da masica (carregada de historicidade), cujo dominio seria
mais adequado a histdria da arte; por outro, o juizo estético objetivo
(atemporal), que ndo se limita a estilos ou géneros e tenta desvelar
0 que agrada na obra e 0 porqué. Apenas 0 modo de audicdo con-
templativo (por oposicéo a patoldgico) permite a percepcdo do belo
musical incondicionado e a formulacdo consciente do juizo esté-
tico, sem recorrer a sublimagéo sentimental, as contextualiza¢Ges
de carater historico, a aplicagdo de analogias com a linguagem e
com a matematica?

Embora tal distingdo — que declara o belo musical como
independente de seu eixo histérico-artistico — seja de certo modo
inaceitavel sob a perspectiva materialista (da qual partilha, por
exemplo, a filosofia da musica adorniana), € inegavel a importan-
cia de Hanslick nas discussGes posteriores sobre a forma musical,
discussdes que se acentuariam décadas mais tarde, face ao desgaste
das formas estereotipadas da tonalidade. Entre as contribuigdes de
Hanslick, cuja validade ainda subsiste na critica contemporéanea,
podemos citar: 1) exigéncia de estética especial para a musica, que



deve ser compreendida a partir de pardmetros adequados ao des-
dobramento no tempo; 2) reconhecimento de uma racionalidade
subjacente, indo além das descri¢des idealistas que identificavam na
musica a expressdo inefavel da “metafisica do sublime”; 3) exclu-
sdo da musica vocal ou programatica para determinacdo da espe-
cificidade da arte sonora; 4) indeterminacdo e desnaturalizacédo do
material — ndo hé belo natural na musica; melodia e harmonia séo
produtos exclusivos do espirito humano; 5) distin¢do dos modos de
audicdo; 6) reciprocidade imanente entre as categorias de forma e
conteido (“toda tentativa de separar forma e contetido de um tema
leva a uma contradicdo ou a arbitrariedade™). De fato, Hanslick
antecipa neste ponto um dos problemas cruciais que ocupara boa
parte da estética musical contemporanea e que diz respeito aos
modos e a propria natureza da forma musical.

Vejamos, a titulo ilustrativo, as reverberagBes da critica de
Hanslick em compositores contemporaneos como Boulez. Em
Musica Hoje 2, de 1985, Boulez afirma, em nitida remissdo a exi-
géncia de um pensamento exclusivamente musical (conforme item
1 acima): “acho que a musica merece um campo de reflexdo que
Ihe seja proprio e ndo simples acomodacgdes a estruturas de pen-
samento basicamente estranhas a ela; a liberdade da reflexdo mu-
sical se encontra perigosamente alienada devido a essas diversas
‘colonizacBes’*; ou ainda, em referéncia direta a forma (conforme
item 6), citando a conhecida definicdo de Lévi-Strauss: “forma e
conteldo sdo da mesma natureza, apreensiveis pela mesma analise.
O conteldo recebe da sua estrutura a sua realidade, e aquilo que
chamamos forma é a ‘estruturacdo’ de estruturas locais de que se
constitui o contetdo”. Boulez prossegue: “a forma musical variou
na medida exata em que variaram as estruturas locais™®.

Ligeti, Debussy e a forma aberta

Encontramos em A Forma na MUsica Nova, de Ligeti, o diagndstico
preciso e quase didatico sobre os impasses e as alteracdes da defini-
¢do de forma musical com o esgotamento da tonalidade. Em pri-
meiro lugar, a forma musical ndo € apenas a relacdo das partes com
o0 todo. Embora a definicdo se aplique a esquemas formais consoli-
dados pela tradicdo — fuga, rondd, suite, sonata etc — seu conceito
em musica, tomado em toda sua extensdo, envolve particularidades
relacionadas a funcéo de cada parte/fase do desdobramento musical.
Ou seja, as partes (ou ‘estruturas locais’, segundo Boulez) ndo séo
apenas componentes que se reportam ao todo, mas estabelecem
uma rede de rela¢Bes internas, que encaminham o processo mu-
sical, e cumprem nele portanto uma fungdo vetorial. A transigdo
para a reexposi¢do tematica em uma sonata cléssica, por exemplo,
adquire um comportamento musical proprio e uma significagéo
Unica, que ndo € identificada apenas pela sua posicdo na forma (na
‘estruturacdo’). Em segundo lugar, se a nogdo de forma apresen-
ta uma analogia direta com o espago, revela-se ai uma antinomia
essencial na masica. Pois ao contrario da forma em dominios es-
téticos relacionados ao espaco, a forma musical constitui uma abs-
tracdo espacializada, uma transformacéo por visdo retrospectiva de
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conjunto, do desenvolvimento temporal da musica®. Fundamentam-
se relagBes espaciais sempre imagindrias, desde o nivel associativo
imediato - altura dos sons, intensidade (entendida como distancia/
proximidade do campo sonoro), coloracdo timbristica — até o nivel
mais abstrato, quando se fala em espaco harmonico ou no préprio
desenvolvimento musical como arquitetura sonora.

E preciso lembrar que “a mobilidade é inerente a forma, mas
a forma ela mesma ndo é movel™’; ela resulta da espacializagdo do
processo temporal da obra. Entretanto, os esquemas formais evo-
luem historicamente, e a prépria forma sonata serve como notério
exemplo - o romantismo apropria-se das convengdes formais da
sonata classica e lhe atribui um novo quadro de significacdo®. Ora,
a sintaxe particular de uma obra pressupde todas as transformacgdes
de significado anteriores, e engendra um espaco virtual que inte-
gra momentos passados e momentos presentes da obra. As parti-
cularidades desta obra, afinal, sdo reconheciveis apenas através da
consideracdo de pontos comuns e pontos divergentes em relacdo
a tradicdo. De tal maneira que o sentido integral da forma deriva
do encadeamento historico total de significagdes, que permanece
subjacente a configuracdo musical de uma obra particular.

Para Ligeti, os principios que definiram a forma musical na
tradicdo (aqui sempre entendida como o trajeto histérico que se
encerra no fim das possibilidades formais do tonalismo, no fim da
“autoridade de lei” do pensamento diatbnico) podem portanto ser
sintetizados em trés aspectos: relagdo das partes entre si e com o
todo; analogia com o espago; vinculagdo histdrica®. As estruturas do
tonalismo sdo dadas previamente a sua execugao e fornecem pontos
de apoio nitidos a memoria auditiva. A previsibilidade da recorréncia
tematica, das articulagdes cadenciais, das expectativas de resolucdo
de dissonéncias garantem a homogeneidade e a continuidade dis-
cursiva no tempo. O principio bésico de polarizagdo da tbnica é,
enfim, capaz de sustentar a arquitetura simétrica no tonalismo e de
constituir integralmente seu idioma hierarquizante. Eventuais ‘sur-
presas’, que se apresentam como pontos de divergéncia em relagéo a
tradicdo, ocorrem precisamente em funcgdo de esquemas anteriores,
e a rigor ndo excedem os limites da forma. A ordenacéo a priori dos
elementos é o que caracteriza, portanto, o procedimento tradicional.
Boulez chama de “angulo de audigdo™ a priori essa organizacdo dos
elementos pela recorréncia de temas e figuras sonoras constituidas,
pertencentes a um “fundo musical comum da sociedade™°. A forma,
ainda que suscetivel a modificagdes histéricas (como demonstra a
histéria da forma sonata), assume um carater quase arquetipico e
condiciona a experiéncia do ouvinte pelo estabelecimento anterior
da sintaxe (modo de realizacdo e articulagdo das ‘estruturas locais’).
Ligeti observa que os principios tradicionais de forma ndo chegam a
perder totalmente sua validade na musica contemporéanea. A validade,
contudo, mudou de natureza.

Podemos situar o caso de Debussy como um dos casos limia-
res nessa mudanca de natureza. Segundo Barraqué, a assimilagdo
do problema da forma em Debussy, forgada pela evidente desagre-
gacdo do idioma tonal, traduz-se por exemplo na idéia de “forma



aberta”. Em La Mer, obra de 1905, Debussy teria inventado “um
procedimento de desenvolvimento no qual as no¢des mesmas de
exposicdo e desenvolvimento co-existem em um fluxo sem inter-
rupcéo, permitindo que a obra seja induzida por si mesma, sem o
recurso a modelos pré-estabelecidos*t. Aqui a técnica de Debussy
também se distancia, ao afirmar claramente sua liberdade formal e
harménica, do cromatismo de Wagner: enquanto este segue ainda o
principio de condugdo de vozes e 0 movimento cadencial direcio-
nado, Debussy nédo o faz em nome de maior flexibilidade harmo-
nica. Podemos verificar que La Mer resiste a concepcdo analitica e
tradicional de forma. Em seu terceiro movimento, as duas conste-
lagbes motivicas apresentadas perdem a funcdo fixa (que qualquer
forma pré-estabelecida determinaria) e se superpdem no interior
da estrutura, impedindo a andlise estritamente formal*2. Os moti-
Vos apresentam coeréncia interna, mas ndo decorrem de uma acdo
tematica anterior; colam-se uns aos outros, naquilo que Herbert
Eimert chama de “circulacdo vegetativa da forma”3, A sintaxe, no
entanto, ainda permanece de certa maneira atrelada a tonalidade,
embora a tonalidade ela mesma seja colocada constantemente em
suspensdo ao se evitar a resolucdo da nota sensivel - lembremos que
resolucdo da sensivel realiza a promessa de retorno ao centro to-
nal. Em artigo sobre Jeux de Debussy, Pasler identifica uma forma
marcada pela ritmizagdo das diversas se¢des, cada qual com sua cor
e pulsacdo proprias. Debussy adota assim uma atitude radicalmente
original em relacdo a forma, privilegiando a dimensdo temporal,
anterior mesmo ao estatismo da escrita: a forma deixa de ser ‘ob-
jeto’, “algo que pode ser ‘visto’ num instante como se estivesse no
espaco”. A forma de Jeux, em outras palavras, ndo é concebivel em
termos espaciais da geometria ou da arquitetura formal tradicional,
mas estd moldada imanentemente no fluxo continuo das secfes — a
forma aqui é processo, e ndo mais resultado**. Sem dudvida, a idéia
de “forma aberta”, que nasce e se esgota no interior da propria
obra, aparece como a maior contribuicdo de Debussy no sentido
de abrir novos caminhos para o desenvolvimento da forma na mo-
dernidade.

Boulez e a forma na nova musica

Como vimos, Ligeti acredita que a validade dos principios formais se
mantém na musica contemporanea — que aqui englobaria a musica
serial, estatistica, aleatoria e mesmo a “além da serial” - mas o que
muda é a natureza da validade, em decorréncia da crise tonal. Assim,
ele apresenta quatro particularidades que estdo subordinadas a essa
mudanca'®: 1) ndo ha mais esquemas formais pré-estabelecidos; 2) a
articulagdo ritmica desliga-se de qualquer base métrica ou pulsagéo
regular; 3) ndo hd mais sintaxe geralmente vélida; 4) a funcdo dos
elementos musicais, que marcava as fases dentro da forma tradicio-
nal, agora € relativa e acompanha uma sintaxe individualizada. Sem
a consideracdo dessas particularidades, prossegue Ligeti, corre-se o
risco de ndo se encontrar forma na musica contemporanea. Pois o
antigo conceito de forma, compreendido segundo parametros da
tradigdo, envolvia necessariamente o carater vetorial da fungdo dos

O
[{e]

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 95-104, jan.2008

1 Barraqué, Debussy, p. 184.
Para mais detalhes sobre a
temporalidade narrativa em

La Mer, tomo a liberdade

de remeter o leitor a0 Nosso
artigo Duragdo bergsoniana e
continuidade narrativa em “La
Mer”, publicado na coletdnea
Ensaios sobre musica e filosofia
(p. 225-238, Editora Humanitas,
2007).

12 Cf. Trezise, Debussy’s La Mer.
Em particular, capitulo 6 -
Design (p. 51-74).

1 Trezise, Debussy’s La Mer,
p.52.

1 Pasler, Debussy, Jeux: Playing
with Time and Form, p. 72-74.
Ver o comentério de Debussy,
p. 72:*“La musique n’est pas

par son essence une chose qui
puisse se couler dans une forme
rigoureuse et traditionelle. Elle
est de couleurs et de temps
rythmés”.

15 Ligeti, Neuf Essais sur la
Musique, p. 153-154.



100

Eduardo Socha

16 Boulez, A Musica Hoje 2,
p. 96.

17 Lévi-Strauss, O cru e o
cozido, p. 43.

18 Lévi-Strauss, O cru e o
cozido, p. 43-44.

elementos musicais, a fim de situar o ouvinte no transcurso temporal
da obra. Na medida em que a sintaxe é entdo individualizada na obra,
essa funcdo dos elementos se desvanece por completo e o conceito
tradicional de forma néo pode mais absorver esta mudanga.

Apesar de diferencas pontuais, tal diagndstico é de certa ma-
neira compartilhado por Boulez e Lévi-Strauss, sobretudo na con-
sideracdo da forma serial. Boulez constata que a construcdo classica
a partir de esquemas formais deu lugar a “concepcao de uma forma
renovavel a cada instante. Cada obra teve de engendrar sua propria
forma, ligada inelutavel e irreversivelmente ao seu ‘conteido’?®,
Em seguida, defende que, por oposi¢do ao “a4ngulo de audicdo” a
priori na forma tradicional, a forma serial pressupde um “angulo de
audicdo™ a posteriori, estabelecido depois de decorrida toda a obra.
Dada a auséncia de esquemas pré-concebidos, atuaria na percepgéo
serial uma certa “paramemaria”, que realiza a juncdo de diversas
classes de objetos musicais. Aqui, o conceito de formantes é capital:
os formantes sdo os critérios de escolha que desempenham a media-
¢ao entre as estruturas locais e estrutura geral, ou forma.

Em O cru e o cozido, Lévi-Strauss reconhece que a musica
serial provoca a erosdo das particularidades individuais dos tons e
abandona a organizacdo simples (uma dentre possiveis) para se abrir
um cédigo mais flexivel e complexo. Lévi-Strauss concorda com a
afirmacédo de Boulez (do verbete Série in Encyclopédie de la musique):
“O pensamento tonal classico se funda num universo definido pela
gravitacdo e atracdo, 0 pensamento serial, num universo em perma-
nente expansdo”'’. No entanto, Lévi-Strauss percebe um “equivo-
co” histérico em Boulez, quando este supde que na masica serial
ndo haveria mais formas pré-concebidas, ou seja, estruturas gerais
nas quais se insere um pensamento particular. Lévi-Strauss acredita
que “por maior que seja 0 abismo de incompreensdo” atual, isso
ndo significa que uma andlise musical ndo consiga extrair um dia
as estruturas gerais que subjazem as formas posteriores ao tonalis-
mo®®. Sob essa perspectiva, podemos dizer que a histéria da musica
é solidaria a hipotese de Lévi-Strauss — a primeira teoria sobre a
musica tonal (o Tratado de Harmonia, de Rameau) surgiu quando a
tonalidade ja era préatica corrente na musica ocidental.

Aqui encontramos a permanéncia daquela validade formal, tal
como concebida por Ligeti. Ela esta assegurada ndo apenas pela nova
relacdo das partes com o todo, pela nova analogia com espago, mas
esta sobretudo assegurada pelo ancoramento histérico do material. A
analise musical prefigurada por Lévi-Strauss receberia portanto um
esbogo consciente no texto de Ligeti. Ou seja, por um lado, nota-
se na musica contemporanea a propensao ao estatismo musical; por
outro, apesar da proliferagdo de possibilidades formais, acumula-se
na “histéria” da nova muasica uma certa reserva de modelos composi-
cionais: “saltos aperiddicos por grandes intervalos seguidos de uma
parada repentina e de retomada de movimentos serrilhados irregu-
lares; campos sonoros imAveis cuja arquitetura interior é geralmente
de tipo cluster; objetos sonoros quase isolados no espaco da forma;
freqUiéncia de certas combinagOes multicolores, como pequenas fi-
guras rapidas e leves de percussdo encobertas por sonoridades de



vibrafones e de sinos™°. O reconhecimento de tais padrdes revelaria
a tendéncia dos materiais a se fixar historicamente. Nesse sentido,
Ligeti declara de maneira brilhante o paradoxo da forma na musica
contemporanea; “estes modelos ja estdo tdo enraizados nos habitos
(composicionais) que acabaram se transformando em praticas tdo
comuns quanto um dia foi a cadéncia perfeita”. Ou seja, apesar da
multiplicidade de sintaxes, 0 maior risco da musica contemporanea
ndo é a suposta auséncia de formas, mas sim um estatelamento em
modelos semelhantes, estere6tipos que acabam por obscurecer a gama
de possibilidades formais, constituindo um novo academicismo. A
critica de Ligeti, direcionada aos procedimentos seriais e aleatorios,
mostra 0 agravamento da pobreza desses modelos, pois as formas re-
sultantes, em que pesem as diferencas metddicas e intencionais dos
procedimentos, permanecem praticamente idénticas®.

Adorno, musique informelle, e a presenca de Bergson

Envolvendo a mesma problemética da forma na musica contem-
porénea, 0 ensaio Vers une musique informelle, de Adorno, reitera as
observagdes gerais expostas até aqui e fornece um programa posi-
tivo importante, cujas diretivas deveriam sublinhar a tensdo dialé-
tica entre sujeito e composicao formal. Texto essencial a filosofia
da musica adorniana, Vers une musique apresenta os riscos que a
tendéncia ao estatismo musical pode trazer: hipdstase funcional da
nota individual e fetichismo da série; eliminacdo do sujeito inter-
ventor na organicidade da obra; alienagcdo do tempo (negligenciar
o tempo é falhar em uma das precondicGes especificas da musica??);
compulséo as formas pela organizacio total. Descarta também a via
da mausica aleatoria de Cage: hipostase do som (que certamente ndo
€ o material da musica); involuntarismo composicional que ignora
a historicidade do material; rejeicdo completa da organicidade?;
crenga de que alguma organizagao saird do acaso.

Adorno assinala a urgéncia de uma teoria musical que reflita
seus préprios procedimentos e que tenha como resultado o con-
ceito de masica informal. Embora ndo admita a definicdo positiva
do conceito, Adorno expde suas caracteristicas principais. Trata-se
daquele tipo de musica que abandona todos 0s esquemas externos
e as categorias universais, mas que constroi de modo objetivo sua
propria substancia musical, desenvolvendo novas categorias que lhe
sd0 imanentes. E a forma capaz de mediar o informe, ou seja, de
expressar a estrutura de objetividade musical através do sujeito e
ndo em direcdo a ele?®. Sua especificidade deve estar além da tradicéo
e além da objetividade neutra provocada pela pura matematizagéo
do material e, por isso mesmo, seu resultado é incerto até mesmo
para o compositor durante o ato de composigdo (“a vanguarda exi-
ge uma musica que pegue o compositor de surpresa”?). O maior
problema diz respeito portanto a manutencdo de coeréncia musical
(contra o acaso total) na auséncia dessas formas gerais que “sedu-
zem” 0 processo de composicdo. A unido entre coeréncia e liberda-
de ja existiu, segundo Adorno, na atonalidade livre (principalmente
Erwartung, de Schoenberg, que é constantemente apontada como
o futuro que a masica deveria seguir) e em obras que empregam

[ERY
o
Py

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 95-104, jan.2008

1 Ligeti, Neuf Essais sur la
Musique, p. 156.

2 Ligeti, Neuf Essais sur la
Musique, p. 56. Ligeti sugere
que, para evitar clichés (a ndo-
intencionalidade da musica
aleat6ria como caso Ultimo), o
compositor deveria dispor de
uma forma inicial como ponto
de partida.

2 Adorno,Vers une musique
informelle, p. 310.

22 Cage gostaria de “encontrar
uma improvisagdo que nao seja
uma descricdo do executante
mas daquilo que se passa e

que é colocado sob o signo

da auséncia de inten¢do”
(Konstelanetz, R. Conversations
avec John Cage, Paris: Syrte,
2000, p. 297).

2 Adorno,Vers une musique
informelle, p. 320.

2 Adorno,Vers une musique
informelle, p. 302-303.



102

Eduardo Socha

% Adorno,Vers une musique
informelle, p. 311.

% Adorno, Music, Language, and
Composition, p. 117.

27 Adorno,Vers une musique
informelle, p. 295.

% Adorno, Philosophie de la
Nouvelle Musique, p. 199.

# Adorno,Vers une musique
informelle, p. 317.

uma relagdo dindmica entre as se¢Oes, como fazem 0s parénteses
em Boulez®. Questionando a simples subsun¢do da forma musical
a esquemas externos, Adorno deixava claro, em Musica, Linguagem
e Composicdo, que “forma € apenas forma de algo que foi formado.
(...) Se estrutura ou forma musical devem ser consideradas mais
do que esquema didatico, elas ndo encerram o conteido de ma-
neira externa, mas sdo seu proprio destino, como aquele de algo
espiritual”?® Logo, a tarefa da musica informal é “repensar a dia-
lética entre identidade e ndo-identidade™, privilegiando o aspecto
fundamental da musica: a relagdo entre notas (dai a idéia de resgate
do material tematico-motivico pelo qual a relagdo entre notas se
efetiva organicamente).

Notamos aqui uma certa simetria entre a énfase dada a relagdo
entre notas por Adorno e o pensamento musical orientado pela idéia
de formantes em Boulez; ou ainda, num contexto mais amplo, as ca-
racteristicas mesmas da masica informal (que tem como premissa o
desenvolvimento livre do material na histdria) e as particularidades
que alteram a natureza da validade da forma, em Ligeti. De maneira
geral, constatamos esse acordo segundo o qual a forma musical na
modernidade deve ser extraida de seu préprio contetdo, de seu préprio
desdobramento temporal; ndo ¢ dificil perceber que tal acordo in-
cluiria até mesmo — podemos conjeturar sem risco de maior selva-
geria tedrica — a critica avant la lettre de Hanslick.

Mas ha, por fim, um aspecto importante em relacédo a forma
musical que também merece breve comentario. Tomemos a Viséo
adorniana. Se a forma determina a organiza¢do do tempo musical
(ou o seu contrario, como quer a musica informal), entdo a com-
preensdo da forma musical deriva do modo de compreensdo do
tempo musical. Assim, percebemos que o desejo de Adorno por uma
mausica auténtica da liberdade - mdsica que deve integrar tanto a
organicidade do discurso quanto a rentncia total as formas dadas
a priori — esse desejo implica em sua origem uma nogao de tempo
musical de carater bergsoniano.

Como vimos acima (em Ligeti), a forma musical constitui
a abstracdo espacializada de um desenvolvimento essencialmente
temporal. Essa antinomia é retomada por Adorno: “musica e lite-
ratura sdo reduzidas a imobilidade pela escrita. O sistema grafico
de simbolos, espacial, exibe eventos sucessivos, sob 0 encanto de
simultaneidade, de estase”?. Na construcdo da obra musical, é
preciso pensar, portanto, seu dinamismo como dinamismo fic-
ticio, tempo “congelado” e mediado pelo estatismo da escrita. A
recusa adorniana a tendéncia ao estatismo musical, que elimina o
dinamismo ficticio e o tempo-duragdo organico no ato de com-
posicdo, esta diretamente associada a idéia de musica informal.
Ja em Filosofia da Nova Musica, Adorno percebia na técnica do-
decafdnica a imobilizagdo do tempo, em funcdo de um proce-
dimento integral desprovido de qualquer desenvolvimento, cujo
resultado € um devir hipostasiado?®. A musica informal, por outro
lado, encontra seu elemento de acdo e seu significado no préprio
devir®, na duracdo concreta e evolutiva da obra. Nesse sentido,
podemos ver como a duracdo bergsoniana aqui se relaciona a



idéia de uma musica da liberdade. Segundo Boissiére, “uma ma-
sica da liberdade (em Adorno) é aquela cuja organizacdo formal
faria da propria musica uma durago. Isso significa um privilégio
ontolégico concedido a tendéncia ou & mobilidade da musica e a
recusa a todo estatismo”®. A idéia de uma organizacgdo da duragéo
atravessa 0 programa estético-musical adorniano, no qual o con-
ceito de verdade é ele mesmo derivado da duracdo (“fragilidade
do verdadeiro”). Livre de um eventual passeismo, “a concepcao
bergsoniana do tempo se revela de fato essencial em Adorno para
pensar a idéia de forma substancial”sl. A referéncia explicita da
nogao bergsoniana esta também na critica de Adorno a tendéncia
de fusdo de pardmetros sonoros (precisamente da “altura” e “dura-
¢do0”), operada pela musica de Stockhausen. Adorno adverte que
a incompatibilidade apontada por Bergson entre tempo-espaco e
tempo-duragdo ndo deve ser ignorada®,

A musica informal carrega a imagem da liberdade, a flexi-
bilidade ritmica, de tal modo que “o0s materiais surgirdo no ato
da composicdo”. Precisamente na questdo do *“fazer” musical,
Boissiere encontra um ponto de ruptura decisivo entre Berg-
son e Adorno. Pois, se, “para Bergson, a problematica da duracdo
estd ligada a uma filosofia da imediaticidade e da intuicdo, para
Adorno, ela revela paradoxalmente uma filosofia da mediagéo”.
Aqui, entretanto, vemos justamente o contrario: ndo um ponto
de ruptura, mas sim uma convergéncia ainda maior entre as duas
visbes. O argumento de Boissiére poderia ser sustentado®, caso
a filosofia bergsoniana se resumisse a pura imediaticidade intui-
tiva, desprovida de conceito. De fato, a intui¢do responde pelo
pensamento na duragdo, operando no devir e na superacdo do
conceito. Ela percebe o movimento como a propria realidade.
Contudo, intuicdo ndo significa de maneira alguma irracionalida-
de ou inconsciéncia. A intuicdo ndo pode prescindir da inteligén-
cia e da linguagem, ou, ainda, da mediacdo, pois é através dela que
0 pensamento se realiza. “A intuicdo somente serd comunicada
através da inteligéncia. Ela é mais que idéia, ela dever, todavia,
para lograr transmitir-se, cavalgar algumas idéias”3*. Para Bergson,
a identidade entre conceito e objeto é, afinal, sempre sugestiva,
artificial, efémera.

Ainda em relacdo ao processo do “fazer” musical, lembremos
que a obra de arte, para Bergson, nasce principalmente durante a
producdo. Concluida, ela evoca aquilo mesmo que ela ndo é, a
ndo-identidade do processo criativo. Em relacdo a “resisténcia” do
material musical no processo de composi¢do, podemos que dizer
que, em Bergson, a qualidade do artista estd na sua acdo sobre
0s obstaculos que a matéria Ihe oferece. A relagdo entre forma e
realidade é imanente e se traduz essencialmente em mudanca sem
coisas que mudam. Por fim, se “a mdsica ndo é simplesmente uma
aglomeragdo de notas”*, tanto Bergson quanto Adorno parecem
concordar que a criagdo, ato livre, é algo além da simples justa-
posicdo de idéias. Forma e conceito sdo apenas etapas, “paradas”
artificiais, do fluxo continuo da realidade.
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Cultura popular, musica
popular, musica de
entretenimento:

0 gue é isso, a MPB*

Henry Burnett”

1

A historia recente do Brasil ndo autoriza estabelecer uma triparticdo
de caréter cultural da forma como vem enunciada no titulo do ensaio,
menos ainda se tal classificacdo apontar para algum tipo de hierarqui-
zagdo. A insergéo enviesada do pais no quadro das grandes economias
do mundo nos tornou parecidos demais com a imagem padronizada
de quase todo o ocidente e de grande parte do oriente. Porém nos pa-
recemos com o mundo capitalista global principalmente no que hé de
vazio e futil, ou seja, assimilamos os elementos ditos globais que aca-
bam por tornar indistinguiveis 0s povos; esse talvez seja 0 preco mais
alto que a padronizacdo geral nos impde. O resultado mais visivel desse
processo irreversivel, no qual estamos irremediavelmente inseridos, é
que nos transformamos num pais que parece em muitos momentos
repudiar a si proprio, através da negagéo das suas proprias diferencas.
Estamos falando da musica popular brasileira. A verdade musical que
expressamos fora do padrdo musical global recente é feia e irreconhe-
civel diante de nossos proprios olhos. No entanto, é precisamente isso
que chamamos aqui de verdade musical — distinta da imagem do pais
que esta atrelada & nogéo de progresso — que nos resta de essencial e
de constitutivo.2 Quando pensamos na musica popular hoje, é natural
gue identifiqguemos como sendo boa a musica que pode ser veiculada
dentro de um certo padréo de exibigdo, mormente televisivo, mas an-
tes de tudo reconhecivel. No entanto, musica popular €, antes de tudo,
a expressdo dessa chamada verdade musical, na medida em que revela no
caso do Brasil, e provavelmente em todos os paises onde se desenvol-
veu, as varias faces do povo que a produz e consome — 0 que contraria
a hipotese inicial e indica que o Brasil também possui outras imagens
além dessa face Unica que nos acostumamos a aceitar como normal.
Nossa musica tem varias especificidades para além desse formato pa-
dronizado, ndo raro banal e comum. E quando a triparticio proposta
aqui pode ganhar algum significado.

Pensando a partir do conceito de popular seguindo Carlos San-
droni, podemos distinguir as mudancas de sentido que o termo sofreu
durante o século XX. Até os anos 1940, mUsica popular era sinbnimo
de musica folclérica que, por sua vez, era identificada como mdsica
rural, do campo. Embora Mario de Andrade tenha escrito aquele que
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20 uso do termo verdade néo
possui aqui nenhum sentido de
substancializagdo da realidade
brasileira ou da identidade
nacional. Sua utilizagdo aponta
para 0 que, no interior do
processo de unificagdo global
das culturas, sobra como
essencial na criagdo musical. O
conceito é vago, amplo, e de
certa forma aberto.
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talvez seja 0 primeiro ensaio sobre a musica dos discos no Brasil, por-
tanto sobre a musica comercial (“A prondncia cantada e o problema
do nasal brasileiro através dos discos”, de 1937), quando empregava 0
termo “musica popular” o music6logo paulista referia-se & musica ru-
ral, e quando usava o termo “popularesca” pensava na musica urbana.

Depois disso, ainda com Sandroni, ocorreu uma mudanca na
perspectiva dos estudos sobre musica brasileira, agora representada, en-
tre outros, por autores como Alexandre Gongalves Pinto e Francisco
Guimaraes, que escreveram livros dedicados ao choro e ao samba, e
Almirante e Ari Barroso; diferente de Mario de Andrade, eles passaram
a ndo usar mais o atributo “popularesco” para referir-se a musica urba-
na, mas apenas “popular”. Para Sandroni, essa modificagéo encerra uma
mudanca profunda no prdprio olhar sobre 0 que seria 0 povo brasilei-
ro. Tal modificacdo realizou-se com o assentimento dos herdeiros de
Maério de Andrade, como Oneyda Alvarenga que, por sua vez, também
passou a distinguir o que era folclérico do que era popular. Folclore
passava a representar o carater nacional, enquanto popular ficara ligado
ao que havia de comercial e cosmopolita, como simbolo de um tipo
de contaminagdo negativa na musica — apesar da propria Oneyda Alva-
renga atribuir 8 musica do radio e do disco um lastro de conformidade
com as tendéncias do povo (SANDRONI, 2004, p.26-28).

Dai em diante essa disting&o entre folclorico e popular ndo se mo-
difica mais, antes se amalgama, como veremos. Apesar dessa nova confi-
guracdo, é apenas na década de 1960 que o termo “musica popular bra-
sileira” passa a significar inequivocamente as musicas urbanas, veiculadas
em canais de midia. E nesse momento que nasce uma sigla sob a qual
passava a ser identificado néo apenas um estilo musical, mas um tipo de
comportamento diante do mundo politico de entéo: MPB.

Estabelecida enquanto estilo quase a0 mesmo tempo em que 0s
veiculos de comunicacdo de massa no Brasil tornavam-se hegeméni-
cos — e com eles profundamente relacionada —, a MPB tornou-se a
representacdo méxima da musica popular (a partir de agora tomada
sempre como a musica urbana), e permaneceu assim até o final do
século XX. Um dos nossos principais propdsitos aqui € mostrar como,
nos Ultimos anos, essa sigla perdeu sua atribuicdo e abrangéncia origi-
nal. Nossa fronteira inicial coincide com a chegada do disco no Brasil,
em agosto de 1902 (SEVERIANO e MELLO, 1998, p.17).2 A cangdo,
tal como a conhecemos hoje, nasce muito proxima dessa mudanga
radical e definitiva no modo de se ouvir musica que veio a reboque da
reprodugdo técnica.

Ja falamos em musica popular e cultura popular, mas vejamos o
que vem a ser, dentro dos limites deste ensaio, a designacdo mdusica de
entretenimento. Toda cancdo, desde o inicio do século XX, e mesmo
antes, tem a funcdo do entretenimento; isso € muito claro quando ob-
servamos sua utilizacdo nos entrudos e nas festas de saldo ainda no sé-
culo X1X. Muitas delas foram langadas em épocas de carnaval, algumas
ja pensadas como um produto para consumo imediato e descartavel.
Alguns autores, como Vasco Mariz, chegam a identificar o bergo da
MPB com o desenvolvimento inicial do carnaval carioca (cf. MARIZ,
2002, p.37ss). Desde o primeiro momento a musica popular j& era
comercial, e iria tdo somente aprofundar essa relagdo entre criacdo e



venda ao longo dos anos. Mas serd que compositores de sucesso no
Brasil do inicio do século XX, como Chiquinha Gonzaga, tinham
plena consciéncia desse carater passageiro de suas musicas? Quantas
geracOes brasileiras ndo foram capazes de cantar os versos da primeira
marchinha de carnaval consagrada por essa compositora, O abre alas (O
abre alas que eu quero passar/ eu sou da lira ndo posso negar/ Rosa de Ouro
¢ quem vai ganhar), e, para se ter uma dimensdo da mudanca ocorrida
de la até hoje, quantos podem cantar os versos do samba-enredo cam-
pedo do carnaval deste ano no mesmo Rio de Janeiro, transmitido em
tempo real para todos 0s pontos do pais? Ndo sdo perguntas simples.
Mdsica de entretenimento para nés, hoje, € um produto com caracte-
risticas proprias, onde se fundem, ndo rara e inescrupulosamente, todas
as vertentes e estilos musicais, dando impressdo de uma diversidade
que ndo existe, mascarando sua dependéncia das ondas e modismos
de cada ocasido.

Enquanto a cultura popular, no que dela ainda existe em trago
folclérico, se mantém viva num pais paralelo, a margem, a musica po-
pular (MPB) — que daquela sempre se nutriu — e a musica de entre-
tenimento caminham a passos largos para uma unificacdo definitiva.
Tentaremos penetrar nesses trés dominios de um modo menos histo-
riografico que ensaistico, procurando, ao final, estabelecer um prin-
cipio definidor do sentido de se atribuir a MPB uma caracteristica
prépria e delimitada, que talvez exija uma leitura especifica no interior
e a partir da filosofia da musica contemporanea.

2

Um olhar atento talvez ainda possa distinguir um artista popular, ver-
dadeiro, de um artista produzido, manipulado por uma corporagdo mi-
diatica. O exemplo pode empobrecer, mas € inevitavel aqui. Quando
assistimos a um programa de televisdo, ou a um show ao vivo, sentimos
um estranho incdmodo quando um compositor como Tom Zé apa-
rece sob um figurino maltrapilho, cantando com pouca voz e gesticu-
lando uma coreografia sem marcagdo, sob uma letra que ndo podemos
entender imediatamente. No entanto, quando Alexandre Pires surge
bem vestido, cantando cangBes amplamente conhecidas e assimila-
veis, entdo recostamos levemente na cadeira e pensamos: agora sim,
uma musica agradavel! Tal cena, descrita toscamente aqui, ndo é nova
em sua configuragdo geral. Tomadas as devidas proporcdes, Theodor
Adorno a descreveu décadas atras quando analisou as modificagGes
sofridas pelos ouvintes de radio nos EUA, definindo posteriormente o
conceito mais perene de seus estudos estético-musicais, o de industria
cultural, cuja célebre defini¢do j& anunciava uma “integragdo propo-
sital” (willentliche Integration) dos consumidores, forgando uma unido
entre a arte superior [erudita] e inferior [popular] que, segundo Ador-
no, causava prejuizos para ambas; a arte superior seria frustrada em
suas realizagBes por conta de uma busca desenfreada por efeitos, e a
inferior, domesticada em nome de uma certa civilidade (ADORNO,
2003, p.337).* Para Adorno, ao serem submetidos a programagéo diaria
e repetitiva, que entdo se estabelecia como padrdo nos Estados Unidos,
0s ouvintes perdiam a capacidade de assimilar e apreciar novos sons
e tentativas musicais originais e inauditas. A possibilidade de estender
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a experiéncia de Adorno para os dias brasileiros atuais justifica-se, na
medida em que aquele modelo permanece de uso corrente entre nos,
levado &s suas Ultimas conseqliéncias.

Tom Zé, compositor baiano alijado do mercado musical por
muitos anos, apesar de ter sido um dos integrantes do movimento
tropicalista — de forte carater midiatico —, € um simbolo da capacida-
de criativa e sempre rediviva do cancioneiro popular brasileiro. Suas
repetidas declaraces sobre uma suposta falta de talento para a musica
ndo raro confundem a andlise de quem o critica musicalmente, pois se
trata de um dos maiores criadores vivos e,a0 mesmo tempo, de um dos
maiores entraves para quem busca respostas sobre o pais em sua musica,
pois sua obra foge a qualquer classificagdo (ADORNO, 2003, p.337).5
Quanto a Alexandre Pires, que ja vendeu CDs na casa dos milhdes,
simplesmente desapareceu dos programas onde era habitué¢, como qua-
se todos os artistas que se lancam ao mercado amparados por grandes
corporagdes e que optam por uma carreira metedrica e desprovida do
gue podemos chamar de essencialidade, ou seja, daquela verdade musical
oculta sob o véu da padronizacéo, que faz com que grandes artistas
acabem parecendo sindnimos de rudeza e atraso.

Esse cenario tem ramificacBes que datam de 100 anos atras. Quan-
do Mério de Andrade, contemporaneo de Adorno, deu 0s primeiros pas-
sos da moderna discussdo tedrica brasileira sobre a musica popular, nés
ainda néo estdvamos nem sequer definidos musicalmente. Ainda néo nos
viamos representados regionalmente por nenhum estilo musical, como
hoje podemos pensar num samba carioca, num carimbo paraense, numa
milonga rio-grandense ou num baido nordestino — ainda que tudo isso
possa fundir-se e amalgamar-se em varios lugares do pais. Mesmo assim,
Mario de Andrade atestou, entre outras coisas, que nossa particularidade
residia na forga do sentimento popular. De algum modo, tendo lido ou
ndo, Mario parafraseava o “jovem Nietzsche” de O nastimento da tragédia,
gue via na melodia sentimental da *“cangdo popular” (Volkslied) o que
chamou de “espelho musical do mundo”, “melodia espontanea” (mu-
sikalischer Weltspiegel, urspriingliche Melodie), e que seria a fonte de onde
nasce, por exemplo, a poesia e a estrutura estrofica da cancdo popular
em todas as culturas. Para Nietzsche, a melodia popular seria o elemento
“primeiro”,“universal” (Erste, Allgemeine), que permitiria as mais diversas
variacOes através dos multiplos textos poéticos, e ainda afirma que a
melodia “é¢ também de longe o que ha de mais importante e necessa-
rio na apreciacdo ingénua do povo” (NIETZSCHE, 1999, p.48). Deste
modo, a can¢do popular possui um sentido historico que ndo permi-
te classifica-la diretamente no interior da categoria de entretenimento,
pois sua fungdo nem sempre foi previamente pensada. Ela estd inserida
em uma tradi¢do que, de muitas formas, remete & mdsica grega, onde,
conforme encontramos no livro 111 da Republica de Platéo, a palavra e a
musica eram inseparaveis.

Dito isto, podemos dizer que aquela indicacdo do musicologo
paulista, de varias maneiras, definiu os estudos posteriores sobre a mi-
sica popular no Brasil, ainda que seja preciso criticar, por exemplo,
0 programa nacionalista-pedagdgico que ele vislumbrava ao lado de
Heitor Villa-Lobos, que pretendia fazer da musica popular folcldrica
a fonte essencial de todas as criages eruditas, o que limitou sobrema-



neira sua percepcdo da entdo musica comercial nascente. Seu olhar pa-
recia excessivamente contaminado por uma idéia de superioridade do
musico erudito diante do emergente mercado musical popular que se
insinuava no pais, que parecia a ele um retrato chulo da cultura. Como
lemos no ensaio de José Miguel Wisnik sobre o projeto de Mario:“O
popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado a distancia
pela lente da estetizacdo, passa a caber dentro do estojo museoldgico
das suites nacionalistas, mas ndo quando, rebelde a classificacdo ime-
diata pelo seu préprio movimento ascendente e pela sua vizinhanca
invasiva, ameaca entrar por todas as brechas da vida cultural, pondo em
cheque a prépria concepgéo de arte do intelectual erudito” (WISNIK,
1983, p.133).

Para fazer jus ao valor inegavel dos seus estudos sem recair no
equivoco de imaginar que podemos controlar a arte popular “ingé-
nua”, guardamos dele essa profunda identificagdo com o povo, mas
sem imaginar que essa No¢ao de popular possa estar acima ou abaixo de
qualquer hierarquia. Podemos dizer que, para Mario, a verdade musical
brasileira repousava sobre a criacdo instintiva do povo. Certamente, o
material musical deste estudo guarda diferencas em relacdo ao que ele
vislumbrou aquela altura, assim como estd para além de sua principal
intencdo pedagdgica:“O projeto explicito [de Mario de Andrade] sera
o de fazer a composicao erudita beber nas fontes populares, estilizando
seus temas, imitando suas formas, em suma, incorporando a sua téc-
nica. A preocupacao nacionalista, voltada para o ‘folclore’, serd tomada
como norma, com acentuada intransigéncia. Mas a passagem concre-
ta do erudito ao popular, e vice-versa, permanecera sendo, sempre, 0
grande problema” (WISNIK, 1983, p.143).

Muito se escreveu sobre a cultura popular musical brasileira des-
de entdo, sua autenticidade e originalidade, mas, a despeito da impor-
tancia de todos esses precursores, ensaiar uma reflexdo sobre a musica
popular num momento em que a MPB ndo se define mais como um
estilo especifico — pois incorpora tudo o que se faz em musica dentro
do Brasil — transforma a verdade musical da cultura em motivo de es-
céarnio. E preciso ir contra tudo o que soa 6bvio, como os produtos da
indlstria cultural em sua face banal — sim, pois hd um lado da indUstria
cultural que nédo é descartavel, como tentarei mostrar.

3

E bem incomum, certamente, invocar um dogma pré-nietzscheano
—a nocdo de verdade — para esbogar uma compreensdo sobre o lugar
e 0 ndo-lugar da musica popular no Brasil do século XXI. Falar em
verdade musical da cultura pode soar tdo anacrénico e arriscado quanto
imaginar ainda nos dias de hoje uma mdsica pura, completamente
isolada da industria cultural. Ainda assim, gostaria de partir desse ponto
quase insustentavel: o que seria a verdade musical popular do Brasil?
O que seria a MPB em seu sentido original, considerada como uma
definicéo estilistica?

Em 1967, Roberto Schwarz analisou uma entrevista feita pelo
maestro Julio Medaglia com quatro compositores contemporaneos e
de vanguarda: Damiano Cozzella, Rogério Duprat, Willy Correia de
Oliveira e Gilberto Mendes. Schwarz lia nas declaragdes uma resposta
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& Uma possivel resposta vem
de uma atividade prética.
Recentemente, um grupo de
S&o Paulo chamado A Barca
empreendeu uma tentativa
bem sucedida de refazer uma
viagem, nos moldes daquelas
empreendidas e organizadas
por Mério de Andrade na
primeira metade do século
XX, em busca de material
musical popular pelo interior
do Brasil. O resultado pode
embaralhar a resposta para a
questdo supracitada. Entre o
que Mério de Andrade coletou,
entre 0s anos de 1927 e 1928,
€ 0 que 0s pesquisadores-
musicos registraram, entre
dezembro de 2004 e fevereiro
de 2005, quase nada se
modificou essencialmente
nessas manifestagGes musicais.
Podemos atribuir isso a um
conjunto de fatores: um
subdesenvolvimento perene;
uma certa consciéncia das
comunidades, que parecem
saber a essa altura que suas
festas s&o um produto raro; a
miséria constante que ainda
isola grande parte do povo. Cf.
0 material editado em 3 CDs
e 1 DVD,Trilha, toada e tripé,
Sao Paulo, Cooperativa de
MUsica/Maracé/Petrobrés, 2006
e Mério de Andrade — Misséo
de pesquisas folcléricas (6 CDs
e 1 livreto), S&o Paulo, SESC -
Secretaria Municipal de Cultura
da cidade de S&o Paulo, 2006.

comum:; todos afirmavam que a mdsica, daquele momento em diante,
deveria ser composta como mercadoria, ou seja, com a intengdo de
circulacdo comercial:*“A ponta extrema da vanguarda paga tributo ao
filistismo e alcancga, qual uma vitoria, a integracdo capitalista. (...) 0s
mass-media sdo parte de uma constelagdo em que o elemento ‘ar-
tistico’, na sua acepcdo tradicional, estd minado, seja porque sustenta
posicBes e linguagem do individualismo burgués, desmentidas no in-
terior do préprio capitalismo, pela socializacdo parcial da produgéo,
seja porque ndo vende” (SCHWARZ, 1978, p.46). Schwarz deduz da
dualidade de algumas declaragdes — onde vé “a mistura de veneragao
e desprezo pelo consumo” — o ponto chave daquele impasse dos artis-
tas diante da industria cultural. Em sua interpretagdo, os compositores
pareciam entregar os pontos diante do que parecia inevitavel: o fim
das vanguardas. Cito este e ndo outro texto — como “Cultura e poli-
tica, 1964-69”, do mesmo livro, onde o critico tratou diretamente da
musica popular — porque esté sintetizada nele a posicdo de composi-
tores de vanguarda, daqueles que, por natureza, operam em fungéo do
rompimento, ainda que isso possa ocorrer também no ambiente da
musica popular. Schwarz cita, por exemplo, o lugar impar que Cha-
crinha ocupava entre as manifestagdes de vanguarda para 0s mesmaos
compositores, cuja blague aparente, em contraste com o mote ‘igno-
re a qualidade’, resultava numa pergunta: “talvez [Chacrinha] néo seja
blague?”, quer dizer, era mesmo sério o que diziam? E ai a conclusao:
“Porque vende bem, Chacrinha foi declarado vanguardista, e porque
vende bem é declarado folclore, juntamente com Altemar Dutra, Ro-
berto Carlos etc”. A critica de Schwarz aponta para um suposto con-
formismo diante da idéia de que o capitalismo parece ser “o melhor
dos mundos: obtém a coincidéncia do mais avancado e do espontane-
amento popular” (SCHWARZ, 1978, p.48). Sua reflexdo ilumina bem
os dias que correm e mostra que ha tempos a masica ndo carrega mais
nenhuma aura de originalidade e ineditismo, tampouco de revolugéo.
Hé& muito de Adorno no texto de Schwarz, o que indica que o
critico esteja pensando a musica como uma possibilidade de cesura
com a ordem estabelecida. Mas, a despeito disso, ha um entrave e um
desfecho bem distinto daquele que se insinua em seu comentario e na
intengdo comercial manifesta pelos autores. Esses compositores ainda
hoje trabalham & margem da indUstria, nunca se inseriram, a despeito
da aparente vontade inicial imaginada por Schwarz. Prova disso € a
declaracdo de Gilberto Mendes, diretor artistico da 40? edicdo do Fes-
tival Musica Nova, de 2005, vitrine da musica contemporanea no Brasil.
E 0 mesmo Gilberto Mendes entrevistado por Medaglia e citado por
Schwarz. Num depoimento para divulgagéo do evento, a respeito das
dificuldades de producédo do festival, 0 compositor afirmou: “Eu néo
queria ir atras de bastante dinheiro. Eu ndo sou nem empresario e nem
produtor. Na verdade eu preferiria um festival de porte pequeno, mas
gue ndo desse trabalho. Se tivesse muito dinheiro na minha méo eu te-
ria que alugar umas duas salas, ter secretdrias e ficar trabalhando o tem-
po todo com a organizacdo do festival, mas ndo é o meu campo esse
ai (risos), eu sou compositors. \Vé-se que as coisas ndo caminharam na
dire¢do imaginada nem pelos compositores e nem pelo critico.
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Podemos dizer que o Brasil e a sua musica refletem-se mutu-
amente, um inspira 0 outro, nascem e renascem constantemente. A
cultura popular, que, de uma certa forma e em alguns lugares ermos,
conseguiu manter-se avessa a comercializagdo de massa, pode ser con-
siderada viva ainda hoje em sua configuracdo originaria, isto €, como
um produto das camadas populares de um fundo inconsciente do
pais?” E comum que essa producio, vez por outra, se entrelace com
0s meios de comunicacdo de massa, mas, ainda assim, ela conseguiria
preservar sua autenticidade?

Partindo dessa hipotese, poderiamos imaginar a existéncia, em
paralelo ao funcionamento do mercado musical-comercial, de um
Brasil “possivel”, “verdadeiro”, nutrido por camadas populares tradi-
cionais de valor artistico indiscutivel; uma sociedade paralela & imagem
padronizada global? Ao que parece ndo. O projeto mais amplo de uma
nacdo ordenada e justa, algumas vezes esbocado inclusive através de
manifestacdes e movimentos musicais, nunca foi alcan¢ado. Sempre ha
um entrave de alguma ordem a impedir o desenvolvimento social do
pais. Nossas potenciais virtudes ficam sempre de fora, vingando o que
hé& de pior e mais precério na soma de nosso instavel amadurecimento.
Acompanhando essa curva negativa do pais, nas Gltimas décadas vemos
também na mdsica um paradoxo da mesma natureza. O que é menor
no cancioneiro — amparado quase sempre pela inddstria cultural em
sua face mais limitada — também ofusca o maior, pois h4 algum tempo
nossa grandeza tem sido preterida em nome de nossa mediocridade.®

Assim, como resultado histérico, ndo ha davidas de que haja um
entrave acerca do destino da cancéo. Se ela pode ser considerada como
uma forma litero-musical elaborada — se considerarmos que o can-
cioneiro nacional possui uma curva historica progressiva impar, que
resultou na inclusdo das letras cantadas em uma esfera estilistica propria
e autdnoma, reconhecida no interior de nossa critica literaria — e se,
ainda assim, sua continuidade esta de fato ameagada, € porque ela pode
estar decaindo junto com a idéia de nagdo. Cabe a pergunta: se as novas
cancOes ndo representam e interpretam mais o pais — como o fizeram
as producdes anteriores durante muitas décadas — & porque o pais se
modificou, ou simplesmente porque a cangdo que segue a terceira
margem da midia fala de um pais que ndo quer ser visto?

Se pudéssemos reviver Mario de Andrade por alguns momentos,
nacionalismos a parte, apenas para refletir sobre a idéia de pais que
ele imaginou possivel em alguns dos seus escritos e poemas — prin-
cipalmente sobre a necessidade de se ouvir um outro lado do Brasil,
distante desse que até hoje plana na superficie sofisticada do centro
econdmico da nacdo — ganhariamos décadas de analise. Em um de seus
poemas encontramos essa necessidade exposta com grande beleza:

Abancado & escrivaninha em S&o Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetdo senti um friime por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

[N
[N
[N
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"Sobre a diferenga entre musica
popular e mUsica de massa
norte-americana e brasileira,
importante para os argumentos
deste estudo, Rodrigo Duarte
afirma: “Registra-se aqui [no
texto ‘Sobre musica popular’,
de Adorno] uma confusdo,

que ndo é normalmente feita
por Adorno nos textos em
alemdo, entre ‘musica de massa’
e ‘musica popular’. Para um
norte-americano parece quase
impossivel fazer essa distingdo,
ja que a autocompreensao

dos EUA como uma cultura
propria, independente da
européia, se da as vésperas da
consolidacdo dos monopolios
culturais. No Brasil, ainda
podemos, felizmente, diferenciar
— pelo menos em termos
parciais — a cultura popular mais
enraizada, daquela totalmente
fabricada para o consumo, ainda
que tenha raizes supostamente
populares” (DUARTE, 2003,
p.192).

8 Menor e maior aqui sao
juizos de valor do autor,
partindo da idéia de que, nos
Gltimos tempos, a industria
destruiu algumas verdades em
nome de produgdes em larga
escala, na maioria esmagadora
dos casos desvirtuando tradicoes
como a da musica caipira
(convertida em sertaneja), do
pagode e do samba de roda
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(que virou axé-music). Esse
procedimento é menor diante
das criagBes populares, sejam
elas comerciais ou ndo. Aqui,
em nenhum momento, se esta
considerando mediocres artistas
de apelo popular — como
Amado Batista, Odair José,
Agnaldo Timéteo, Nelson Ned,
Benito Di Paula entre outros

—, Mas “movimentos musicais”
inventados por grandes
corporacdes. Sobre o papel

dos artistas populares vale a
consulta ao livro de Paulo César
Araljo, Eu ndo sou cachorro
ndo. S&o Paulo: ed. Record,
2002. A bem da verdade, as mais
recentes producdes de massa
tém uma caracteristica nova:
algumas delas séo produzidas
independentemente das grandes
corporagdes, como €é o caso da
banda Calypso, do Pard, que
pela primeira vez na histéria

da indUstria musical brasileira
vendeu na casa dos milhdes

sem amparo de gravadoras — 0
que néo configura nenhuma
revolugéo propriamente estética,
mas apenas comercial.

O\er Ferreira Gullar, Cultura
posta em questéo, Rio de
Janeiro, ed. José Olympio, 2002;
publicado em 1963 (e relancado
juntamente com Vanguarda

e subdesenvolvimento). No
capitulo “cultura popular”,
Gullar mostra que este termo,
antes de tudo, significa uma
tomada de posicdo politica,
tratando-se de uma questéo
revoluciondria e imprescindivel
para 0s rumos da discussdo
sobre 0s rumos do pais: “A
cultura popular é, em suma,

a tomada de consciéncia da
realidade brasileira” (p. 23).

Naéo vé& que me lembrei & no norte, meu Deus!

[muito longe de mim,
Na escuriddo ativa da noite que caiu,
Um homem palido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,
Faz pouco se deitou, estd dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu...

(“Descobrimento”, de Dois poemas acreanos,
ANDRADE, 1987, p.203).

Naéo se trata de retomar o nacionalismo didatico do musicélogo,
mas de reescrever com tintas contemporéneas uma pagina obvia que,
ademais, esta viva: o valor popular do cancioneiro do Brasil através de um
conceito gasto e aparentemente fora de moda, o de cultura popular. O
cancioneiro popular arcaico — fruto daqueles resquicios pré-capitalistas
apontados por Adorno e que, segundo ele, estariam eliminados nos EUA
no inicio do século passado, como a transmissdo hereditéria de tradicGes
populares, a falta de luz elétrica e a vida comunitéria rural — parece nos
envergonhar muitas vezes. Nao precisamos ir longe para saber que ague-
les tais resquicios estdo vivos no Brasil, e que ndo se restringem mais as
zonas rurais. Segundo, ndo deve ser facil ver um homem desdentado nos
representando num documentario na televisdo, dentro ou fora do Brasil,
como ndo raramente acontece em documentarios sobre cultura popular
em canais de TV — ainda que este homem esteja a destilar versos con-
tendo séculos de histdria inconsciente. Quando as TVs publicas brasilei-
ras — que ainda produzem programas desse nivel — apresentam especiais
sobre cultura popular, ndo raro exibem alguém miseravel; o cenario é
incontornavel. No entanto, esse homem néo é como nés, que habitamos
um pais bonito, tropical e solar que, além do mais, exibe grande riqueza
em alguns pontos isolados de centros urbanos como Séo Paulo e Rio
de Janeiro.A discrepancia social é arruinadora nesse caso. Que Brasil esse
pobre cantador popular representa afinal nessa sua miséria-sublime, meio
desgragado meio poeta?'®

Falar em um impulso melédico-instintivo para expor essa producao po-
pular miseravel pode ser perigoso. Mas hd um ponto importante: alguns
desses artistas populares ndo sabem que existe uma industria da emocao,
isolados pela miséria. Mas eles existem, e a musica para eles € uma expe-
riéncia mista de ascese religiosa e devaneio profano. Eles compdem esse
Brasil pobre, religioso e, reitero o termo, sublime. E entéo eis o cimulo
diante do qual precisamos nos colocar: radicalmente, desvenda-los é o
mesmo que condend-los, ouvi-los é 0 mesmo que esquecé-los.

Ha quem o faca com propriedade, como o diretor Andrucha
Waddington. O documentério Viva S&o Jodo (Conspiracdo Filmes,
Brasil, 2002) é um bom exemplo. N&o vou criticd-lo tecnicamente
aqui. Quando assistimos as belas imagens gravadas no nordeste do Bra-
sil no periodo das festas de Séo Jodo, estamos diante de uma das verdades
mais indeléveis do pais. O filme é um produto cultural da inddstria do
entretenimento, com todos os elementos, mas alguma coisa esta alheia
a producdo, o que chamarei aqui de povo-publico. Ao que parece, as



pessoas que aparecem a todo 0 momento no documentario ndo que-
rem se exibir no sentido artistico-comercial da palavra, elas festejam o
S&0 Jodo a partir de sentimentos terrais de grande simplicidade, o culto
religioso-profano faz parte de suas vidas desde sempre. Estou falando
obviamente do publico e ndo dos artistas que se apresentam alterna-
damente no filme: Gilberto Gil, Dominguinhos, Alexandre Pires, Elba
Ramalho, entre outros. Esse povo-publico esta fora da exibicéo, ndo
sd0 artistas, mas sim parte do cenario nordestino. Ndo ha a menor
sombra de uma manipulagdo de suas falas e de suas declara¢des, a des-
peito de estarem circunscritos dentro de um produto final editado.

Essa impressdo extemporanea que esse pablico transmite pode ser
pensada a partir do papel do publico de arte grego. Susan Sontag, num de
seus ensaios, afirmou o seguinte:“Pelo menos desde que Nietzsche obser-
vou, em O nascimento da tragédia, que um publico de espectadores como o
conhecemos, aquelas pessoas presentes que os atores ignoram, era desco-
nhecido entre os gregos, uma boa parcela da arte contemporanea parece
movida pelo desejo de eliminar o publico da arte, uma empresa que, com
freqliéncia, se apresenta como uma tentativa de eliminar a prépria Arte”
(SONTAG, 1987, p.15). Essa bela imagem das pessoas presentes e a0 mes-
mo tempo ignoradas pelos atores e artistas mostra que a arte nem sempre
se faz presente a partir de uma exibicdo, de uma busca de efeitos na platéia,
como disse Nietzsche ao se referir aVWagner e sua constante preocupagéo
em impressionar o publico com sua obra de arte total.

O que difere abissalmente o cenario sertanejo da apreciacéo
sobre 0s gregos € que, aqui, no Brasil, a consciéncia do artista esta
invertida, como ndo podia deixar de ser. Os artistas ndo sabem que
¢ esse povo-publico quem protagoniza, em Ultima instancia, aquela
encenacdo de que estdo tomando parte no documentario, o que for-
¢a a pergunta se ndo estaria quebrado o vinculo que sempre existiu
entre cultura popular e masica popular no Brasil. A verdade musical da
exibicdo estd quase sempre com o publico e ndo com os artistas. O
povo-publico € a cultura popular naquele momento. Todos parecem
ignora-lo. A posicdo que ocupam — ou que ndo ocupam — é central
para que pensemos a respeito da arte que eles produzem.

Uma das personagens, Dona Luzia, de Junco do Salitre (Juazeiro/
BA), diz ao entrevistador: ““S&o Jodo? Sdo Jodo pra mim é cultura, que
desde que eu nasci que eu vejo S&o Jodo, passar S0 Jodo em minha
vida. Eu ja tenho 56 anos e nunca vi falar de ndo ter um ano o més de
Séo Jodo no correr do ano. Noite de S&o Jodo eu faco é me divertir,
dancar, eu fago comidas gostosas ‘mode’ eu comer, convido minhas
pessoas, sO assim; ah eu gosto de fazer é canjica, pipoca, pamonha, é...
milho assado, isso ai, coisa de milho, mungunza, sabe o que € mungun-
z4? [- A senhora conheceu Luiz Gonzaga né?] Conheci, conheci foi
muito. Ah, eu acho a musica de Luiz Gonzaga um, sei la rapaz, uma
coisa que ndo se acaba nunca, parece que ele ‘veve’ vivo na terra de
novo né? parece que ele nunca morre, que a musica dele sempre a
gente gosta, todo mundo gosta da musica de Luiz Gonzaga, quem ja
conheceu ele, e quem ndo conheceu também, vai continuar na mesma
coisa, (canta) Ai Séo Jodo S&o Jodo do carneirinho/ ele é tdo bonzinho/ fale
14 com S&o José/ que é pra ele me ajudar/ pra meu milho vé se da vinte espiga
em cada pé//. Gostou de minha cantiga?”

[N
[N
w
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Suas palavras simples contém alguns aspectos de grande importan-
cia. Ela sabe que cultura, sinbnimo para ela das festas de S&o Jodo, é algo
gue sempre existiu, ja que desde a infancia nunca deixou de acontecer,
de passar em sua vida naquele més de julho. Esse eco de eternidade se
materializa quando ela faz de Luiz Gonzaga quase uma entidade atem-
poral. Aquele que ndo se acaba nunca, ndo morre, porque suas musicas
refazem a infancia, a histdria e a propria vida dela. Seu Luiz Gonzaga
funda o nordeste a partir da cangdo. Quando ela diz parecer que ele
sempre existiu € como se dissesse que ele esta para além do tempo de
sua prépria vida. Ela nasceu e vai morrer ouvindo o seu canto. Na letra
da cancdo “Baido atemporal”, do CD Tropicalia 2, Gilberto Gil disse a
mesma coisa, sob outra forma, quase num registro esotérico: “Porque
0s tempos passaram e passardo/ tudo que comega acaba, e outros cabras
seguirdo/ cruzando o atemporal do tao do baido.”

As palavras de Dona Luzia nos aprisionam diante de um fato
pouco compreensivo: onde comeca e onde termina a dimensdo po-
pular das festas brasileiras? Como acreditar que ali, no meio do sertéo
nordestino, exista um modo de relacdo externo a industria da cultu-
ra sendo filmado de dentro dos limites de uma produgdo midiatica?
Invariavelmente nos vimos diante de um enigma, ja que nada indica
estarmos diante de mais um fendmeno pifio da industria. Para isso,
precisamos exercer a capacidade de ver o que é e o0 que nao é verdadei-
ro na cena. Entender a verdade de nossa musica parte necessariamente
de uma vontade prévia de se integrar a ela, movimento que néo se da
por uma acdo deliberada, mas por uma condicdo intrinseca daqueles
que dela sempre fizeram parte.

Num ensaio dedicado a analisar as relagdes entre a revolucio de
30 e a cultura nacional, Antonio Candido comentou a respeito da pe-
netracdo da cancdo popular em todas as camadas sociais e a importan-
cia que esse momento histérico exerceu no futuro do estilo no Brasil,
ressaltando ainda a ligagdo posterior essencial entre a poesia popular e
a poesia erudita. O critico escreveu a passagem, que cito adiante, num
post scriptum do ensaio. Trata-se de outro momento e outro ambiente
da recepgdo da musica brasileira dentro da academia, mas Candido
apontou para uma historiografia estilistica linear da musica popular
que tem a ver com uma linha de continuidade que adere perfeitamen-
te a nogdo de verdade musical sugerida neste estudo:“Aqui [no ensaio ‘A
revolugdo de 30 e a cultura’] foram abordados alguns aspectos da vida
cultural posterior a 1930; mas haveria muitos outros, relativos ao teatro,
radio, cinema, musica, que escapam a minha competéncia. Lembro
apenas que na musica popular ocorreu um processo equivalente de
‘generalizacdo’ e ‘normalizacdo’, s6 que a partir das esferas populares,
rumo as camadas médias e superiores. Nos anos 30 e 40, por exem-
plo, 0 samba e a marcha, antes praticamente confinados aos morros e
sublrbios do Rio, conquistaram o Pais e todas as classes, tornando-se
um pdo-nosso quotidiano de consumo cultural. Enquanto nos anos
20 um mestre supremo como Sinho era de atuacao restrita, a partir de
1930 ganharam escala nacional homens como Noel Rosa, Ismael Silva,
Almirante, Lamartine Babo, Jodo da Bahiana, Néssara, Jodo de Barro
e muitos outros. Eles foram o grande estimulo para o triunfo avassa-
lador da musica popular nos anos 60, inclusive de sua interpenetragéo



com a poesia erudita, numa quebra de barreiras que é dos fatos mais
importantes da nossa cultura contemporéanea e comegou a se definir
nos anos 30, com o interesse pelas coisas brasileiras que sucedeu ao
movimento revolucionario” (CANDIDO, 1989, p.198). O critico toca
num ponto essencial e determinante: a cangdo popular, como fruto
acabado de nossa tradicdo, contém os elementos de um estilo musical
singular, determinado por essa mencionada quebra de barreiras que
nada tem a ver com uma distin¢do entre alta e baixa cultura, antes in-
dica a implosdo dessa polarizacdo, resultando na geracdo de um estilo
impar e delimitado onde se fundem aqueles dois dominios considera-
dos inconciliaveis sob a ética de Adorno, a arte “superior” [erudita] e
a*“inferior” [popular].

Na verdade, essa passagem tem enorme importancia para uma
correta apreciacdo do que chamamos de musica popular aqui. De fato,
ndo ha muitos exemplos desse cruzamento — dessa “quebra de barrei-
ras” — entre cangéo popular e poesia erudita fora do Brasil; pelo menos
ndo na mesma escala. Quando ha, essa fronteira ndo é efetivamente
rompida a ponto de transformar seu substrato musical em matéria de
analise, ou de adquirirem a intensidade de uma via de interpretagdo
nacional. As exce¢des sdo notdrias, como Bob Dylan nos Estados Uni-
dos ou, mais intensamente, na cancdo francesa, com Georges Brassens,
Jacques Brel e Leo Ferré.

No entanto, quando o compositor popular é equiparado ao po-
eta erudito no interior do conceito de cultura algo de muito distinto
ocorreu. Ndo se trata de uma segmentacdo entre alta e baixa cultura,
mas de uma fusdo das duas esferas. Antonio Candido é muito preciso
ao historiografar a masica popular a partir dos anos 20 vinculando-a
aos anos 60, quando ela definitivamente penetra nos limites da poesia
culta, leia-se, nos dominios de poetas como Carlos Drummond de An-
drade, Manoel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto e, principalmente,
Vinicius de Moraes. O critico estd certamente pensando na geracao
dos festivais de musica, e, ainda mais, nos compositores-poetas que
ganharam fama e reconhecimento internacional a partir daquele mo-
mento. De modo programatico, e ndo por acaso, podemos dizer que
as figuras de Chico Buarque e Caetano Veloso séo a sintese antitética
desse momento referido pelo critico. José Miguel Wisnik da bem a di-
menséo de suas obras:“(...) é realmente nesses dois artistas que a tensao
poética em jogo atinge a sua parada mais alta. As correspondéncias, afi-
nidades e diferencas entre Chico Buarque e Caetano \eloso precisam
ser acompanhadas de perto, porque elas contém as relagdes mais signi-
ficativas. Ndo é a toa que freqlientemente um é jogado contra o outro:
sabe-se que sdo realmente duas forgas (...). Caetano 1€ o destino através
do labirinto de labirintos da linguagem, do labirinto de cancGes, ele
sabe ir e voltar por esse labirinto; e ao voltar ao comeco, solitario/
solidério, indica o que existe 4. E assim que ele penetra fundo na exis-
téncia. Chico Buargue, artesdo habilissimo, 1€ as entranhas dos homens:
sua lirica dramatica é extremamente sensivel ao corpo que sofre e que
goza. Sua poesia-musica esta cheia de imagens de contundéncia e de
intensidade corporal: ela capta e entranha sensivel, e por isso é tdo fina
para o er6tico, o social (lendo o futuro tal como ele se inscreve nas vis-
ceras dos que sofrem) e o feminino” (WISNIK, 2004, p.189).
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No caso de Chico Buarque, 0 uso do enredo em praticamente
todas as suas letras dota-as, e & sua obra como um todo, de uma coeséo
gue beira 0 extremo. Caetano é um poeta-cantor das palavras sintéticas,
bem ao gosto da poesia com a qual se relacionou tanto, o concretismo,
mas para gquem O ato de recriar da-se no ambito da interpretacdo ou
da reinterpretacdo de temas diversos. Ndo pretendo analisar aqui suas
letras-poema na ansia de demonstrar a veracidade, de resto inequivocas,
das palavras de Antonio Candido e de J. M.Wisnik. E preciso, entretanto,
demarcar que é essa ligacdo consciente da mdsica popular com a poesia
erudita e com a industria cultural que a diferencia da cultura popular;
a musica popular € um produto de consumo cultural e sabe-se assim —
embora ndo existam fronteiras estanques, quer dizer, ndo ha uma férmu-
la que permita distinguir com clareza objetiva alguns momentos onde
0s dois estilos se interpenetram. Para efeito quase didatico aqui, tentemos
demonstrar onde comeca e onde acaba o vinculo entre a cultura popular
e a musica popular enquanto estilos e origens diferenciados.

Até poucas décadas atras a sigla MPB (Musica Popular Brasileira)
era sinbnimo de um estilo musical. Para chegar no ponto exato da di-
ferenciacdo em questdo, precisamos pensar no dado nada simplério de
gue o adjetivo popular que Ihe caracterizava ndo denotava uma relacéo
de consumo e de reconhecimento publico, e sim identificava, entre ou-
tras coisas, uma musica que nascia a partir do povo — embora nao feita
diretamente por ele, j4 que era elaborada de uma forma préxima da
poesia culta e da industria cultural. E bem verdade que isso contraria o
significado legitimo do termo popular, que pode mesmo representar algo
adaptado ao gosto das massas. Mas a historia da musica popular do Brasil
ndo é exatamente légica e auto-explicativa. Durante as décadas de 50, 60
e 70, MPB identificava mesmo uma musica consumida por um publi-
o que se autodefinia culto. Basta pensarmos nas infindaveis polémicas
entre os partidarios da bossa nova e do tropicalismo, dos debates entre
0 engajamento e a alienagfo dos artistas. A musica estava ligava direta
ou indiretamente a histdria politica do pais. N&o se tratava de nenhu-
ma incoeréncia ou exclusdo sociocultural, antes de um dado puramente
histérico. Basta pensar que o samba, retrato das camadas populares e
uma das bases da bossa nova — idéia que ndo é unanime — continuou
sendo consumido pelo povo como se fosse um estilo primitivo diante
do género nascente, cuja ligacdo com o jazz e a cancdo americana deu
sempre a idéia de um estilo identificado com o progresso e a moderni-
dade aos quais esta, de fato, vinculado (cf. MAMMI, 1992). Os limites
entre esses géneros sempre foram muito ténues. De fato, musica, cultura
e politica estavam integradas naguele momento, era a chamada “musica
universitaria” (cf. BAHIANA, 2005, p.38-52). Quem representava esse
estilo musical nos mass-media eram nomes como Tom Jobim, Chico Bu-
argue, Caetano \eloso, Paulinho daViola, Gilberto Gil, para ficar apenas
alguns nomes do canone autoral. A identidade nacional mais marcante e
perceptiva, de muitas formas predominante até hoje, é justamente a que
veio atrelada as obras desses compositores. O Brasil se via representado
em suas cangoes.

E inegavel que alguns desses compositores — sendo todos — tém
transito livre nos dominios da cultura popular. Mas essa penetragdo ndo
se dava apenas por uma vivéncia direta com o povo, mas sim através da



consciéncia com que se utilizam os elementos populares. Os exemplos
sdo quase infinitos. No dominio da musica popular, sdo trés os niveis
de relagdo: com a cultura popular, com a poesia culta e a sua posi¢ao
hibrida, ora subserviente ora distante, diante da inddstria cultural. Tal
lugar impar pode dificultar sobremaneira nosso entendimento a res-
peito dessa ligacio umbilical entre os dois dominios, o comercial e 0
popular, ja que os elementos se mesclam ao mesmo tempo em que sao
dispares. Para tentar atingir esse lugar tdo escorregadio e contrastante —
musica popular/cultura popular, musica popular/poesia culta, musica
popular/industria cultural — pensemos na figura daquele que talvez
seja 0 maior intérprete da historia da cangéo do Brasil e talvez a figura
chave onde todos esses dominios se cruzam: Jodo Gilberto.

A idéia de que a bossa nova ¢ uma antitese do samba e da musica
brasileira anterior ao movimento esta ligada ao fato de que a nova forma
de interpretacdo estabelecida por Jodo Gilberto virou uma pagina da
histéria, com sua economia de volume e extensdo vocais, tdo diferente
dos cantores que lhe antecederam e que eram a grande imagem da
chamada era de ouro. Mas a ligagdo visceral entre Jodo Gilberto e esse
chamado “samba tradicional” passa quase sempre despercebida em seu
sentido mais profundo. A grande chave simbdlica de grande parte dos
seus discos — pensando principalmente naqueles que néo fazem parte
oficial do movimento, mas que, talvez justamente por isso, tém a marca
indelével de escolha e execucio do préprio cantor, como, por exemplo,
Jodo (Polygram/Philips, 1991), Eu sei que vou te amar (Epic, 1994) e Jodo
voz e violdo (Universal, 2000) — reside na sua opgdo em gravar sambistas
que, em sua maioria, foram proscritos pela histéria. Claro que Jodo sera
sempre o intérprete maximo da obra de Tom Jobim e que, portanto,
siga gravando-0 em quase todos os discos, mas pensemos nesse lugar
tdo destacado onde ele p8e, com igual maestria e cuidado, o chamado
“samba de raiz”, qual seja, ao lado de Tom & Vinicius, Cole Porter, Ari
Barroso, Dorival Caymmi.

A seu modo, Jodo Gilberto narrou, através das suas recriagdes in-
terpretativas, parte da historia daqueles que, de uma certa forma, “per-
deram” ou ficaram de fora desse cdnone onde ele préprio é um dos
icones. Ironia da histdria, a bossa nova hoje ndo passa de um trunfo do
passado aos olhos da industria cultural, ndo raro utilizada como produto
de exportacdo cliché, tema de telenovelas passadistas — a despeito da sua
inicial “distncia” do povo — enquanto o samba de raiz se reafirma como
rejuvenescimento da mesma cidade que viu a bossa nova nascer: 0 Rio
de Janeiro — bom lembrar que o préprio Tom Jobim declarou que exis-
tiam muitos tipos de samba e que a bossa nova era apenas mais um. O
critico de artes plasticas Rodrigo Naves da um belo depoimento sobre
a importancia historica de Jodo em sua ligacdo com essa tradicao: ““Jodo
Gilberto é o que podiamos ter de melhor: a capacidade de lidar com o
passado, com o que fomos, de maneira a nos tornar mais livres, possiveis.
O admiravel em sua relagdo com a tradicdo musical brasileira ndo se
limita somente a exceléncia das escolhas, um bom gosto espantoso, que
retira um Zé da Zilda ou um Boror6 da massa quase andnima de com-
positores populares e revela a grandeza do que parecia apenas mediania.
Fabuloso de verdade € o dom de encontrar a forma de abrir o passado,
de torna-lo poroso, significativo no presente” (MELLO, 2001, p.82).
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Essa imagem de alguém capaz de abrir o passado e torna-lo
poroso revela a histdria passada através de um reavivamento do que,
melhor dizer agora, supostamente fracassou. Contra essa imagem
vitoriosa que entronizou mitos estanques na muasica popular — por
vontade prépria ou por designio imperativo da industria de bens
culturais, ou ambos —, Jodo Gilberto faz essa contra-historia, e a
reescreve cantando, contra a continuidade da cultura e da historia
dominantes. Se quisermos ir ainda mais fundo, ndo parece nenhum
exagero pensar em Jodo Gilberto como um narrador capaz de fa-
zer “emergir as esperancas ndo realizadas desse passado, inscrever
em nosso presente seu apelo por um futuro diferente. Para fazer
iss0, € necessaria a obtengdo de uma experiéncia historica capaz de
estabelecer uma ligacdo entre esse passado submerso e o presente”
(GAGNEBIN, 1994, p.58).

Poderia-se elencar varias objecGes até veridicas ao fato de que
0 movimento da bossa nova, desde sua origem, esteve atrelado a ima-
gem do estado nacional desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek
e, portanto, de uma certa forma cooptado pelo mercado de bens
de consumo que estava a reboque daquele momento social — ainda
que industria cultural e musica popular de qualidade nem sempre
tenham sido excludentes entre si. Mas perderiamos o real sentido
da revolugdo estética gerada pela integragdo entre o violdo e a voz
de Jodo Gilberto. Esse emblema marcou profundamente o Brasil e
exige ser compreendido. José Estevam Gava diz muito corretamen-
te em que nivel se deu essa revolugdo: “Levando em conta que ele
[Jodo Gilberto] sempre foi basicamente um intérprete, tratando a
can¢do popular como uma pedra preciosa e buscando a lapidagéo
mais perfeita, colocando, pois, a realizacdo de um ideal estético acima
dos interesses de mercado, ndo seria exagero elevar Jodo Gilberto a
categoria de um musico erudito” (GAVA, 2002, p.35).

Essa sua elevagdo a categoria de musico erudito junta as pontas
aparentemente desconexas entre aquela can¢éo popular ndo-letrada
— nascida no inicio do século XX — e seu acabamento “final”, com
0s compositores-poetas surgidos com os festivais de mdsica da te-
levisdo. Ao sintetizar a cancdo popular através de seus compositores,
Jodo Gilberto ndo s6 refaz a historia do género, mas também mostra
suas nuances, que vdo desde Marino Pinto e Zé da Zilda (“Aos
pés da cruz”) até Tom Jobim (“Aguas de mar¢o™). No entanto, ao
contrario do que possa parecer, aqueles compositores da chamada
fase pré-bossa nova ndo possuiam nenhuma ingenuidade no trato
com o material poético. Por exemplo, a frase “o coragdo tem razfes
gue a propria razdo desconhece”, utilizada por Marinho Pinto em
“Aos pés da cruz”, é uma citacdo de um aforismo do filésofo fran-
cés Blaise Pascal (cf. SEVERIANO & MELLO, 1998, p.206-7). Tal
construgdo em paréfrase nada mais € do que uma antecipacao, uma
forma prévia que, de muitas maneiras, vai desembocar no “samba
mais bonito do mundo”, “Aguas de margo”, nos termos de Arthur
Nestrovski (NESTROVSKI, 2005). A evolucdo da musica popular
seguiu uma linha ascendente e ininterrupta dos primeiros compo-
sitores de cangdo na virada do século XIX para 0 XX, até a geragéo
dos festivais com 0s poetas-cantores.



5

Uma eventual forma de circunscrever a MPB é talvez tentar delimita-
la, atribuindo-lhe como caracteristica geral a unido entre a palavra po-
ética e a musica; mas isso talvez ndo dé conta de seu significado mais
amplo. Se uma de nossas particularidades reside no papel destacado
que a cancdo popular ocupa em nossa histéria social, essa distingdo se
d& muito mais pelo valor da palavra do que pela elaboragdo musical
de nossos cancionistas. A forga de intervengdo que a palavra canta-
da exerceu em momentos chave da nossa histdria recente — como
no periodo ditatorial militar que eclodiu em 1964 — se deve ao fato
de que havia um pensamento, um discurso articulado nas letras das
canc0es. Tal discurso, que precisava ser ouvido e interpretado, além
de consumido, agia com tanta ou mais intensidade que qualquer in-
tervencdo de ordem tedrica. Esse papel eminentemente politico da
musica popular criou o segmento chamado de cancdo de protesto. Essa
importante funcdo da palavra obriga que o estudo sobre a cangdo po-
pular seja também um estudo sobre o texto, talvez mais do que sobre a
musica — e com isso ndo quero dizer que ndo existam momentos em
que a criacdo musical de alguns compositores tenha atingido niveis
de grande elaboracdo. Quando se deu alguma modificagao substancial
na estrutura musical — é o caso da bossa nova — tal transformacéo foi
imediatamente tratada como revoluciondria.

Poucos desses letristas-poeta podem ser chamados de musicos na
acepcdo corrente do termo, ja que ndo passaram por estudos formais.
E uma caracteristica do cancioneiro nacional essa experiéncia de seus
autores com a historia cultural em que nasceram e conviveram, em de-
trimento de uma formacao basilar em mdsica e literatura.A despeito da
penetracdo irreversivel da industria cultural, o Brasil sesmpre fez musica
popular de forma diletante. No ensaio de Lorenzo Mammi referindo-
se a bossa nova, lemos: “Tom Jobim, profissional desde sempre, parece
aceitar o pendor amadoristico da bossa nova como uma convengéo do
género, um elemento do estilo que ndo pode ser totalmente eliminado.
(...) Jodo Gilberto é o caminho contrario. Sem passar pelo profissio-
nalismo, ultrapassa-o, levando o carater do diletante ao limite extremo
da rarefacdo — pois € diletante também aquele que leva o acabamento
do produto muito além das exigéncias do mercado”. (MAMMI, 1992,
p.65-6). Mammi esta tratando desse suposto aspecto amadoristico em
referéncia a0 modo de criagdo tdo nitidamente profissional do jazz, e
mostra que o diletantismo é antes uma opg¢ao que uma deficiéncia dos
protagonistas do movimento da bossa nova. Se for possivel atribuir esse
amadorismo ao estilo da bossa nova, em prol de sua propria especifi-
cidade, o que dizer de todo o cancioneiro popular gerado por poetas
ndo-letrados e por compositores que escrevem a partir de fontes tdo
préximas desse ambiente da cultura popular?

De fato, quando pensamos na forma como a cangdo nasce atra-
veés de seus artistas populares, ndo podemos deixar de pensar em um
ambiente ainda infestado por residuos pré-capitalistas, que age, meio
inconscientemente, como uma antitese ao processo industrial massa-
crante da cultura, de alguma forma virando pelo avesso as conclusdes
de Adorno, e quase confirmando Walter Benjamin como uma espé-
cie de antidoto ao pessimismo adorniano. Jeanne Marie Gagnebin,
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em referéncia a Benjamin, descreve de forma indireta e enviesada
este ambiente, aquela altura em vias de desaparecimento: “Uma ex-
periéncia e uma narratividade espontaneas, oriundas de uma orga-
nizagdo social comunitaria centrada no artesanato. (...) O ritmo do
trabalho artesanal se inscreve em um tempo mais global, tempo onde
ainda se tinha, justamente, tempo pra contar. Finalmente, de acordo
com Benjamin, 0s movimentos precisos do artesdo, que respeita a
matéria que transforma, tém uma relacdo profunda com a atividade
narradora; ja que esta também ¢, de certo modo, uma maneira de
dar forma a imensa matéria narravel, participando assim da ligacdo
secular entre a mao e a voz, entre o gesto e a palavra” (GAGNEBIN,
1994, p.9-11). Tais vinculos entre a méao e a voz, 0 gesto e a palavra
tém aqui a capacidade de sintetizar esse clima profundamente in-
teriorano — brasileiro — em que ainda nasce grande parte da nossa
musica popular. Se o comentario supracitado trata da historia e da
literatura sob a Otica da critica de Benjamin, parece pertinente que
0 tomemos aqui tendo como horizonte a ligagdo entre a cangéo po-
pular e a literatura poética que, juntas, estdo umbilicalmente ligadas a
historia cultural do pais.

Esse convivio é possivel apenas enquanto esse lugar comunitario da
vida entre os pares ainda esta preservado, ou melhor, enquanto o progres-
50 técnico — que sempre amplia 0 abismo com as classes pobres — per-
manece um trunfo da minoria. Eis o paradoxo: ceder a aparentemente
irreversivel penetracdo da industria cultural ou acreditar na sobrevivéncia
cultural pela via da manutenco da caréncia? E certo que, menos por op-
¢do que por vontade deliberada, esse ambiente onde a meméria cumpre
esse papel ainda existe. E onde o valor da palavra dos mais velhos, cujo
saber ainda tem grande valia, ndo s6 tem um papel vivo como estabelece
um padrdo que deve ser seguido. O tempo mais largo, o vagar, a feitura
da cancdo da colagem do cotidiano, das amizades, dos parceiros, tudo que
estaria se perdendo diante da nova face da arte na modernidade pensada
por Benjamin, sdo elementos sem os quais ndo se pode pensar correta-
mente sobre varios dos estilos ainda vivos no cancioneiro brasileiro.

6

Esse amalgama entre a cultura popular e a musica popular é o que, de
uma certa forma, ainda as mantém vivas diante das mudancas avassa-
ladoras do mercado de musica. Quando tomamos o termo entreteni-
mento, utilizado aqui em referéncia a um estilo especifico de musica,
precisariamos pensa-lo como uma caracteristica do proprio ato de se
fazer e tocar musica, quer dizer, cantar e tocar € uma forma de celebra-
¢édo, em qualquer nivel e, portanto, conteria sesmpre um germe de festa
ou, ao contrario, de melancolia, 0 que é ainda uma forma de celebra-
¢do; mas, de fato, ndo se pode ver isso com tanta objetividade, pois ndo
é assim que se comporta o mercado fonografico diante da musica.
Mdsica de entretenimento transmite a idéia de uma musica sim-
ploria, pequena, banal, de baixa qualidade. As razdes ndo sdo poucas e sdo
complexas porque, de fato,a musica de entretenimento — como esta sendo
tratada aqui, sob a tutela dos meios de comunicacao de massa e da indus-
tria cultural — ndo tem preocupacdes estéticas de nenhuma ordem. Talvez
resida nisso a grande chave da quest&o: a musica deve ser sempre arte?



Quando pensamos no que significa entreter, olhando a partir
do prisma da musica popular, nos vemos diante de um emaranhado
sem solucéo, pois 0 mercado engloba vertentes muito distintas da
producdo musical. N&o se trata aqui de uma negagdo da diver-
sdo, mas da tentativa de retratar uma musica que possa estar para
além da mera audicéo descomprometida, ou ainda vendo-a mesmo
do prisma da impossibilidade moderna de ouvir — se acatarmos
a hipdtese adorniana da regressdo da audicdo que, sumariamente,
“significa a incapacidade crescente do grande publico para avaliar
aquilo que é oferecido aos seus ouvidos pelos monopolios cultu-
rais” (DUARTE, 2003, p.33). Quer dizer, a repeticdo e o posterior
reconhecimento natural da musica pelos ouvintes, acaba por inca-
pacita-los de ouvir outra coisa que nao seja o proprio produto pa-
dronizado. Normalmente, a producéo da musica de entretenimento
parece ligada a uma idéia clara dos produtores culturais: a suposta
incapacidade do ouvinte médio consumir alguma outra coisa que
ndo seja a musica banal.

No entanto, se olharmos retrospectivamente para as décadas de
60 e 70, veremos que 0s artistas “dificeis”, CaetanoVeloso, Gilberto Gil,
Chico Buargue, entre tantos, eram (e permanecem) muito populares,
com penetragdo em todas as camadas sociais, até nas ndo letradas. Néo
havia uma incompatibilidade entre criacdo poético-musical e 0s meios
de comunicagdo de massa. Mas esse vinculo entre a arte musical elabo-
rada e 0 povo parece definitivamente perdido.

Hoje, é preciso compreender a importancia da musica produzida
nas zonas de periferia das grandes metrdpoles, mas ndo independente
de uma apreciagdo mais refinada, tratando-a como se fosse apenas pro-
duto “do povo”. De outro modo, seria como uma prestacdo de contas
atabalhoada com os excluidos, concedendo a eles, pelo menos, o direi-
to a felicidade momenténea dos bailes. Estariamos errando de modo
semelhante a Mario de Andrade. Essa produgdo periférica pode ser a
musica do futuro.

Nas Ultimas décadas, com a expansdo em ritmo acelerado dos
meios de producdo musical — tecnologia digital, programas de gra-
vacdo e edicdo de masica, veiculacdo virtual —, o mercado de musi-
ca sofreu a mais radical de suas revolug¢Ges. A multiplicacdo do aces-
S0 a esses meios permitiu que o volume da producdo, antes filtrado
quase sempre exclusivamente por gravadoras, radio e televisao, se
multiplicasse em nUmeros impressionantes e a revelia de qualquer
imperialismo fonografico. O peso das producgdes independentes ja
se equipara ao das grandes gravadoras multinacionais. Um Unico
exemplo pode dar a dimensdo do atual cendrio brasileiro. A gra-
vadora Trama criou um site chamado Trama Virtual (www.trama-
virtual.com.br), onde qualquer compositor, banda ou intérprete
pode criar uma pagina personalizada e disponibilizar suas musicas
para audicdo e download. Neste momento (24/01/2007) existem
35.698 artistas cadastrados e 89.584 arquivos de musica disponiveis,
que podem ser haixados por qualquer pessoa conectada a internet.
Esses nUmeros séo ampliados a todo o momento. A Trama fornece
identidades, ou classificacdes, que vdo do choro e do sertanejo até
estilos como UK garage e straight edge.
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Em comparagdo, embora utilizando também o espaco virtual,
temos o Dicionario Cravo Albin da Musica Popular Brasileira (www.
dicionariompb.com.br), talvez um dos mais completos empreendi-
mentos de catalogacdo da musica popular do Brasil ja realizado, ini-
ciado em 1995 e inaugurado em 2001, cuja multiplicidade de verbetes
cobre parte do século X1X, todo o século XX e inicio do XXI e tam-
bém funciona, como se pode conferir no texto da apresentagdo escrito
por Eduardo Portella, com o constante acréscimo de novos artistas. O
arquivo disponivel possui em torno de 7.568 artistas, ou seja, quase
30.000 a menos que o arquivo aberto da Trama Virtual. O dicionario
se organiza em vertentes: urbana, até a década de 1950; da bossa nova
em diante; samba e choro; rock, pop e gospel; pop romantico e jovem
guarda; e a vertente sertaneja e rural. Portanto também cobre muitos
estilos e serve como eficaz mapeamento da chamada MPB tradicional,
embora possua amplo leque de abrangéncia, indo de Pixinguinha até
0 rapper B Negéo.

Tal configuracdo instiga muita controvérsia. Se 0s hovos meios
de producdo e divulgagdo sdo 0s Unicos responsaveis pela leva de mi-
Ihares de artistas que surgiram nos Ultimos anos — quer dizer, se ja havia
essa imensa producdo oculta pelo formato artista/gravadora e que o
meio tecnoldgico trouxe a tona, se a MPB é uma musica superada pela
nova configuragdo mundial da cultura pop, se ndo nascem mais poetas-
cantores, se 0 formato cangdo dara lugar a novas formas e estruturas sao
perguntas para as quais ndo hé respostas satisfatorias, pois estamos den-
tro de uma histéria que ainda esta se formando e somos incapazes de
ir além da superficie dos acontecimentos. Mas fica a pergunta: como
abrir mdo do tempo da memoria, da vida comunitéria, da experiéncia
do outro que ainda nos comp@e, sem cair no abismo niilista moderno
em que estamos inseridos; como pensar num mundo em que 0S Meios
de se ouvir musica parecem mais importantes do que a musica que se
esta ouvindo neles?
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O efeito de Otelo

Pedro Sussekind®

Para ilustrar seus argumentos, no ensaio “Racine e Shakespeare”, Sten-
dhal conta o caso de um soldado que estava de sentinela no interior
do teatro de Baltimore, em agosto de 1822, numa encenacio de Otelo.
Ao ver que o protagonista iria matar Desdémona no final da peca, 0
soldado entra no palco, gritando que na sua presenca nenhum negro
maldito mataria uma mulher branca, para em seguida quebrar o braco
do ator com um golpe de fuzil.! Esse fato pitoresco, talvez inventado
por Stendhal, pode dar algumas indicagBes importantes a respeito da
obra de Shakespeare.

Se,como argumenta Stendhal, a ilusdo da platéia de teatro é sem-
pre parcial, porque o publico tem consciéncia de que esta assistindo
a uma representacdo, ha no entanto “instantes deliciosos e raros”, um
ou dois segundos no maximo, em que o ardor de uma cena eloqtiente
envolve de tal maneira o espectador, que desperta na sua alma uma
“ilusdo total”, uma identificacdo completa com a cena representada.
Para 0 romancista, “todo prazer que se sente no espetaculo tragico
depende da freqtiéncia desses breves momentos de ilusdo e de emo-
¢do”. Ele valoriza, com isso, a importancia da comogdo, do efeito que
a tragédia é capaz de despertar, em oposicdo ao rigor de obediéncia as
normas poéticas, associado ao teatro de Racine.

Embora tenham sido escritas ha mais de quatro séculos, e mesmo
com as dificuldades de compreensdo e adaptacdo, as pegas de Shakes-
peare parecem ndo perder nunca sua capacidade de comover profun-
damente os espectadores e leitores. E Otelo é um dos exemplos mais
intensos e perturbadores desse efeito que Shakespeare desperta, além
de ser uma tragédia na qual se evidenciam elementos contrarios as re-
gras classicas, tanto na forma quanto no contetido. Por isso, a leitura da
peca oferece alguns esclarecimentos acerca da originalidade do génio
de Shakespeare.

O conflito tragico, em Otelo, pode ser considerado como um
quadro barroco, um claro-escuro ambiguo em que a condicdo hu-
mana se aproxima da luz ou das trevas, do bem ou do mal, do céu
ou do inferno. Os personagens principais, Otelo, Desdémona e lago,
compartilham dessa condicéo, como formas diferentes de uma mesma
ambiguidade fundamental.

“Divindades do inferno!” — exclama lago num dos seus soli-
I6quios — “Quando o desejo dos demdnios € vestir 0s mais negros
pecados, eles insinuam-se primeiro com vestimentas angelicais, como
eu faco agora”.? Em consonancia com essa autodefinicdo, Herder ja
chamava lago de “diabo em figura humana”, antes de comentar que
todos os outros personagens giram em torno dele, “como se um anjo
da Providéncia pesasse e comparasse entre si as paixdes humanas, agru-
pando almas e personagens, dando-lhes ensejo a que cada qual aja
na ilusdo de ser livre, a todos conduzindo nessa ilusdo como numa
corrente do destino a sua idéia”.® No final da tragédia, a identificagdo
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do vildo da peca com o diabo é reforcada quando Otelo finalmente se
da conta de todo o engodo de que foi vitima e, antes de tentar matar
lago, comenta:“Olho para baixo, buscando ver-lhe os pés. Mas isso néo
passa de fabula. Se tu fosses o diabo, eu ndo teria como mata-lo”.*

Se lago é um ser demoniaco que se disfarca com vestimentas an-
gelicais para iludir o general, Desdémona aparece como 0 anjo, ser lu-
minoso, com a pele “mais branca que a neve, mais lisa que o alabastro de
monumentos”, mulher refinada, honesta, bondosa, constante, “de uma
lealdade angelical”. Contudo, 0 anjo se converte em seu oposto sob a
6tica deformadora do ciiime. “Demdnio!”, vocifera Otelo, antes de lhe
dar um tapa totalmente imerecido, para complementar em seguida:“Oh
demdonio, demonio. Pudesse a terra ser fecundada por lagrimas femini-
nas, de cada gota por ela derramada nasceria um crocodilo™.®

O proprio Otelo, por sua vez, tem a condi¢do ambigua como
sua caracteristica primordial. No inicio da pega, 0 protagonista en-
frenta com dignidade as acusacBes de Brabancio, o pai ultrajado de
Desdémona, e dé provas ndo sO de sua sinceridade, como também de
uma confianga na verdade e nas boas inten¢des dos interlocutores. Sua
linguagem é nobre, e ele fala de aventuras herdicas, cuja narrativa foi
responsavel por cativar o amor de Desdémona, de modo que a no-
breza de Otelo reveste poeticamente seu heroismo. Convocado para a
guerra, o general ndo precisa nem sequer lutar contra a armada turca,
pois uma tempestade se encarrega de lhe dar a vitoria, mas os ventos se
acalmam para permitir seu desembarque em Chipre. Assim, ele aparece
como um heroi de tragos épicos, que tem a natureza a seu favor.

No entanto, existe uma tensdo no intimo de Otelo, ja indicada
pelo titulo da peca: “0 mouro de Veneza”. Peter Szondi, ao fazer essa
indicacdo em seu Ensaio sobre o tragico, comenta que a condi¢édo ambi-
gua de Otelo, a0 mesmo tempo mouro e veneziano, € apresentada no
primeiro ato:“Como veneziano, ele deve chefiar a frota; como mouro,
ndo tem permissdo para pedir em casamento nenhuma veneziana”.
Embora seja considerado um herdi, o protagonista é acusado de re-
correr 4 feiticaria quando o pai de Desdémona descobre o casamento.
Assim,“0 guerreiro é considerado pelos habitantes da cidade como um
igual, mas 0 amante é visto como um animal negro”.

Otelo é um estrangeiro, que se distingue dos demais cidadaos
tanto por seu heroismo quanto pela cor da sua pele. Ele se vé refletido
no espelho que os olhos dos outros revelam, e sua imagem, sob a Otica
do preconceito de lago e Brabancio no primeiro ato, ¢ uma sombra
gue o persegue e abala a sua confianga em si mesmo. Portanto, a con-
fianga abalada, “solo em que lago faz germinar o ciime”, tem origem
na tensdo que, inicialmente mostrada na agdo ocorrida nas ruas de
\eneza, perdura no intimo do personagem ao longo de toda a peca.

Como todo guerreiro, Otelo tem um lado negro, sombrio, por-
que seu heroismo e sua coragem sdo o aspecto elevado da violéncia
e da morte envolvidas na guerra. O lado escuro do mouro, do afri-
cano, constitui uma expressdo intima da imagem negativa que fazem
dele, pois a confianca abalada do guerreiro voltara a sua violéncia con-
tra aquilo que ele mesmo ama, portanto contra seu lado elevado, sua
grandeza, seu heroismo. Recorrendo a uma metéfora usada por Victor
Hugo para interpretar a pega, trata-se de um her6i noturno:



Entdo, o que é Otelo? E a noite. Imensa figura fatal. A noite
¢ apaixonada pelo dia. A escuriddo ama a aurora. O afri-
cano adora a mulher branca. Desdémona é a claridade e a
loucura de Otelo. E assim o ciume lhe € facil. Ele é pode-
roso, augusto, majestoso, esta acima de todas as cabegas, tem
por cortejo a bravura, a batalha, a fanfarra, a bandeira, o
renome, a gloria, e o brilho de vinte vitdrias, esta repleto de
estrelas, esse Otelo, ele é escuro. Assim também, ciumento,
0 herdi logo vira um monstro! O escuro vira negro. Como
a noite acena depressa para a morte!”

O general vitorioso em tantas batalhas ndo deve ser traido, pois
seu odio é sedento de sangue. Transformado, o her6i se converte em
guerreiro sanguindrio, cuja sede de vinganca impele ao assassinato da
esposa e de seu suposto amante. Pois a traicdo nega a prépria grandeza
gue compde a auto-estima de Otelo. A noite se torna um pesadelo
quando o cilime a envenena.®

Como um céo de cego, a mentira de lago precipita Otelo no pe-
sadelo em que ele, 0 nobre general confiante e honrado, torna-se uma
imagem do proprio vildo, desconfiado de tudo, ciumento obcecado e,
por fim, assassino. Assim, se uma das caracteristicas do género tragico € a
queda do herdi de sua posicdo acima da média, na tragédia de Shakespe-
are essa queda tem o sentido de um rebaixamento, que pode ser perce-
bido tanto na mudanga da linguagem quanto nas agdes do protagonista.
Esse rebaixamento € planejado e articulado propositalmente pelo viléo,
cujo impeto destrutivo vem de dois sentimentos, a inveja e o cilme.
Com isso, também em Otelo hd uma peca dentro da pega: 0 romance do
general estrangeiro com a linda veneziana da lugar a tragédia que lago
imp0e aos protagonistas, como um diretor de cena diabdlico.

A tragédia Otelo chega ao fundo de uma das experiéncias huma-
nas. Como ja afirmava Samuel Johnson, em seu “Prefacio a Shakespe-
are”, de 1765, ao contrario de muitos outros escritores, que recorrem
sempre a uma mesma paixdo — 0 amor — como impulso ou forga
motriz dos enredos, Shakespeare aborda e aprofunda todas as paixdes.’
Se em Romeu ¢ Julieta a forca que move a tragédia é o amor, levado ao
seu extremo, em Otelo a paix&o que age para desencadear a catastrofe é
mais obscura, mais sombria, uma paixdo de pesadelo. Na bela formu-
lacdo de Jan Kott:“Em Otelo, como em Macheth e Rei Lear, é langado
um fio de prumo no abismo, sdo sondadas as trevas. As questdes fun-
damentais, relativas ao sentido ou ao absurdo do mundo, s6 podem ser
respondidas no final da viagem, na profundeza do abismo™.*

A tragédia do ciiime apresenta um dos personagens mais terriveis
da historia da literatura, talvez 0 mais perverso e maquiavélico vildo
ja imaginado. Nem mesmo o inescrupuloso Ricardo Ill, criado pelo
préprio Shakespeare, pode ser comparado com o alferes que planeja
e executa com precisdo todo o enredo tragico. Pois a crueldade de
outros vildes € um meio para um fim. Ricardo Il quer se tornar rei
a qualquer preco, para isso ele engana, assassina ou manipula 0s ou-
tros. Os propdsitos das acbes de lago sdo mais ambiguos; sua vinganga
visa menos alcangar alguma coisa para si proprio do que simplesmen-
te destruir seus adversarios. Segundo Harold Bloom, “entre todos os
vilGes da literatura, ele tem a honra nefasta de ocupar uma posicéo
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inatingivel [...] Nem mesmo o diabo — em Milton, Marlowe, Goethe,
Dostoievsky, Melville — pode competir com lago”.** Como Ricardo
I11, ele manipula, engana e assassina, mas isso ndo lhe da o trono; como
o diabo, ele parece querer provar que os valores elevados, a honra, a
honestidade e 0 amor ndo tém qualquer serventia, que prevalecem a
esperteza e a intriga, mas com isso ndo obtém nenhum prémio.

O vildo de Otelo pode ser considerado um niilista, antepassado
das figuras alegoricas de Nietzsche. lago é como o “espirito de gravi-
dade”, que Zaratustra descreve como seu “demdnio e mortal inimigo”,
“meio ando, meio toupeira”, pendurado nas suas costas para “despejar
chumbo” em seus ouvidos e “pensamentos como gotas de chumbo”
em seu cérebro.’? Sob a Gtica do “espirito de gravidade”, tudo que é
elevado precisa cair, toda grandeza precisa ser rebaixada, quem sobe
acima da mediocridade precisa ser puxado para baixo, empurrado para
0 abismo. Pendurado nas costas do nobre Otelo, o general vitorioso,
0 amante gque conquistou a bela Desdémona, lago despeja palavras de
chumbo em seus ouvidos e pensamentos como gotas de chumbo em
seu cérebro. Segundo a sua perspectiva, 0 heroi precisa ser rebaixado, 0s
valores elevados de Otelo ndo podem prevalecer, pois tudo € mesqui-
nho, de uma praticidade e de um materialismo ao rés do chéo.

Hé uma evidente desproporcao entre o resultado alcangado pelo
vildo e o motivo anunciado na primeira cena da peca. Ele queria ser
promovido, mas Otelo deu preferéncia ao jovem Cassio, segundo o al-
feres um “tedrico”,““um sujeito que nunca liderou um esquadréo até o
campo de batalha™.® Por isso, lago odeia seu antigo senhor, e pretende
continuar a servi-lo apenas com a intencdo de abusar da sua confianca.
Assim, ele ndo se posiciona como um adversario, ndo avisa a Otelo
que esta envolvido numa disputa com ele, apenas quer “dar o troco”.
A vinganga tem proporcdes confusas, ja que uma simples promocao a
tenente parece equivalente ao assassinato de Cassio ou ao tormento de
Otelo, rebaixado de her6i a assassino.

Para entender a perspectiva de lago, é preciso notar que, a0 mo-
tivo anunciado inicialmente (a disputa pelo cargo de tenente), soma-se
um outro, no final do primeiro ato. Numa afirmacdo que pode ex-
plicar melhor a personalidade do vildo, ele confessa; “Tenho 6dio ao
Mouro, e é pensamento corrente no exterior que entre meus lencais
ele ja exerceu meu oficio”.** Ou seja, sua vinganga tem raizes no co-
racdo, num sentimento especifico, que alimenta o impulso destrutivo.
A mesma desconfianca se repete mais tarde: “Pois, suspeitando eu que
0 lascivo Mouro tenha pulado na minha cama, tal pensamento corroi,
como se fosse mineral venenoso, minhas entranhas”.’> O cilme é o
sentimento que move o alferes a conceber seu plano diabodlico, o coro-
amento de sua vontade com “dupla patifaria”, esse “monstro” que “o
inferno e o breu da noite deverdo dar a luz”.

A fim de realizar o plano, lago recorre a uma estratégia descon-
certante. Seu lema € “ndo sou quem sou”. Ele nunca mostra a sua ver-
dadeira face, esta sempre atuando, disfarcado de servidor honesto ou de
amigo fiel. Os demais personagens passam a peca inteira reafirmando
sua confianca na lealdade e na fidelidade do alferes. “Honesto lago™ é
0 vocativo mais usado por Otelo quando Ihe dirige a palavra. Chega a
considera-lo “profundamente honesto”, ou mesmo “de uma honesti-



dade excessiva”.** A mesma avaliacdo é feita por Céssio, que se despede
com um “Boa noite, honesto lago”, logo depois de ser ludibriado da
maneira mais infame e com isso perder seu posto, e também por Des-
démona, que exclama: “Ah, esse € um homem honesto™?, ao saber da
falsa preocupacdo do alferes com o recém-destituido tenente.

No entanto, o espectador ou leitor da peca conhece a verdadeira
face de lago e cada detalhe de seu plano, apresentado nos soliléquios
do personagem. E a disparidade entre essa face diabdlica e a mascara
de honestidade que gera a tensdo da tragédia e intensifica seu efeito.
A cada vez que Otelo expressa sua confianca, cresce 0 medo de quem
acompanha o enredo, pois é a confianga que permite ao vildo agir. O
fato de lago se regozijar, a cada nova oportunidade surgida, intensifica
a sensacdo de medo diante dos acontecimentos, porque mostra a falta
de escrupulos do personagem. Ao mesmo tempo, sente-se compaixao
por Otelo, 0 herdi ingénuo e excessivamente confiante, e ainda mais
por Desdémona, a inocente condenada.

Envolvido pela trama, sob o impacto da compaixao e do medo,
que Aristoteles ja definia como as paixdes suscitadas pela tragédia, o
espectador desejaria interferir na cena, como o soldado na historia
narrada por Stendhal. Desejaria desmascarar o irdnico fomentador de
cilime, quando ele se repreende por sua falsa honestidade diante de
Otelo, lamentando: “Ah, mundo monstruoso! Anote bem, oh, mundo,
anote bem: ser franco e honesto néo é seguro”.%®

Toda a situacdo tragica de Otelo é criada por lago, que manipula
0s demais personagens e os faz agir de acordo com seus propasitos.
Nisso, a tragédia de Shakespeare se diferencia de enredos tradicionais,
em que o heroi é levado a catéastrofe ou pela forca do destino, ou pelo
conflito com interesses e poténcias mais fortes do que ele. Aqui, a ca-
tastrofe é planejada e executada por um homem.

A intencdo do alferes é criar em Otelo “um cilme tdo forte a
ponto de o0 bom senso ndo poder remedia-lo”, porque nada podera ou
conseguira aliviar a alma do vildo até estar quites, “esposa por esposa”.
Sua estratégia € instilar no ouvido de Otelo 0 mesmo veneno que
corroi suas entranhas, fazer dele um ciumento, portanto rebaixar o
general orgulhoso e herdico a condicdo de lago, desconfiado a ponto
de achar que o jovem e belo Céassio também dormiu com sua mulher
(“temo que Cassio também tenha usado minha touca de dormir”). O
préprio vildo explica o plano: “farei com que o Mouro me agradeca,
me aprecie e me gratifique por fazer dele um ilustre asno, e isso tudo
trapaceando contra a sua paz e quietude, levando-o a loucura”.*®

O desfecho tragico se anuncia quando Otelo, sem saber, pede
0 veneno que o Vvildo sabe manipular tdo bem, por conhecer o fun-
cionamento do ciume: “detalhes insignificantes, ténues como o ar,
apresentam-se ao enciumado sob a forma de confirmagdes tdo po-
derosas como as Sagradas Escrituras”.? O general quer uma prova da
infidelidade de Desdémona, logo depois que o lenco dela vai parar
nas maos de lago. Quando Otelo, ja transtornado pelo cilime, pede
€ssa prova e 0 ameaga caso hdo a consiga, num vislumbre passageiro
da verdade, o alferes percebe que o assassinato da esposa do general é
uma conseqiiéncia do seu plano. N&o importa que o plano resulte na
morte de Desdémona, mesmo sendo ela inocente, ele ndo demonstra
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nenhum vestigio de escrdpulo, chegando até mesmo a sugerir, de novo
como um diretor de cena, a maneira como Otelo deve maté-la, ndo
com veneno, mas estrangulada no leito “por ela contaminado™.?* Ou
seja, 0 veneno fica reservado a vinganga do préprio lago, na forma de
conceitos perigosos, e a transformacdo do protagonista pela acdo desse
veneno destilado em palavras evidencia a vitoria do vilao.

O conflito desenvolvido em Otelo pode ser caracterizado como
uma disputa entre duas visbes de mundo antagbnicas. Uma delas, he-
roica, elevada, baseada na confianga e na dignidade, é corrompida pela
outra, cuja baixeza, vulgaridade e crueldade distorcem o sentido dos
fatos.

Quando o protagonista, um negro vivendo entre os brancos ci-
daddos de Veneza, é caluniado pelo alferes diante do pai de Desdé-
mona, no inicio da peca, as metéaforas usadas indicam a associagéo de
Otelo a uma condicdo cadtica e animalesca. A mistura de racas é vista
COMOo um erro contra todas as leis da natureza. No entanto, essa visao
se revela duplamente negativa, porque ndo s6 é movida pelo precon-
ceito de Brabancio (Otelo mostra ser honrado e merecer 0 amor de
Desdémona, ndo um feiticeiro de préticas diabolicas que age contra as
leis da natureza), mas também contribui para alimentar o 6dio de lago
contra o estrangeiro, o Mouro.

Esse tema do preconceito pode ser associado a um problema
formal, de géneros poéticos, ja que o discurso de lago é composto
por elementos cdmicos, como a ironia, a pilhéria, o rebaixamento a
vulgaridade, mas na tragédia esses elementos estdo a servico de uma
maquinacao cruel, de modo que o cémico potencializa o tragico.

“Um bode preto e velho estd cobrindo sua branca ovelhinha”,
diz lago a Brabancio, “o senhor [...] terd um cavalo berbere cobrindo
sua filha; tera seus sobrinhos relinchando”. Para completar, ele afirma
ainda, com uma imagem perturbadora:*“sua filha e 0 Mouro estdo nes-
te exato momento fazendo a figura da besta com duas costas”.?? Esse
recurso a um bestiario desconcertante € tipico do vildo, que parece ver
a sua volta apenas impulsos desumanos e ndo compreende o0 amor pro-
prio. Por exemplo, quando descreve o pretenso encontro entre Cassio
e Desdémona: “primitivos como bode e cabra, incendiados de luxdria
como macacos, salgados como lobos no cio, e loucos, tdo grosseiros
guanto dois ignorantes bébados”. Ou quando confessa: “jamais encon-
trei um homem que soubesse amar a si mesmo. Antes de dizer que me
afogo pelo amor de uma galinha d’Angola, troco minha humanidade
com um babuino”.% A linguagem de lago é repleta de vermes, chifres,
figuras grotescas, seres infernais, gatos e filhotes cegos de cachorro que
se afogam, libertinagem, luxdria, pensamentos infames, afetos torpes.

No nobre Otelo, em contrapartida, observa-se uma mudanca de
discurso. Se, no inicio da peca, ele usa as palavras de maneira equilibrada,
com sinceridade e confianca, falando de amor como um cavaleiro e de
feitos herdicos como um narrador épico, ao final faz uso das mesmas
metaforas abjetas de seu antagonista. No Ultimo didlogo com Desdémo-
na, ele se refere a si mesmo como uma “cisterna, onde sapos obscenos
vém enlacar-se para procriar”, e afirma que sua esposa € “honesta como
as moscas de verdo num matadouro, que distribuem vida mesmo quan-
do estdo depositando seus ovos na putrefagdo da carne”.



Assim, a disputa entre a perspectiva heroica de Otelo e a Gtica
invejosa de lago se revela no uso da linguagem ao longo da peca. O
cilime, esse “monstro gerado de si mesmo e em si mesmo nascido”,
deforma a face poética do amor. Envenenado, Otelo passa também a
ter duas caras, como o alferes. Ao dialogar com a esposa, ele ndo s6
mente e exagera de maneira inabil a importancia do lenco para obter
uma confissdo, como também faz comentarios a parte que revelam
suas verdadeiras intencGes.? Péssimo ator, no entanto, o general revela
todo o seu cilime, agindo como um obcecado ou dando mostras de
violéncia na frente de todos.

Sob a influéncia da visdo de mundo oposta a sua, a fungdo de
Otelo perde o sentido, Otelo deixa de ser Otelo. A inseguranca ori-
ginada na condicgdo de estrangeiro possibilita essa vitoria de lago; a
ingenuidade do her6i épico, do cavaleiro que confia em valores eleva-
dos, a garante. Como afirma Jan Kott, “lago pde em movimento um
mecanismo de baixeza, de inveja e de estupidez”, porque precisava tra-
zer Otelo para o seu mundo, no qual ele pode acreditar na traicdo de
Desdémona, no qual a traicdo é possivel, e ndo existem nem amizade,
nem fidelidade, nem lealdade.? E para impor sua visio de mundo que
o alferes trabalha como um diretor de teatro, encena uma tragédia, faz
das pessoas a sua volta personagens de uma farsa.

DizVictor Hugo:*“Contra a brancura e o candor, Otelo o negro,
lago o traidor — 0 que pode haver de mais terrivel? Essas ferocidades
da sombra se entendem. Essas duas encarnacdes do eclipse condensam,
uma rugindo, a outra zombando, a tragica sufocagdo da luz.” Na tragé-
dia do ciime, a morte é uma das dimensdes do pesadelo, & o extremo
da condicio noturna. Este é o sentido do assassinato no final:“E assim
que Desdémona, esposa do homem Noite, morre sufocada pelo tra-
vesseiro, que acolheu o primeiro beijo e recolhe o Gltimo suspiro”.#

Quando Otelo enfim descobre ter sido vitima da perversidade
do alferes e cai em si tarde demais, porque Desdémona ja esta morta,
percebemos que ele préprio foi uma vitima da“ilusdo total” criada por
lago. De repente, € como se ele descobrisse ter confundido o teatro
com a vida real, como se o soldado em Baltimore se desse conta de que
subiu ao palco e feriu ndo o personagem, mas o ator. Sem saber que
se tratava de uma encenacdo, Otelo se deixou levar pelas mentiras de
seu antagonista a ponto de se destruir. Como leitores ou espectadores,
vivenciamos essa ilusdo total e nos enredamos em suas consequéncias
tragicas. Se para nés constitui um alivio sair do pesadelo, Otelo néo
pdde escapar dele ao despertar, 0 que cria uma espécie de jogo de es-
pelhos, no qual o palco reflete as agdes humanas da vida real.

A forca da tragédia de Shakespeare esta nessa capacidade de mos-
trar ao espectador seu reflexo por inteiro, de expor a natureza humana.
A peca Otelo pode ser lida como simbolo barroco da miséria humana,
entre o céu e o inferno; ou como aberracdo que choca o bom gosto e
contraria as regras da arte, sob a Otica do classicismo. Pode representar
o privilégio romantico dos impulsos sobre a razéo, ou expor as intrigas
de um realismo cruel e materialista que rege 0s acontecimentos his-
toricos. lago, criatura infernal, converte-se num niilista, e Otelo num
idealista que tinha a pretensdo de vencer o preconceito, a banalidade e
a mesquinhez pela honra e pela dignidade. A tragédia do ciime pode
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ser dissecada psicanaliticamente, como um exemplo forte e expressivo
das pulsbes subconscientes. Mas essa analise também se revela parcial.

A maldade de lago esta para além da razdo, no entanto ele é
apenas um homem, é motivado por sentimentos demasiadamen-
te humanos. Ndo ha uma dimensdo transcendente em Otelo. Essa
auséncia da interferéncia do destino ou de forcas sobre-humanas
acentua a tragicidade da pega, porque vemos nas atitudes do al-
feres a imagem de nossos proprios vicios: a deformagdo do amor
pelo cilme, o interesse, a ganancia, a banalidade, o preconceito.
Se a grandeza do protagonista poderia proporcionar uma imagem
enobrecida, destituida desses vicios, numa espécie de espelho trans-
figurador do heroismo épico, o rebaixamento do herdi representa
a corrupcdo dos valores elevados, da poesia e da nobreza, pela vul-
garidade e pela negatividade que também fazem parte da natureza
humana.

Da ilusdo criada pelo teatro, sempre parcial, resta 0 gosto amargo
dessa exibi¢do do lado terrivel da natureza humana. O reconhecimen-
to de lago como um semelhante ndo s6 nos expde aos NOssos Proprios
demdnios, como também intensifica a vivéncia da tragédia, pois de-
sejariamos evitar as conseqiiéncias de seu plano para preservar nossa
imagem nobre e virtuosa. Resta-nos repetir ao “meio-demonio” lago
a pergunta que faz o protagonista antes de se suicidar: por que armou
ele um tal engodo.?® Mas o vildo se cala, ndo da nenhuma explicagéo.

O personagem de Ludovico, que tem a Ultima fala da peca, di-
rige-se a lago com as palavras que qualquer espectador gostaria de
dizer:“Ah, cdo de Esparta, mais desumano que a angustia, que a fome;
mais cruel que o mar! Olha a carga tragica dessa cama... isso é obra
tua”.® No entanto, sabemos que € indtil argumentar; ndo ha pieda-
de no mundo de lago, nem arrependimento, apenas decepgdo porque
Emilia ndo foi esperta o suficiente para mentir e, com isso, manter seu
disfarce. Se sua visdo de mundo saiu vitoriosa, paradoxalmente essa
vitoria representa também a sua destruicéo, pois se anuncia a puni¢éo a
ser executada por Céssio. Diante do quadro tragico que nos envenena
a visdo, perdida toda inocéncia e ingenuidade, cabe a ele, 0 herdeiro de
Otelo, punir lago e restabelecer a ordem para governar. No jogo de es-
pelhos, a posicdo do personagem de Céssio é assumida pelo espectador,
a quem cabe olhar para a profundeza do abismo e continuar vivendo,
com a consciéncia de que ali, nas trevas, 0 que se mostra ndo é a face
do diabo, mas a imagem do préprio homem.
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Ficcao e/ou realidade?
uma questao para o narrador

contemporaneo
Bernardo Barros Coelho de Oliveira”

Conhecer o mundo € algo essencialmente distinto de elaborar ficcOes
provisorias? As interpretacdes que construimos a respeito do que nos
interessa podem a qualquer momento ser substituidas por outras, as vezes
mesmo sem que nos demos conta da mudanga, e passemos a Nos mover
com familiaridade na nova ficcdo? Ou é por acaso possivel que acompa-
nhemos a nossa transferéncia de uma ficcdo para outra e nos demos con-
ta do que ganhamos e do que perdemos? Estas perguntas sdo feitas pelo
romance Barco a seco, de Rubens Figueiredo, através do processo vivido
pelo personagem Gaspar. Esta nos parece ser uma das possibilidades mais
exploradas pela arte do romance nos dias de hoje: abordar a ficcionalida-
de do mundo. O romance Barco a seco, de Rubens Figueiredo, publicado
em 2001, sera aqui lido como um exemplo da compreenséo que a narra-
tiva de ficcdo tem hoje de si mesma. Para chegar até |4, no entanto, temos
de percorrer um caminho um pouco sinuoso.Vejamos.

*

Para narrar € preciso saber. Lembremos que narrator provém etimolo-
gicamente de gnarus, aquele que sabe, 0 oposto de ignarus. Carlo Gin-
zburg elabora uma hipétese para o surgimento do discurso narrativo
que contraria a idéia de saber como posse de algo ja dado. Para tanto
cria a imagem de um arcaico cacador-narrador que ndo relata o que
ja transcorreu, mas que reconstitui, para efeitos praticos, o que pode ter
acontecido. Este saber, indicado por Ginzburg como o mais arcaico
que ha, consiste na “capacidade de, a partir de dados aparentemen-
te negligenciveis, remontar a uma realidade complexa ndo experi-
mentavel diretamente. Pode-se acrescentar que esses dados sdo sempre
dispostos pelo observador de modo tal a dar lugar a uma seqiiéncia
narrativa, cuja formulagdo mais simples poderia ser ‘alguém passou por
1&’"* Este tipo de saber, articulado essencialmente com a capacidade de
narrar, Ginzburg denomina de indiciério. As primeiras narrativas seriam
fundamentalmente indiciérias.

Esta “realidade complexa ndo experimentavel diretamente” é
constituida pela capacidade do cacador-narrador de configurar: a nar-
rativa € uma configuracdo, que ordena e relaciona agdes como partes de
um todo temporal. Uma vez configurada, a seqliéncia narrativa implica
uma aposta, por parte do cagador, que pode auxilid-lo no sucesso da
cagada. A agdo do cagador, portanto, ¢ a0 mesmo tempo, diriamos, real
e ficcional. Real porque um animal de fato ird ou ndo ser capturado;
ficcional porque consiste numa construgdo tdo somente mental, que
guia a agdo prética: 0 “alguém passou por I4”, que auxilia o cagador,



pode se transformar numa realidade (ou pode induzir uma realidade),
mas em principio é apenas uma historia em aberto. Seu fechamento
daré ensejo a que o cacador retome discursivamente todo 0 processo
diante de sua comunidade. O éxito ou o fracasso de um-cagador-que-
compds-uma-historia-e-foi-averigar-se-procedia podem ser retoma-
dos diante de ouvintes boquiabertos & luz do fogo: o cagador, supomos,
conta entdo aquilo que experimentou diretamente. Esta experiéncia,
baseada inicialmente em leitura de sinais impressos pelos animais, o
que é posto a prova pelos acasos e peripécias de uma perseguicdo na
floresta, torna-se, com o tempo, um patrimoénio de narrativas, trans-
mitido oralmente: “geracOes e geracOes de cacadores enriqueceram e
transmitiram esse patriménio cognoscitivo’?

Isto nos leva a uma outra teorizacio, ainda mais célebre, a respeito
dos primoérdios da narrativa. Walter Benjamin nos fala de uma prati-
ca arcaica da narrativa, na qual o contar e o recontar s30 inseparveis:
“Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora co-
municada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice,em
provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histérias; muitas
vezes como narrativas de paises longinquos, diante da lareira, contadas
a pais e netos.” Situacdo distinta da do cacador némade e seu modo
indiciario de compor histérias a partir da leitura de elementos mudos da
paisagem mais infima. O narrador, neste contexto em que predomina a
transmisséo, parte sempre da retomada de alguma narrativa ja ouvida de
outrem.“Contar historias sempre foi a arte de conta-las de novo.** O ato
de narrar esta associado ao de escutar, e néo ao de ver e observar sinais
e indicios. A memdria individual pde-se a servico de um sentido cole-
tivo, pois mesmo as experiéncias mais pessoais podem conter alguma
experiéncia transmissivel. O contador de histdrias de que fala Benjamin
“pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui
apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia.
O narrador assimila a sua substancia mais intima aquilo que sabe por
ouvir dizer).”® Num contexto como este, 0 “jovem” sempre tem seus
passos precedidos pela palavra da “experiéncia”. O termo alemao utili-
zado por Benjamin, e que é traduzido por experiéncia, é Erfahrung, que
provém de fahren (que, neste caso, significa principalmente ir, atravessar,
passar por, € ndo seus outros significados mais comuns e mais atuais®).
Uma Erfahrung € a memdria de uma passagem, de um atravessamento.
Transmitir uma experiéncia implica ter algo valioso a transmitir, alguma
coisa cujo sentido as vezes ndo é descoberto de imediato por quem a
recebe. O lugar da narrativa ndo é mais a floresta de sinais, por onde se
aventura o primeiro narrador e também primeiro leitor em busca da
historia recente de sua caga, mas sim o atelié do artesdo, onde se fia ou se
tece enquanto se escutam e se recontam histdrias. A distensdo psiquica
do artesanato, isto €, de um trabalho também baseado na transmisséo e
no lento aperfeicoamento, substitui a tensa espera do cagador. A escuta e
amemorizagdo fazem parte do processo denominado tradicdo, em que “a
relagdo ingénua entre o ouvinte e o narrador € dominada pelo interesse
em conservar o que foi narrado.”’

Conservar, transmitir, retomar, interpretar a heranga séo movi-
mentos que se enfraquecem durante o processo que Benjamin chama
de crise da tradicdo. Esta constitui a tematica mais recorrente na obra

[ERY
w
by

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 136-147, jan.2008

2]dem, p. 151.

3 Benjamin, Walter. “Experiéncia
e pobreza”. In: Obras escolhidas
1.P.114.

4Benjamin,Walter.“O narrador.
Consideracdes sobre a obra

de Nikolai Leskov”. In: Obras
escolhidas I. P. 205.

S1dem, p. 221.

®Segundo Jeanne Marie
Gagnebin, este sentido de
Erfahrung provém do arcaico
sentido do radical fahr, que
tem o sentido de “percorrer, de
atravessar uma regido durante
uma viagem.” Historia e
narragdo em Walter Benjamin.
S30 Paulo: Perspectiva/
FAPESP; Campinas: Editora da
UNICAMP, 1994. P. 66.

"Benjamin, Walter.“O
narrador”. In: Op. cit., p. 210.



138

Bernardo Barros Coelho de Oliveira

8 Benjamin, Walter. “Sobre
alguns temas em Baudelaire™.
In: Obras escolhidas 111. Sio
Paulo: Brasiliense, 1994. P
106-107.

° Poe, Edgar Allan. Ficgdo
completa, poesia & ensaios. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1986.
P.66.

benjaminiana, em especial na Ultima fase, a dos ensaios criticos da dé-
cada de 30.A crise do mundo da experiéncia é a porta de entrada que
Walter Benjamin constrdi para aquele que na verdade é seu grande
tema, 0 mundo moderno, com suas novas formas de memaria e per-
cepcdo, entdo (e sempre) carentes de uma teorizacdo que nao mascare
a nova realidade. A crise da experiéncia e de sua transmissibilidade é
correlata da derrocada da aura da obra de arte. E também contempo-
ranea da criagdo do individuo moderno, que tem na pobreza de sua
experiéncia um possivel novo ponto de partida. Mas que é escamotea-
do pelo culto da vivéncia. Benjamin se apropria do termo Erlebnis, uti-
lizado desde fins do século XIX, por diversos autores, para denominar
este novo tipo de memaria individual. Sua marca inicial € a cisdo entre
mundo privado, interno, e o coletivo, externo, o que cria também uma
cisdo no interior da memoria, como o atestam as obras proustiana e
bergsoniana. Se a memdria do homem tradicional, pré-moderno, se
constréi como uma lenta acumulagio e aperfeicoamento de poucos
elementos, que trazem a marca do individual indissociada daquela do
coletivo, na modernidade urbana a memdria constitui um assunto difi-
cil, privado e fragmentado.““As inquietacfes de nossa vida interior nédo
tém”, diz Walter Benjamin a respeito da obra de Proust, “por nature-
za, este caréter irremediavelmente privado. Elas s6 o adquirem depois
gue se reduziram as chances dos fatos exteriores se integrarem a nossa
experiéncia. (...) Onde ha experiéncia no sentido estrito do termo,
entram em conjuncao, na memdria, certos contetidos do passado indi-
vidual com outros do passado coletivo. (...) As recordagdes voluntarias
e involuntérias perdem, assim, sua exclusividade reciproca.”®

O narrador de “Os crimes da Rua Morgue” diz que “Observar
atentamente equivale a recordar com clareza”.® Para compreendermos
toda a originalidade deste pensamento, devemos destaca-lo sobre o
fundo da experiéncia tradicional e sua memaria coletiva e narrativa. O
personagem narrador do conto de Poe introduz, com esta frase, 0 mé-
todo que regeré sua narracdo. Uma faculdade francamente indiciaria é
apresentada e exemplificada, através de Dupin, prot6tipo dos persona-
gens detetives que habitardo inGmeras séries de narrativas produzidas
até os dias de hoje, nas quais o fio condutor é fornecido pela coleta e
interpretacdo de indicios realizadas em um ambiente cuja principal ca-
racteristica é a auséncia de historia. Em “Os crimes da Rua Morgue”,
Dupin precisa recompor 0s acontecimentos que culminaram num du-
plo assassinato, e cujos indicios se encontram dispersos e ocultos no
local onde foram encontrados os cadaveres. Estes, obviamente, ndo po-
dem contar o que aconteceu.As Unicas testemunhas do acontecimento
ndo estavam presentes a cena, mas apenas escutaram gritos e diferentes
vozes. Os depoimentos sdo confusos e a policia resolve responsabilizar
alguém que ndo teve qualquer participagdo. A estrutura bésica do con-
to se repetira centenas, milhares de vezes ao longo de uma literatura
gue continua forte até hoje: o personagem detetive chega a um lugar
onde ninguém pode ou deseja contar o que aconteceu. O responsavel
pelos acontecimentos desapareceu ou esta disfarcado. As identidades
s40 no minimo dubias, precisam ser estabelecidas. Depoimentos falsos,
intencionais ou ndo, S840 comuns e s6 Vém corroborar a regra que rege
este novo universo: ninguém conta nada, € 0 personagem principal, 0



detetive, a0 contrario de receber narrativas como heranca, terd de, a
contrapelo desta situagdo, construir a historia do que aconteceu.

Outro personagem de Poe emblematiza a situagdo social e sen-
sorial que da origem a este tipo de narrativa. No conto “O homem da
multiddo”, um homem sentado num café observa através da vidraca a
multiddo de uma grande cidade do século XIX. Diverte-se com sua
capacidade de identificar estrato social, ocupacgio, trajeto dos inimeros
tipos humanos que desfilam mudos como num filme sem som.A noite
e a luz fantasmagorica do lampido a gas invadem a cena, e 0 narrador
tem seu Ultimo arroubo de confianca: “Os estranhos efeitos da luz
obrigaram-me a um exame das faces individuais, e, embora a rapidez
com que aquela profuséo de luz fugia diante da janela me impedisse
de vislumbrar mais de um rosto, parecia-me que, no meu particular es-
tado mental de entéo, podia freqlientemente ler, mesmo naquele breve
intervalo de um olhar, a historia de longos anos.”'° Na falta de historias
ouvidas, constrdi-se uma com o que se v&. A nova narrativa indiciaria
reatualiza, no espaco urbano das novas metropoles do século XIX, a
situacdo que, seguindo a proposta de Carlo Ginzburg, deu origem ao
ato de narrar. Na falta de historias que precedam o narrador, este se vé
obrigado a construir uma historia. Diversas s&o as manifestagdes desta
renovada necessidade de ler o mundo circundante como composto
de sinais. Como, por exemplo, as fisionomias, género literario/jorna-
listico que se propunha a decifrar a aparéncia de quem circulava pelas
ruas deste novo espaco, a metrépole industrial moderna. O romance
policial é outra, e bem mais duradoura, modalidade de resposta & nova
situacao.

Walter Benjamin afirmou que “A famosa novela de Poe, O ho-
mem da multiddo, é algo como a radiografia de um romance policial.
Nele, o invélucro que representa o crime foi suprimido; permanece
a simples armadura: o perseguidor, a multiddo, um desconhecido que
estabelece seu trajeto através de Londres de modo a ficar sempre no
seu centro.”** Nesta radiografia 0 que sobressai sdo as condigdes a que
asensorialidade é submetida com o advento da multiddo anénima, dos
novos meios de transporte, da velocidade, da publicidade, dos novos
meios da produgdo capitalista, do culto da mercadoria etc. A leitura de
sinais e indicios passa a fazer parte novamente da ordem mais imediata
do dia. Como bom iluminista, 0 homem moderno, “espoliado em sua
experiéncia”, deve comecar sempre do zero, desprovido de qualquer
apoio na autoridade da tradicdo. O detetive é a mais perfeita imagem
que este novo homem pode fazer de um her6i. O detetive solitario
tem a habilidade de, ao olhar uma cena de desconcerto, reunir os frag-
mentos e compor uma ordenacdo. Novamente a narrativa, enquanto
forma discursiva, reaparece como modalidade mais espontanea e eficaz
de ordenamento?. Na hist6ria policial tipica, tudo converge para a
identificacdo de um responsavel, um causador®.

“Os crimes da Rua Morgue” é considerado por muitos como
0 marco inicial da literatura policial. Nele percebemos um trago fun-
damental da nova narrativa: o seu carater abertamente artificial. Ao
unir fragmentos, construindo uma espécie de mosaico de observagdes
dispares, Dupin procura, através de um método inteiramente estranho
ao homem tradicional, construir uma historia. Consciente da artificia-
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10 Pog, Edgar Allan.“O homem
das multiddes”. In: Op. cit., p.
395. O autor da traducéo aqui
utilizada optou por traduzir
“The man of the crowd” por
“O homem das multiddes”.
Optamos, porém, por citar o
titulo tal como se costuma,
em portugués, se referir a
este conto,“O homem da
multidao”.

1 Benjamin, Walter.“A

Paris do Segundo Império
em Baudelaire”. In. Obras
escolhidas I11. Charles
Baudelaire. Um lirico no auge
do capitalismo. So Paulo:
Brasiliense, 1994. P. 45

12 Nido deve ser coincidéncia o
fato de que contar serve tanto
para a ordenagdo numérica
quanto para a narrativa. O
mesmo ocorre em aleméo,
por exemplo: erzahlen vem de
zahlen, contar.

8 O grego classico utiliza o
termo aitia para dizer o que
chamamos causa, que vem de
aition, o responsavel.
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p. 85.

5 1dem., p. 86

16 Ginzburg, Carlo. Op. cit., p.
178.A respeito do romance

em geral ele diz que “¢é
justamente gracas a literatura de
imaginacdo que o paradigma
indiciario conheceu nessa época
[0 século X1X] um novo, e
inesperado, destino.” P. 168.

17 Cf. a bela descrigdo desta
busca em Deleuze, Gilles. Proust
€ 0s signos. Rio de janeiro:
Forense, 1983.

lidade de seu empreendimento, tira partido disso e diz ao seu atento
ouvinte:“Se agora, em adendo a todas essas coisas, tiver vocé refletido
na estranha desordem do quarto, teremos chegado a um ponto tal que
se podem combinar as idéias duma agilidade espantosa, de uma forga
sobre-humana, de uma ferocidade brutal, de uma carnificina sem mo-
tivo, dum horrivel grotesco, absolutamente extra-humano, e duma voz
de tom estranho aos ouvidos de homens de muitas nagdes e privada
de qualquer enunciagéo distinta e inteligivel. Que resulta de tudo isso?
Qual a impressdo que lhe causei a imaginagdo?”** Em seguida, seguro do
efeito provocado na faculdade de imaginar de seu ouvinte, Dupin exibe
pranchas de desenhos anatémicos de animais, “orangotangos fulvos das
ilhas da India Oriental™, levando seu ouvinte a visualizar, como se o
tivesse diante dos olhos, o (nico ser vivo capaz de ter cometido aquele
determinado crime, em fungdo das pistas deixadas e da leitura das pos-
sibilidades de agdo naquele ambiente especifico. Para confirmar e con-
tinuar sua ficgdo, Dupin publica um andncio, fingindo estar de posse
de um orangotango perdido, atraindo assim o proprietario do animal
foragido que havia matado duas mulheres. Todos os fatos, outrora dis-
persos, agora se fecham em torno da figura do responsavel/causador
(no caso, ndo culpabilizavel), assim como no desenho em perspectiva
tudo converge para um Unico ponto no espaco.

A narrativa denominada policial ndo é a Unica a se reapropriar
do modo indiciério. O préprio Carlo Ginzburg, num rapido comen-
tario, estende a toda literatura romanesca o papel de concentrar o saber
indiciario, até mesmo a uma obra como a de Proust (ndo se poderia
imaginar algo mais distante do modelo da novela de detetive): “Pode-
se demonstrar facilmente que o maior romance da nossa época — a
Recherche proustiana, — é constituido segundo um rigoroso paradigma
indiciario®. Na literatura brasileira podemos encontrar narrativas cla-
ramente indiciarias, por exemplo, em Machado de Assis (lembremos
dos contos “A causa secreta”, “A cartomante”, “Dona Paula”, entre
outros, ou do romance Memorial de Aires). Isto porque, como aludi-
mos acima, o paradigma indiciario ndo produz textos que se encaixem
necessariamente sob a alcunha “policial”. Neste sentido, assim como
a Recherche de Proust, em grande parte movida pelo desejo de saber
do personagem-narrador (desejo este moldado ndo pelo “desinteresse
cientifico” mas sim por paixdes como o ciumet’), constitui um ponto
alto deste modo de narrar, também um romance como Dom Casmurro
é um sofisticado representante de uma ética de narrativa que se em-
penha em reconstituir um passado através de sinais, relidos ao sabor de
uma tentativa de (re)construgdo. No caso de Dom Casmurro, como ja
foi frisado por diversos intérpretes, a reconstituicio assume seu caréater
artificial ao sugerir ao leitor que aquele que conduz a “investigacao”
manipula os pretensos fatos a fim de compor um enredo cuja 16gi-
ca lhe é favoravel. A pretensdo a totalizacdo de uma dada realidade,
mesmo singular, € posta em questdo. Este indiciario por assim dizer
“consciente de si”’, prenunciado em Machado, acentua-se na producéo
contemporanea.

Romances como o de Machado acentuam um problema ine-
rente & nova narrativa: a reconstituicio do “foi assim” é levada a cabo
ndo através de uma pretensa contemplagdo isenta, mas sim a partir dos



interesses e da histdria prévia de um sujeito. A reconstituicao é suspeita
em sua pretensa objetividade, em seu suposto realismo e “exteriorida-
de” ao sujeito. A narrativa de cunho indiciario ja nasce marcada por
sua propensao a reflexividade, a auto-consciéncia de seus procedimen-
tos. O romance policial, tal como foi geralmente praticado depois dos
contos de Poe, no entanto, tenta fazer ouvidos moucos a este ruido
que nasce nas engrenagens de seu proprio funcionamento. Este ro-
mance € realista ao extremo. O termo realismo transcende aqui o seu
uso como estilo de época, e, como nos mostrou Adorno, consiste antes
na constante sedugdo de narradores que criam a ilusdo de saberem de
fato o que se passou. “Quanto mais estrito 0 apego ao realismo da ex-
terioridade, ao ‘foi de fato assim’, tanto mais cada palavra se torna um
mero faz-de-conta, tanto mais cresce a contradicdo entre sua pretensao
e a de que ndo foi assim.”® A veia realista do romance durante os sé-
culos XVIII e XIX, porém, escamoteou este problema. Predomina o
narrador que reproduz com perfeigdo todos os processos do real, desde
0s panoramas das batalhas até os pensamentos mais intimos. O leitor
de romance é alguém que deseja este tipo de seguranca, pois pretende,
através da leitura, mergulhar numa realidade na qual sobra o que na
sua mais falta. Lembremos que este leitor é 0 mesmo homem carente
de um saber tradicional que lhe sirva de modelo, do qual falamos aci-
ma. E 0 homem da vivéncia, ndo da experiéncia. Este leitor quer algo
que ndo existe em seu mundo. O desejo por realismo e objetividade
¢, paradoxalmente, desejo de ilusdo:“O romance tradicional, cuja idéia
talvez se encarne mais autenticamente em Flaubert, deve ser compara-
do ao palco italiano do teatro burgués. Esta técnica era uma técnica de
ilusdo. O narrador ergue uma cortina: o leitor deve participar de coisas
acontecidas, como se estivesse de corpo presente.”®

A ficclo detetivesca tem a vantagem adicional de apresentar um
mundo objetivado e amarrado em torno de causas, um mundo onde
nada estd fora de lugar. O narrador de uma novela de Paul Auster
explica o vicio de um personagem, o de ler novelas policiais: “O que
gostava nesses livros era o seu sentido de plenitude e economia. No
bom livro de mistério, nada é desperdicado, nenhuma frase, nenhuma
palavra que ndo seja significativa. E ainda que ndo seja significativa, ela
tem o potencial para isso — 0 que no final dd no mesmo. (...) Uma vez
que tudo o que € visto ou falado, mesmo a coisa mais ligeira e trivial,
pode guardar alguma relacdo com o desfecho da historia, nada deve
ser negligenciado. (...) O detetive é quem olha, quem ouve, quem
se movimenta nesse atoleiro de objetos e fatos, em busca do pensa-
mento ou idéia que fard todas essas coisas se encaixarem e ganharem
sentido.”2® Auster, no entanto, € um dos autores que se aproximaram
da forma policial pelo viés do encurtamento do que Adorno deno-
minou “distancia estética”?, como ja o havia feito Machado, ao criar
narradores duvidosos como Bentinho, Bras Cubas e Aires. Focalizan-
do os grandes nomes da geracdo modernista européia (Proust, Kafka,
Joyce e Mann), Adorno localiza uma narrativa romanesca que abdica
do ilusionismo/realismo. E de uma ficgéo reflexiva que se trata aqui. A
distancia estética, que era “inamovivel no romance tradicional”, agora
assume um ponto de vista cambiante: “ora o leitor é deixado de fora,
ora guiado, através do comentario, até o palco, para tras dos bastidores,
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para a casa de maquinas.”? No caso do que nos interessa mais aqui, 0
encurtamento da distancia entre o leitor e a matéria narrada conduz a
uma intensa reflexividade narrativa. A artificialidade do modo indicia-
rio moderno, tal como pudemos vislumbrar em Poe, ja traz em germe
um radical questionamento dos limites entre ficcional e real. Ou an-
tes, uma narrativa que se reapropria do modo indiciério de construir
uma histdria, mostrando o procedimento indiciario como instigador,
indutor dos acontecimentos, chamando a atengdo para o processo de
producdo do que se chama de realidade. Paul Auster, que ja havia escrito
ao menos um romance policial stricto senso (A estratégia do sacrificio®),
tenta isto nas trés novelas reunidas em Trilogia de Nova York. Ricardo
Piglia percorre caminho semelhante em A cidade ausente?.

No caso da literatura produzida no Brasil, podemos falar de um
longo didlogo entre uma escrita reflexiva e a forma mais difundida do
indiciério realista, a policial. Rubem Fonseca, a partir dos anos 60, man-
tém uma relacdo que transita entre o pastiche, a homenagem e alguma
releitura critica de modelos oriundos principalmente de novelas poli-
Ciais norte-americanas, de autores como Raymond Chandler e Dashiell
Hammett. Autores como Margal Aquino vém dando, até certo ponto,
continuidade a esta via, com modifica¢es que ndo introduzem dife-
rengas essenciais. Subsiste, porém, nestes autores, a seducao ilusionista do
realismo. Ndo temos condigdes, neste ensaio, de demonstrar isto. Nos
interessa abordar narrativas que se aproximam mais daquilo que este ca-
samento entre modo indiciério de narrativa e encurtamento da distancia
estética pode produzir. Os romances Barco a seco (2001), de Rubens Fi-
gueiredo, e Mongdlia (2003), de Bernardo Carvalho, sdo duas tentativas
recentes que logram atingir um nivel de questionamento critico ou re-
flexivo de intensidade dificilmente rivalizada por obras produzidas nas
décadas de 90 do século passado e na primeira do atual. Os dois roman-
ces ndo poderiam ser, e nem o foram, recebidos dentro do rétulo “litera-
tura policial”. Nada nos dois textos autoriza a isto. No entanto, ambos se
apropriam silenciosamente, sem alarde, de elementos da tradigdo iniciada
por Poe. Em ambos, a narrativa é conduzida por uma investigagdo. Em
ambos esta investigagdo se mantém consciente dos efeitos que exerce
sobre o real, e também de como este real é alimentado e moldado por
ficgBes. Tentemos agora assinalar alguns elementos para uma interpreta-
¢80 do primeiro destes romances.

Barco a seco & narrado em primeira pessoa por Gaspar, jovem his-
toriador que se especializou em pintura, e em um pintor em especial,
tido por falecido. Um dos eixos da narrativa é o relato da biografia
deste que se tornou perito na obra de um pintor morto, e que de-
tém, portanto, poderes exclusivos sobre a aura de autenticidade dos
trabalhos atribuidos ao pintor. Seu percurso de 6rfdo, rechacado na
adolescéncia pelos pais adotivos, e sua persisténcia em nao se deixar
deslizar para a mendicancia sdo narrados em porcées, entremeadas por
outras que contam do relacionamento entre o historiador, perito em
autenticar obras, e um ancido que diz ter conhecido o pintor falecido,
remoto autor das telas por aquele autenticadas. Ao fim, o pretenso ami-
go revelar-se-4 como sendo o proprio pintor, que sobrevive sob outra
identidade produzindo imitagdes ou copias falsas dos seus trabalhos de
juventude, e que muitas vezes haviam sido desmascaradas pelo proprio



Gaspar. A trama do romance se resume a estas duas linhas: o Gnico
crime da histéria é o de falsificacdo, por parte do préprio falsificado,
um perfeito anti-crime, ou melhor, um crime irbnico, ¢, entrelagado a
isto, a biografia de um jovem que escapa a miséria se tornando perito
em estabelecer a identidade deste pintor que inesperadamente resiste a
sua intencéo organizadora.

O jovem Gaspar trabalha numa galeria de arte e estabelece a
autenticidade de quadros trazidos por pessoas que querem revendé-los
com a valiosa aura de pecas Unicas. Seu oficio, ligado ao estabelecimen-
to de autorias, e sua area de atuagéo, a pintura, sdo a todo tempo assina-
lados por metéforas oriundas de um universo mével e de fronteiras ndo
visiveis: 0 mar, 0 movimento das aguas, o fluir a deriva, o submergir,
0s perigos da desindividuagéo, o afogamento (cena de abertura do ro-
mance, que funciona como uma espécie de alegoria do perigo sempre
iminente que corre o protagonista), 0 perigo de perder a posicdo social
heroicamente conquistada (a luta contra a pobreza e a mendicancia
descrita em termos de uma resisténcia contra a deriva, como uma
firmeza de propositos que pode sogobrar gragas a0 minimo deslize®),
0 perigo de ser deslocado pelas outras versdes que circulam a respeito
da vida e da obra do pintor, que considera insensatas e fantasiosas? etc.
Esta seria a caracteristica do personagem: Gaspar vive hum constante
terror diante do informe (“‘cada hora dominada e posta a salvo do caos,
representava um triunfo para mim”?#), e tenta como que opor um
certo apolinismo, que sabe fragil, a um impetuoso impulso dionisiaco
que, aterrorizado, entrevé em tudo & sua volta. Uma passagem, entre
tantas outras, pode resumir o pathos deste personagem:“Olho a minha
volta, agora.\ejo a escrivaninha estender-se décil a minha frente, pron-
ta para o trabalho.\ejo lapis, canetas e espatulas que desabrocham no
porta-lapis, curvam-se em minha direcdo, a postos para me obedecer e
servir.Vejo as gavetas que mantenho organizadas de forma impecavel
e onde ndo admito perder nada. Esta é a minha cidadela e quem entra
e depara com este apartamento tdo bem-arrumado, tdo racionalmente
desprovido do supérfluo, ndo pode sequer desconfiar dos sustos e do
caos que me empurraram pelos anos, pelas ruas, pelas madrugadas sem
ter onde dormir, e terminaram me instalando aqui.’®

O personagem Gaspar consiste tdo sO nesta persisténcia em con-
quistar e sobretudo manter um pequeno ponto arquimediano, uma pedra
na qual se agarrar e resistir a forca das ondas do mar, como no capitulo
de abertura, em que trava uma batalha de vida contra as forcas do ocea-
no. O pintor em cuja obra e vida se tornou especialista, Emilio \ega, ao
contrario, é apresentado através de incertas narrativas e relatos dos poucos
gue o conheceram, como isento de qualquer desejo de permanéncia, 0
gue era atestado pelos tracos de sua biografia, que incluia a lenda de ter
tido como residéncia um precério barco, e cujas telas e modo de pintar
traiam o desejo de se misturar com o mar, 0 tema recorrente de seus qua-
dros®, Some-se a isso a auséncia de suporte material confiavel em suas
pinturas, que eram lancadas sobre qualquer objeto, até mesmo conchas
e pedagos de madeira jogados a praia, 0 que fazia eco com uma absoluta
despreocupagdo com dinheiro, posicdo e carreira. Gaspar tenta, no entan-
to, construir uma versao mais sébria deste pintor cujo “prestigio entre os
historiadores era bem menor do gue entre as pessoas que compravam e
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%*“Minha sensacdo é de que 0
passado respira todo o tempo as
minhas costas, anda sempre no
meu encalgo e, se acelero 0 passo,
ele também aumenta o ritmo da
sua marcha, disposta a me tragar
de vez na sua corrente. De um
jeito ou de outro, naquela época
eu ja sabia em que diregdo minha
vida estava deslizando. Era uma
questdo de me manter equilibrado,
de pé, enquanto a crosta movedica
se deslocava embaixo dos meus
calcanhares.” Figueiredo, Rubens.
Barco a seco. S&o Paulo: Cia. das
Letras, 2001. P. 38.

% “Encontrei o legado de
Emilio\Vega em desordem
completa. Durante anos, refiz
como pude o caminho de cada
tabua, quem vendeu para quem,
quando e até quanto foi pago.”
Idem. P. 146.

2 |dem. P. 65.
2 |dem. P. 33.

2 “Ha um testemunho de que
\ega pintava na madeira do
proprio barco. Teria até pintado,
certa ocasiéo, na pele dos bragos
e das coxas sem pélos, enquanto
sua roupa, ensopada de chuva,
secava na verga do mastro. E
como duvidar, uma vez que se
tratava de transpor os olhos e

0 préprio corpo para dentro
daquilo que pintava?”’ Idem. P. 76.
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vendiam obras de arte”*® Em nome de retirar 0s exageros e mistificaces
que rodeavam a figura do pintor, o perito esfor¢a-se por construir uma
versdo mais branda de sua biografia, de encontrar inten¢fes e projetos
em suas obras. O pretenso amigo do falecido pintor, Inécio, diz porém
a Gaspar: “O senhor imagina o Emilio sério demais, respeitavel demais,
talvez. Afinal, o senhor sabe, 0 homem bebia. E ndo era pouco, ndo.”*! O
relato que oferece ao perito reforca tudo o que este deseja enfraquecer, se
ndo mesmo apagar da imagem do pintor.

Vale ressaltar aqui, porém, que Gaspar é uma forma atenuada de
detetive. Sua especialidade, o estabelecimento de autoria de quadros &,
coincidentemente, 0 ponto de partida do ensaio de Carlo Ginzburg
sobre 0 método indiciario. Morelli,um médico italiano do século X1X,
que escrevia com pseuddnimo russo artigos sobre pintura, propunha
um método para identificar a autoria de obras de arte e sua distin¢éo
para com os produtos de falsarios, imitadores ou obscuros e andnimos
discipulos de mestres famosos. Neste método, propde-se prestar aten-
¢do em detalhes normalmente desprezados, como 0 modo de pintar
orelhas, unhas, dedos dos pés, nos quais normalmente o copista deixa
de imitar e pinta como ele mesmo o faria®. Um perito como Gaspar
procura, através da leitura de sinais deixados na superficie de uma tela,
indicios da histéria pregressa daquela obra. No caso de uma pintura
cuja autoria é controversa, esta histéria é tdo obliqua e dissimulada
guanto a que se pode colher no local de um crime.

Gaspar, como um detetive, esforga-se no sentido de construir
uma versdo na qual o acontecimento se encaixe, em geral como evento
culminante de uma série que o investigador, ao final, como um nar-
rador, desfia diante de uma platéia embasbacada (o0 que acontece, por
exemplo, de forma quase invaridvel, nas novelas de Agatha Christie).
A versdo dos fatos oferecida pelo detetive a pequena comunidade de
ouvintes carentes de uma histéria pode, em muitas ocasides, confli-
tar com a dominante, oficial, fornecida por exemplo pela investigagao
policial (como ocorre com freqiiéncia em Poe e nos romances po-
liciais norte-americanos dos anos 1930 e 40). Neste tipo de historia
policial, trava-se entdo uma guerra de interpretacdes, a qual sera ine-
vitavelmente vencida pelo detetive, afinal o detentor da verdade. E §,
em principio, um género semelhante de guerra que o personagem de
Rubens Figueiredo trava, pretendendo salvar sua cidadela de ataques,
impedindo que tirem de suas méos o curso da historia que se em-
penha em contar com exclusividade, fazendo com que valha apenas
a sua versdo, derrotando a pretensdo de verdade dos concorrentes. A
diferenca fundamental entre as histdrias policiais classicas e o romance
de Figueiredo residirg, entre outros aspectos, na derrota do “detetive”,
na sua capitulacéo diante da pluralidade de forcas em jogo, as quais seu
poder discursivo e suas armas retoricas ndo conseguem domar. Sua
infancia de oOrfao e sua adolescéncia de quase mendigo o pressionam,
pelo lado do passado, a se aferrar ao seu lugar social de determinador
da verdade e da autenticidade de quadros e versdes da biografia do seu
EmilioVega, a protegé-lo contra o caos das vozes dissonantes.

Gaspar é procurado por pessoas que lhe trazem objetos aos quais
falta a aura de obras Unicas. Pedagos de madeira ou outros objetos cober-
tos por pinturas de marinhas, trazidos por pessoas em busca de um autor



desaparecido, de uma assinatura. Como um misto de detetive e perito
criminal, ele tenta impedir que o laudo sobre Veega, que construiu com
tanto esmero ao longo dos anos, seja desestabilizado: “Por livre vontade,
retirei as luvas de borracha na hora de fazer a autopsia. Mas o efeito as
vezes me alarma. Mesmo em um cadaver, nem tudo estd morto. Pressin-
to que discutir a impostura a revigora”®, pensa ele, a propdsito de mais
uma falsificagdo que lhe chega em méos. A fragilidade do propésito de
Gaspar vai se revelar através da insercdo de Inacio Cabrera, 0 pretenso
amigo do falecido pintor, na trama. A versdo que este traz a respeito da
vida do pintor é reproduzida em diversos capitulos: a residéncia em um
barco, a rotina de embriaguez etc. Gaspar, como um detetive, procura
encontrar indicios da existéncia de Inécio Cabrera na vida de Vega. Sua
investigaco € apresentada pela narrativa de modo a acentuar o carater
artificial e até mesmo arbitréario da descoberta por ela produzida. Depois
de martelar “mil vezes a mesma pergunta™*, o detetive/perito consegue
fazer com que “alguns vestigios da acdo de Inacio Cabrera” se revelem:
“Eis a imagem deixada pelo fantasma de Inécio, nas recordacdes de dé-
cadas passadas que fiz reviver em varias pessoas. Ndo existia mais davida.
Inacio Cabrera havia intermediado a venda de diversas tabuas deVega.”
Em sua investigagdo tdo meticulosa quanto tendenciosa, Gaspar termina
por formar a opinido de que Inécio tinha papel decisivo na composigéo
da imagem de Emilio.*® A revelacéo final, algo teatral, de que Incio e
Vega s30 0 mesmo individuo leva Gaspar a reconstituir a histéria do
pintor: seu quase afogamento, seu salvamento por uma familia de pes-
cadores, sua amnésia temporaria, em parte causada pela abstinéncia de
alcool, e, principalmente, 0 ponto em que “tinha nascido Inécio Cabrera,
o0 imitador, o teimoso falsario de EmilioVega, um dos principais difuso-
res da lenda piegas, 0 amigo do pintor morto.”*” A revelagdo de Inécio,
sugerida pela narrativa quase ao ponto da confirmacéo cabal, faz com
que o perito, até entdo detentor de todos os direitos sobre a imagem
do pintor pretensamente falecido, reconhega: “me aventurei além dos
limites da minha doutrina™®, o que o obriga a abrir méo da ordenada
ficcdo que tdo cuidadosamente havia composto, e aceitar tomar parte na
constituicdo de outra. O golpe final vem de uma conjuncéo de acaso
e oportunidade, quando uma crise financeira da galeria onde trabalha,
aliada ao reaparecimento de Inacio/Vega com seis telas de Vega recém
“encontradas” proporcionam ndo s6 uma reviravolta na trama, mas na
compreensdo que o personagem narrador tem de si. Uma destas novas
pinturas era um “barco a seco”; “tratava-se de um\Vega legitimo, e dos
mais impressionantes”, ao passo que “as outras cinco tabuas confessaram
depressa, uma a uma, sob a lampada fixada a minha mesa e sob o foco
das minhas lentes.”* Ao autenticar todas as seis tabuas, que salvariam a
galeria, Gaspar € obrigado a modificar sua versdo de si mesmo e de seu
oficio, e, por extensao, sua opinido sobre a construgédo disto que chama-
mos de realidade: “lembrar, conhecer, provar, saber — tudo isso € muito
bom de se dizer, muito bonito de se ouvir. Mas esta condenado a ser
pouco mais do que o esforco para que alguém acredite em alguém. O
esforco para uma pessoa se convencer de uma histéria montada, inven-
tada, adulterada ao gosto das circunstancias.”* O seu percurso é o do
aprendizado de que “conhecer alguma coisa significa impor ao mundo
a marca da minha méo.”
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3 Figueiredo, Rubens. Op. cit.,
p.142.

3 |dem. P. 146.
% |dem. P. 146-147. Grifo nosso.

(... constatei como ele
punha em circulagdo uma
espécie de folclore em torno
do local onde encontrara as
tabuas. (...) Aproveitava, assim,
para semear pontos-chave da
imagem de um Vega semilouco,
um pintor genial mas sem
nenhuma nogdo do mundo
nem de si mesmo. Mais de uma
pessoa, premida pela minha
insisténcia, admitiu ter ouvido
de Inécio declaracGes dessa
ordem.” Idem. P. 147.

% |dem. P. 181.
% |dem. P. 151.
* ]dem. P. 185.
4 ldem. P. 187.

“ Idem.



146

Bernardo Barros Coelho de Oliveira

“2 Nietzsche, Friedrich. Além do
bem e do mal.Trad. Paulo César
de Souza. S&o Paulo: Cia. das

Letras, 1992. Aforismo 34, p. 41.

* Lisboa: Ed. 70, 1989.

*“Por que ndo poderia 0 mundo que nos concerne — ser uma fic-
¢ao?”, pergunta Nietzsche*2. A esta pergunta, que tanto mal-estar
causa ao nosso senso comum, sempre tao cioso de que determinadas
ficcBes passem por verdades, um romance como o de Rubens Fi-
gueiredo responde sem engasgar. O personagem Gaspar passa por
um aprendizado, um processo nitido de formacao, coisa rara em se
tratando de narrativa contemporanea.Ao fim deste processo, compre-
ende algo sobre 0 modo como se constréi o cotidiano mais concreto,
e sobre o papel fundamental que a mentira, o fingimento, enfim, a
ficcdo desempenham nele. A tentagdo do realismo é completamente
evitada na constru¢do do romance, com sutileza e sobriedade, sem
qualquer recurso ao mergulho no delirio, na fantasia desenfreada que
substitui o pretenso real, como acontece por exemplo nos roman-
ces de Jodo Gilberto Noll e, em parte, nos de Chico Buarque, nos
quais, apesar ou justamente por causa deste recurso ao dominio da
alucinacdo e da loucura, permanecem intocados os direitos de um
pretenso real, que subsiste para além do que é narrado. O romance
de Figueiredo, ao contrario, parece calmamente convencido do teor
artistico das narrativas que compdem a chamada vida real, do carater
poiético da realidade prosaica. Evitou-se, assim, tanto o realismo ingé-
nuo quanto o mergulho num subjetivismo desiludido com a falta de
sentido do real, posi¢cBes antagdnicas que ao final se tocam. Devemos
chamar atencdo ainda para o espago que é dado neste romance a
ponderacdo ética a respeito das ficcBes assumidas, ao fato de que ha
conseqliéncias nos caminhos assumidos, mesmo que ndo haja escolha
prévia, ou espaco para um abstrato livre-arbitrio. Gaspar sabe por
gue deseja manter certa ficcdo em detrimento de outras, percebe o
momento em que ndo é mais possivel manté-la, sabe o que perde ao
se ver obrigado a mudar de rumo, tenta resguardar certa liberdade
frente a deriva completa, sem descurar de fazer notar a dificuldade
e 0s riscos de sua empreitada. Sabe que precisa, a certa altura, ne-
gociar com outras vozes uma nova Versao, sempre provisoria, disto
que entdo vai ser chamado de realidade. Ou seja, ele acompanha, a
seco, um barco que ao mesmo tempo lhe pertence e que foge ao seu
controle. A afirmagdo de um tal caminho por parte de um roman-
cista contemporaneo brasileiro nos chama a atengdo, ainda mais em
tempos de capitulacdo completa e generalizada diante de um mundo
midiaticamente urdido, no qual a tentacdo do realismo, paradoxal-
mente, é ainda mais forte. Haveria, como o defende Gianni Vattimo
em A sociedade transparente®, espago para a liberdade no mundo da
informacdo ao vivo, vinda das mais diversas regides do mundo, do
pais, da cidade? Talvez a arte do romance esteja especialmente apta a
investigar isto.
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Escrever o
desaparecimento de si

(em torno de Le Coupable de Georges Bataille)

Osvaldo Fontes Filho

“J"ai décidé de ne pas signer [...] Mon nom doit disparaitre
Antonin Artaud

“J"écris pour effacer mon nom”

““Le sens d’une oeuvre infiniment profonde

est dans le désir que Iauteur eut de disparaitre [...]

Georges Bataille

Recordem-se os termos de Michel Foucault, em 1966, para a mo-
derna experiéncia da linguagem: “nos deparamos com uma hian-
cia que por muito tempo permaneceu invisivel para nés: o ser da
linguagem sG aparece para si mesmo com o desaparecimento do
sujeito” (2001, p. 222). Trés anos antes, Foucault localizara em Ge-
orges Bataille uma “experiéncia nua da linguagem” através da qual
modernamente fraqueja a evidéncia do “Eu sou”. Numa verdadeira
inversdo copernicana do movimento que sustentou desde sempre
a sabedoria reflexiva na sua promessa de unidade serena para uma
subjetividade triunfante, o sujeito batailliano passeia, “sem outro
fim que o esgotamento”, pelo “vazio desmesurado” deixado pelo
filosofo em perda de funcdo gramatical, apropriando-se de uma
experiéncia de expressdo na qual,*“em vez de se exprimir, se expde,
vai ao encontro de sua finitude e sob cada palavra vé-se remetido a
sua propria morte” (FOUCAULT, 2001a, p.46).

Ressaltar no texto autobiografico de Bataille 0os modos de
inscricdo desse sujeito exposto a uma “pulsdo de morte” significa
narrar uma trajetéria de transgressdo de limites, de conseqliente
esgotamento de antigas soberanias, sobretudo no tocante a lingua-
gem. De fato, a se crer em Foucault,

a linguagem de Bataille desmorona-se sem cessar no
centro de seu proprio espaco, deixando a nu, na inér-
cia do éxtase, 0 sujeito insistente e visivel que tentou
sustenta-la com dificuldade, e se vé como que rejeitado
por ela, esgotado sobre a areia do que ele ndo pode mais
dizer (FOUCAULT, 20014, p.36).

O que ndo se pode mais dizer, num pensamento que confessa
ser “imensa arquitetura em demoli¢do™? Precisamente: o que Ba-
taille denomina “as coisas do abismo™. Em outros termos,



a noc¢do de um bem que seria um gasto se constituin-
do em uma perda pura e simples [...]. A linguagem se
ausenta [a expressdo dessa idéia] porque a linguagem é
feita de proposicBes que fazem intervir identidades; e, a
partir do momento em que, por forga da soma dema-
siada a ser despendida, é obrigada a ndo mais despender
para 0 ganho, mas despender por despender, ndo mais
pode se manter no plano da identidade. (BATAILLE,
1973bis, p. 350).

Principio econémico incontornavel, intuicdo fundamental de
todo o ndo-saber batailliano, um dispéndio sem reserva — “con-
dicionante”, por assim dizer, de toda soberania — néo se da a ex-
pressdo sem um correspondente dispéndio da linguagem. A impos-
sibilidade de exprimi-lo, de exprimir uma “soma demasiada a ser
despendida”, ou de legitima-la discursivamente, exaspera uma es-
crita que, por entre imagens de denegacdo do sujeito enquanto ser-
em-si, entende fixar a atencdo sobre o ponto de um “desequilibrio
vertiginoso”, desequilibrio de um beckettiano “homem asfixiado,
esgotado” (BATAILLE, 1973, p.240). Pois que Bataille é justamente
aquele que retém o olhar, @ maneira de um nietzschiano dos novos
tempos, nesse ponto de ruptura, ponto de éxtase, de quebra com a
particularidade fechada em si, em seus objetos de “rentabilidade”
pessoal (BATAILLE, 1973, p.283).

No intento de dizer uma condicdo extatica do ser — e 0
correspondente valor positivo da perda —, a linha de particdo en-
tre 0 dentro e o fora perde nitidez na autobiografia batailliana; ela
¢ contestada na direta propor¢do da imperiosa necessidade de se
abdicar de um Eu majestatico como fiador epistemoldgico de toda
completude. Assim, em texto onde Bataille confessa sua necessida-
de como escritor de “unir a realizacdo de um andaime filoséfico
aquela de uma obra onde a incoeréncia de todas as coisas estivesse
igualmente refletida”, 1&-se:

Esta exposicdo me pde em jogo pessoalmente, &€ 0 mo-
mento de realizacdo de toda a minha vida [...]. O que
escrevo agora é minha vida, é o préprio sujeito e nada
diverso. Talvez eu estivesse aberto a esse mundo do fora:
assim, o mundo é em mim representado pelos objetos
que comumente o compdem; e que habitualmente me
situam fora de mim. Mas é na medida em que esses ob-
jetos desaparecerdo que eu lograrei meu intento. Pode
ser ainda que nessa desaparigdo dos objetos, minha espe-
cificidade, minha particularidade desaparecam com eles
(pois que sem ligagdo com objetos particulares cesso de
ser eu mesmo). Mas esse sujeito universal e insignifi-
cante s6 é encontrado a partir do sujeito particular, que
mergulha em si mesmo, na mais profunda significagdo.
(BATAILLE, 1971, p.397).

O que ocorre quando, uma vez desaparecidos 0s objetos do
mundo familiar por forca de uma “subversdo impessoal” — opera-
dor perfeitamente incongruente das transgress6es bataillianas —, o
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autor tiver logrado seu intento: escrever sua significacdo? No éxtase,
na experiéncia interior, nos momentos de acaso ou de procura do
acaso, enfim, na soberania a que tanto aspira a textualidade ba-
tailliana: 0 que ocorre? Bataille escreve o acontecimento, o advento
de... ou 0 acontecimento seria uma escrita onde o autor pode téo
somente se despender? Escrita e acontecimento podem coincidir?
Mas a escrita seria, de fato, um movimento soberano? Para tanto,
como sustenta Klossowski ao comentar seu carater de simulacro em
Bataille, cumpre que nela o autor se refute para deixar valer somen-
te o contelido de sua experiéncia. “Algo acontece a Bataille do qual
ele fala como se ndo acontecesse com ele (KLOSSOWSKI, 1963, p.743,;
grifos do Autor). A escrita soberana é experiéncia de supressao do
sujeito, de modo que nela uma “consciéncia sem cumplice”— que
em L’expérience intérieure Bataille denomina o ipse, a selvagem sin-
gularidade daquele que escreve — nada pode se atribuir. Nela nada
deve ocorrer. Mesmo porque na comunicagdo soberana “nada é
revelado, nem na queda nem no vazio, pois a revelacdo do vazio
é somente um meio de cair antes na auséncia” (BATAILLE, 1973,
p.66). Na “ndo-escrita” desse nada, ndo sdo somente 0s objetos que
desaparecem; igualmente o sujeito, com sua linguagem “feita de
proposicBes que fazem intervir identidades”: ele se desengaja de
toda “mimese da a¢do”. Em dado momento, na exasperante escrita
da ipseidade, ali onde se excedem as possibilidades “terra-a-terra” da
biografia, 0 éxtase tem lugar. Acontecimento sincépico: “consumi-
¢éo do sujeito e de seu objeto”, dira Bataille. No éxtase finalmente
escrito tudo desaparece: objetos, linguagem, 0 corpo; seu tempo,
sua duracgdo... Aquele que se representa é “negatividade vazia de
contetdo” (BATAILLE, 1973, p.371). Afinal, a soberania é o nada
gue ndo mais se nomeia. Razdo por que por tantas vezes Bataille
afirme escrever para apagar seu nome. Como se, no apagamento da
identidade fixa que todo nome proprio outorga a seu titular, fosse
dado de alcancar, por um desvio e como que em siléncio, 0 mur-
murio andénimo do Fora, 0 sem-nome a que pertencemos, que nos
acedia imperiosamente e nos atrai irresistivelmente para além das
possibilidades da linguagem onde, no limite, encontramos, para ali
nos extraviarmos, o impossivel (o inominével).

“Esta exposi¢cdo me pbe em jogo pessoalmente”. Mas 0 que se
entende por “pdr em jogo™? Em poucas palavras: o sujeito, efeito da
temporalidade l6gica de um desenvolvimento, submetido ao con-
tratempo de um acidente, contrafeito (ex-posto) a decomposicao
de todas as coisas, a morte. A autobiografia €, acima de tudo, tanato-
grafia. Enquanto tal, nela tudo resiste a conformacdo dos sentimen-
tos ao conceito (& apreensdo, ao begreifen), a retiddo do corpo-alma
aquém de sua degenerescéncia, de sua hybris. Eis 0 cenario para que
0 Eu se escreva, uma ultima vez. Ou serd um “ndo-Eu” que ja fala
em seu lugar?

Ha em Bataille uma insisténcia em desaparecer que, por um lado,
estd ligada a certo apreco pelo segredo ou, mesmo, pelo jogo de
duplicidades — donde a dissimulacdo pseudonimica, a circulagéo



nas sombras de uma literatura subterrdnea (Madame Edwarda, His-
toire de I’Oeil, Ma Meére) —; e que, por outro lado, diz respeito
ao Mal (enquanto o oposto do constrangimento, da sujei¢do), esse
objeto veraz da literatura que nunca se deixa escrever pacifica-
mente, e que a torna irremediavelmente culpada — pois que “s6
a acdo tem os direitos” (BATAILLE, 1989, p.10). De modo que, a
dado momento, é caso de assumir:“o Unico meio de se resgatar do
erro de escrever é destruir o que se escreve” (apud MARMANDE,
1987, p.129). Destruir: gesto consagrado simbolicamente pelo de-
saparecimento inicial do primeiro manuscrito de Bataille — W.C.
(water-closet), pequeno livro de 1926, “violentamente oposto a toda
dignidade™, desde entdo rubrica um tanto fantasmatica da trans-
gressao batailliana. Gesto, pois, de resgate do “erro” de escrever. E
se com Le Coupable Bataille assegura sua entrada na escrita, tal se
da por “exigéncia de nada”, por forca do que ali se despende sem
projeto de remuneracéo.

Livro “violentamente dominado pelas lagrimas [...], vio-
lentamente dominado pela morte” (BATAILLE, 1973, p.494), Le
Coupable é a autografia daquele que, “agarrado pela garganta [pelo]
ndo-eu da natureza”, procura por si numa espécie de reverso das
linguagens de identidade, na dilaceragdo de toda fraseologia nive-
ladora. Redigido entre setembro de 1939 e outubro de 1943, fruto
de uma soliddo que se quer a um tempo dilacerada e iluminada, em
meio ao desmoronamento do mundo em guerra, nesse texto am-
plamente autobiogréfico Bataille ndo cessa de se mostrar no ato de
experimentar o momento em que o ato de escrever, a semelhanca
do mundo, se decompde. Ocorre, assim, de ali se travar um duplo
combate: das palavras contra si mesmas — “combater a linguagem
¢ dar-lhe seu lugar”; e do sujeito, “vazio de conteddo”, contra 0s
proprios limites.

A priére d’insérer da primeira edicdo de 1944 sintetiza o per-
curso de uma subjetividade extirpada de si, espécie de ascensdo
rumo a queda, num Goélgota de culpabilidade:

Um homem amadurece — envelhece, se se preferir —,
de perto ou de longe se aproxima da morte. Parece-
Ihe dificil, sem combate, abandonar ao timulo um ser
que nada compreendeu, que atravessa a terra como um
sonho, uma fantasia desprovida de sentido e, por fim,
em falta com a fantasia. Ele luta desesperadamente na
esperanca de ndo sogobrar. Interroga, assim, na angustia,
as Ultimas possibilidades: o éxtase, 0 acaso, o riso. Escala,
penosamente, esgotado, escarpas vertiginosas. Uma vez
chegado ao cume, percebe que aquelas possibilidades
ndo sdo o que sdo...Voltando-se para aqueles dos quais
¢ imagem e dos quais pensou ser o enviado, descobre,
ndo sem ironia, estar deles apartado. O fato de chegar
ao cume ¢é por eles considerado como um erro do qual
se tornou culpado. N&o seria o cume se ndo fosse assim:
sem remissdo possivel, ele perdeu o repouso, a quietude
dos outros (BATAILLE, 1973, p.493).
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Entendendo proceder a representagdo de si como “selvagem
impossibilidade”, incapaz de evitar seus limites, menos ainda de a
eles se ater (BATAILLE, 1973, p.261), o narrador batailliano deixa-
se ver por ocasido do enfrentamento das vicissitudes de seu texto.
Diga-se, alias, que em Le Coupable a desordem € inevitavel reflexo
da ruptura com os canénicos espelhos de similitude. Misturam-se
ali trivialidades de diario e elevagdo de pensamento, erotismo e sa-
grado, real e ficcdo, biografia e filosofia. Nesse sentido, Le Coupable
ndo se exime daquela textualidade labirintica, imagem privilegiada
da literatura moderna, onde se opera, por assim dizer, a retaliacdo
e recomposicdo vertiginosas do corpus autoral, até o ponto em que
a enunciagdo acaba por se afirmar como o sujeito Unico do enun-
ciado.

Foucault, a respeito, fala de espoliacdo, de multiplicacdo e
de dispersdo da subjetividade no espago de sua lacuna: “uma das
estruturas fundamentais do pensamento contemporaneo” (2001a,
p.38). Auséncia dispersa num vazio! O diagnéstico é admiravel em
sua radicalidade. Concretamente, tratar-se-ia para Foucault do fim
de uma forma classica de soberania: o sujeito filosofico, ser-em-si,
mestre das linguagens protocolares de identificagdo. Assim,

[...] é no centro dessa desaparicdo do sujeito filosofante
que a linguagem [...] avanga como num labirinto, ndo
para reencontrd-lo, mas para experimentar (através da
prépria linguagem) a perda dele até o limite, ou seja,
até aquela abertura onde seu ser surgiu, mas ja perdido,
inteiramente espalhado fora de si mesmo, esvaziado de
si até o vazio absoluto — abertura que € a comunicagdo
(FOUCAULT, 20014, p.39).

Na representacdo desse “vazio absoluto”, onde o sujeito ve-
rifica-se “inteiramente espalhado fora de si”’, desse lugar de uma
“ferida aberta” da subjetividade, no limite do que escapa de toda
coesdo, o que perde legitimidade é o que reflete (e escreve) na co-
eréncia. Textualidade labirintica: é tudo o que se dispde para criar
uma comunicacdo dilacerante, contrafacdo das tranquilizadoras
narrativas de um “imutavel eu” (BATAILLE, 1973, p.282). Mesmo
porque, ainda que o autor seja tentado pela interminavel questdo
“quem sou eu?”, ele é instado a desloca-la, ou melhor, a adotar para
seu retrato um espelho das “verdades humilhantes”, irredutiveis aos
esquemas idealistas da cultura (Ibidem, p.345). Ao assumir o esva-
ziamento de si, ele passa a se ver excentrado pela interrogagdo sem
esperanca (chaga aberta em si) “quem sou eu?” (Ibidem, p.333). O
que equivale a se pronunciar por um pensamento desprovido de
ponto de fuga, a fim de “estar a altura do que néo tem centro” (Ibidem,
p.282; grifos do Autor). Bataille pode entdo admitir, na contrafacdo
da identidade filosofica:

[...] meus procedimentos sdo aqueles de um doente, ao
menos de um homem asfixiado, esgotado. E 0 medo que
me sustém, o medo — ou o horror — do que estd em
jogo na totalidade do pensamento. A procura da verdade
ndo é meu forte (antes de tudo, falo da fraseologia que a



representa). E devo agora ressalta-lo: mais que a verdade,
é 0 medo que desejo e procuro: aquele que abre para um
desequilibrio vertiginoso, aquele que atinge um ilimi-
tado possivel do pensamento (BATAILLE, 1973, p.240).

Le Coupable €, assim, o retrato de um intelectual apoiado so-
bre as ruinas de uma fraseologia da verdade, tendo como cenario
de fundo a guerra, evidéncia da vida como um “constante com-
prometimento do equilibrio”. Aquele que “se obstina em tornar a
si proprio um combate” (BATAILLE, 1973, p.250; grifo do Autor)
descreve agora a “experiéncia interior” (a despeito de uma literatu-
ra “lesa-interioridade”) do desastre do mundo.

A narrativa de Le Coupable explicita seu inicio: 5 de setembro
de 1939. Data que Bataille admite ndo ser uma coincidéncia.

Comego em razdo dos acontecimentos, mas ndo para
deles falar. Escrevo estas notas, incapaz de outra coisa.
Preciso me deixar levar, doravante, por movimentos de
liberdade, de capricho. De repente, era momento para
mim de falar sem rodeios (BATAILLE, 1973, p.245).

“Falar sem rodeios” ndo é dizer dos acontecimentos surgidos
a agonia que encerram: é fazer-se propriamente agonia. Ndo sera o
comentador do mundo que se pora a escrever. Mas uma forca que
se assemelha aquela que, cruelmente caprichosa, dispde as ruinas
desse mundo (BATAILLE, 1973, p.498).

Mais que uma autobiografia, Le Coupable é um auto-retrato,
na exata linhagem dos Ensaios de Montaigne, dos Devaneios de
Rousseau, do Ecce Homo de Nietzsche. O género, sabe-se, substi-
tui a continuidade narrativa e a pertinéncia cronolégica por uma
bricolagem de rubricas de temaética variada — de ninharias do
cotidiano a abstratas reflexdes, passando pelo relato de sonhos
e fantasmas. Heterdéclito corpus de dados brutos que o estilo es-
trangulado, alusivo, dos “sufocamentos do éxtase ou da angustia”
reine em favor de uma virtualidade referencial nunca solidaria de
qualquer “mimese do eu”. Pois que, se 0 auto-retrato interroga
de modo obliquo (e descontinuo) sobre a identidade do sujeito
da escrita — ali ndo se narra uma vida preexistente a sua grafia
—, 0 culpado se diz através do que o nega: “verdade longinqua e
inevitavel”,“desejo ndo-pacificavel”,“ferida jamais fechada” (BA-
TAILLE, 1973, p.260). Ou, entdo, através de um questionamento
obsedante da continuidade do texto: cisdo ativa na escrita de um
si fragmentado ou abertura para sua contrapartida enigmatica e
sem resposta? Lé-se, a propdsito:

Aquele que interroga, aquele que fala, suprime-se ao in-
terrogar. Mas aquele que sogobra nessa auséncia — e nesse
siléncio —, do fundo desse siléncio, é o profeta do que se
perde na auséncia...”;“Contudo, ndo posso me apagar...: a
afirmacdo que fago de mim mesmo neste livro é ingénua
(BATAILLE, 1973, p.364; grifo do Autor).
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Mesmo um texto escrito sob a pressdéo do que se ausenta
ndo deixa de aspirar a eternidade do livro. “Escrevo, ndo quero
morrer” (BATAILLE, 1973, p.365). Contudo, o envio constante
ao momento dubitativo da escrita, como é caso em Le Coupable,
ndo permite exorcizar a culpa de escrever. O sentimento da im-
poténcia do imaginario discursivo face ao inconcluso patético da
Histdria faz com que seu autor lamente:

A historia € inacabada; quando esse livro for lido, o
menor dos escolares conhecera o resultado da guerra
atual; no momento em que escrevo, nada pode me dar
a ciéncia de um escolar (BATAILLE, 1973, p.261).

Nada pode evitar que o instante soberano da escrita seja
dolorosamente privado daquela ciéncia que em breve pertencera
a qualquer memoria. Esse, alids, é sentimento comum aqueles que
prop6em um auto-retrato. Marcada pelo dilema entre o reflgio
nos jogos privados de sua autografia e a inscricdo nas generali-
dades da enciclopédia publica, a subjetividade que se reflete em
espelhos de tinta tem de se haver com a relativa futilidade de sua
empresa. Afinal, exercicio livresco ao abrigo do mundo da agdo,
dele sempre se pode dizer que compde o Eu como um Livro
dentre livros (BEAUJOUR, 1980, p.13).

Inquietacdo e culpabilidade sdo incontornaveis condicio-
nantes afetivos de um auto-retrato, mesmo porque a interioridade
jamais desautoriza a exterioridade numa narrativa sem recursos
(ou interesse) a fim de garantir a hegemonia de quaisquer regis-
tros. A respeito, fala-nos Michel Beaujour:

Nada é mais arcaico nem trans-histérico que esses tex-
tos que pretendem revelar ‘0 que sou agora, enquanto
escrevo este livro! Nada é mais incdmodo ao tempo
que esse discurso no presente. E que o escritor, por
pouco que se retire do mundo e tente dizer quem ele
é mais que confessar seus feitos passados, encontra-se
encurralado entre dois limites: aquele de sua propria
morte, e aquele do impessoal, constituido pelas catego-
rias mais gerais e mais anénimas, mediatizadas por uma
linguagem que pertence a todos. Encurralado entre a
auséncia e 0 Homem universal, o auto-retrato tem de
ziguezaguear para produzir o que sempre sera, no es-
sencial, o entrelacamento de uma antropologia e de
uma tanatografia (BEAUJOUR, 1980, p.13).

De modo que néo surpreende reconhecer a escrita batailliana,
conduzida que é por “um movimento que mantém cada operagao
possivel em seus limites” (BATAILLE, 1973, p.261), empenhada
em desautorizar o saber universalizante e seu dogma central: o
antropomorfismo e sua “voracidade intelectual” em julgar acer-
ca das semelhangas humanas. “Um homem?”, sustenta Bataille, “é
também o contrario de um homem: o questionamento sem fim
do que designa seu nome!” (1973, p.319). Fato é que tomar sua
escrita por esse viés, quando empenhada em “tornar doente” a
idéia que em geral se faz do ser, implica fundamentalmente nela



ver confrontados o “movimento impessoal do pensamento” —
donde advém antropologismos e antropomorfismos — e uma ex-
periéncia dilacerante (e sacrificial) da escrita do Eu pela qual “se
rompe a agitacdo da inteligéncia” e, consequentemente, se tornam
indistintas autografia e tanatografia.

De fato, a ligacdo da linguagem com a morte € levada por
Bataille ao extremo de uma experiéncia sacrificial da escrita. As-
sim marcada pela prépria exasperagao, esta corresponde ao movi-
mento proprio ao pensamento soberano.

No extremo de seu desenvolvimento, 0 pensamento
aspira a sua execucgdo precipitado na esfera do sacri-
ficio e, assim como uma emocdo cresce até o instante
dilacerado do soluco, sua plenitude leva-o ao ponto em
gue sopra um vento que o abate, onde viceja a contra-
dicdo definitiva (BATAILLE, 1973, p.261).

Assim hipostasiado por tal aspiracdo do pensamento, o Eu
que redige Le Coupable retém a culpa de uma escrita siderada
pela indefectibilidade de um “ponto em que sopra um vento que
abate”. E, malgrado o “carater enigmatico” do que escreve, ele
termina por aquiescer:“sob a aparéncia de uma confissdo, por ve-
zes provocante, o autor furtou-se” (BATAILLE, 1973, p.495; grifos
Nossos).

O Eu, existéncia em decomposicdo, é precisamente o que
ndo se escreve. Ou melhor, 0 que nunca deixa de se escrever, no
limite de sua redutibilidade ao siléncio. L&-se, pois, no prefacio
de Le Coupable:

Em verdade, a linguagem que adoto s6 poderia se con-
cluir por minha morte [...]. A morte é uma decompo-
sicdo, uma supressdo tdo perfeita que, no cume, o ple-
no siléncio é sua verdade, tanto mais que é impossivel
disso falar [...]. Volto-me ao fim da linguagem que ¢ a
morte.Virtualmente, trata-se ainda de uma linguagem,
cujo sentido — ja a auséncia de sentido — é, entre-
tanto, dado nas palavras que pdem fim a linguagem. Essas
palavras s6 tém sentido na medida em que precedem
imediatamente o siléncio (o siléncio que pde fim): elas
s6 teriam pleno sentido esquecidas, caindo decidida-
mente, subitamente, no esquecimento (BATAILLE, 1973,
p.242; grifos nossos).

Escrever o desaparecimento do sujeito exige que todo senti-
do passe a funcionar como sacrificio do sentido. Falar da prépria
morte ndo basta para impostar uma soberania. Esta deve sacrificar
toda apresentacdo do sentido da morte. Perdido para um discurso
no limite de sua possibilidade, o sentido deve ser absolutamente
consumido, até sua morte. Em outros termos, “palavras que pdem
fim a linguagem” sdo aquelas capazes de se abrir para a perda (a
deriva) absoluta de seu sentido: constituem, assim, o tormento
da escrita, 0 comentéario de sua auséncia de sentido, ou melhor,
de seu sentido de auséncia. Ao explicar sua “experiéncia interior”,
Bataille assinala:
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E uma pretensio ao siléncio e & morte a tal ponto que,
empolar a voz por pouco que seja, como as palavras ‘si-
Iéncio’ e sobretudo ‘morte’ incitam paradoxalmente a fa-
zé-lo, como num rito, [seria] um erro. A soberania, com
efeito, ndo existe sendo no momento em que aquele que
vai falar desaparece, cala-se, morre de tal modo que as
palavras que o anunciam nunca abrem sendo a via de um
morto; e na medida em que ela ndo é reconhecida sendo
pela surpresa, pelo sentimento de incémodo, de louca
alegria e de incongruéncia daqueles que, tendo-a pres-
sentido, s6 podem experimenta-la prontamente como
uma auséncia (BATAILLE, 1973, p. 486).

Sendo a filosofia “conducdo a morte da linguagem”, seu sa-
crificio no sentido de “supressdo de tudo o que [ela] introduz em
substituicdo a experiéncia da vida pulsante i e da morte”, o fildsofo
segundo Bataille deveria “falar uma linguagem igual a zero, uma
linguagem que fosse o equivalente de nada, uma linguagem que
retornasse ao siléncio” (BATAILLE, 1964, p.288). Eis um progra-
ma paradoxal: fazer com que a filosofia, pela linguagem, restitua o
siléncio. O que a escrita da experiéncia interior impde € a auto-
mutilacdo da filosofia enquanto composicdo da linguagem, a trans-
gressdo de suas condicBes de possibilidade. Consequentemente, a
filosofia reuniria todos os possiveis em vista de sentido algum, por
nada, ou melhor, a fim de dilapida-los em seguida, sem célculo: a
figura como contestagdo é consumicdo do discurso, perda fulgu-
rante do saber. Retome-se aqui a licdo de Michel Foucault sobre a
transgressdo. Tratar-se-ia de

uma afirmacgdo que ndo afirma nada: em plena ruptura de
transitividade. A contestacdo ndo é o esforco do pensamen-
to para negar existéncias ou valores, é 0 gesto que reconduz
cada um deles aos seus limites [...]. Contestar é ir até o nU-
cleo vazio no qual o ser atinge seu limite e no qual o limite
define o ser. Ali, no limite transgredido, repercute o sim da
contestagdo (FOUCAULT, 20014, p. 34).

Razéo por que, complementa Foucault, fundamentar a filo-
sofia na transgressdo implica substituir a linguagem uma “contem-
plagdo silenciosa”. Em outras palavras, na transgressdo sacrifica-se
a linguagem, “quando a proépria transgressdo em seu movimento
substitui-se & exposicdo discursiva da transgressio” (BATAILLE,
1964, p.305).

Jacques Derrida, em L’écriture et la différence, identifica na soberana
“destruicdo do discurso” proposta pela transgressédo batailliana um
pensamento do limite enquanto experiéncia do impossivel. Ndo
porque houvesse ali uma reserva ou uma retragdo, um “murma-
rio infinito de uma palavra branca apagando os tragos do discurso
classico”, mas porque em Bataille o discurso estaria submetido a
uma espécie de “potlatch dos signos”, a um dispéndio exuberante



das palavras na gaia afirmacdo de sua morte: “um sacrificio e um
desafio” (DERRIDA, 1967, p.403). Isto é: o de arriscar a morte
para abrir o olho ap6s a longa noite da razéo, onde se tramou, cega-
mente, a légica e a sintaxe férreas de uma lingua que cumpre, entéo,
dilacerar com a devida violéncia. Aquela violéncia de uma escrita
transgressora que reconhece, porém, a incontornével retengdo dos
limites e interditos. “A escrita”, lembra Derrida (1967, p.405), “é
sempre tragada entre essas duas faces do limite”: entre a serviddo do
sentido e o despertar para a sua morte. Ali onde o tecido de trama
cerrada das proposi¢des retém, ndo sem violéncia, a abertura mortal
do olho. Assim, complementa Derrida, 0 texto batailliano “traca
em siléncio a estrutura do olho, desenha a abertura, aventura-se a
tramar a ‘absoluta dilaceragdo’, dilacera absolutamente seu proprio
tecido [...]” (1967, p.407).

Situacdo singular nessa textura em dilaceracdo: o Eu, outrora
garantia de um ponto de fuga numa cléssica conscri¢do do mundo,
arrisca ali se furtar ao olhar-leitor, derivar para 0 vazio a que 0
texto doravante aspira — “o saber em Ultimo grau deixa diante do
vazio” (BATAILLE, 1973, p.333). Escrever a procura da soberania
constitui, no seu movimento repetitivo, angustiado, intermitente,
uma escrita tensionada por sua propria alteridade, ilocalizavel e
inacessivel. Escrita impeditiva de todo gesto que venha deposita-la
numa marca (assinatura), desinteressada de seguir um roteiro, uma
continuidade (temporal e espacial). Em outras palavras, é poligrafia
que evita a escrevenca do especialista — para usar 0s termos de
Barthes —, pois que as distingcOes estatutarias e estabilizaveis de
uma cronologia, de uma histdria, de uma teleologia, ela contrapde
a mistura dos saberes, o despedagcamento dos cadigos, com a conse-
quente dispersdo das identidades (BARTHES, 1988, p.251 e 253).

Compactuar com as descontinuidades de tal poligrafia —
com os sentidos que ali proliferam... como um mal — é ato que
se da nos estertores de um discurso existencial desenvolvido nos
dominios da inteligibilidade do real. De modo que uma renudncia
soberana ao reconhecimento vem se conjugar com o apagamento
do que se escreve.

Caso se va até o fim, cumpre se apagar, padecer da so-
liddo, dela sofrer duramente, renunciar a ser reconhecido:
estar ali como ausente, insensato, padecer sem vontade
e esperanca, estar alhures. O pensamento (por forca do
que ele tem em seu fundo), cumpre enterra-lo vivo. Pu-
blico-o sabendo-o antecipadamente desconhecido, ten-
do de sé-lo (BATAILLE, 1954, p.179; grifo do Autor).

Razao por que Bataille censura toda a linguagem onde a von-
tade procura “se guardar no rastro, fazer-se ali reconhecer e recons-
tituir sua presenca” (DERRIDA, 1967, p.389). Em oposi¢do a esse
projeto servil de conservar a vida em uma presenca a priori — como
*“circulacdo e reproducédo de si, e do sentido” (DERRIDA, 1967,
p.376) —, Bataille imp®e diversa escrita: “aquela que”, nos termos
de Derrida, “produz o rastro como rastro [...], a possibilidade de
um apagamento absoluto” (DERRIDA, 1967, p.390). Em outras
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palavras, escrita de um pensamento em ruina. E, como equivaléncia,
escrita de um ser-em-desconstrucdo, daquele que evita se inscrever
nas distingBes estatutarias e estabilizdveis de uma cronologia, de
uma historia, de uma teleologia.

Quatro anos antes da analise de Derrida, Michel Foucault
dera o tom da leitura filoséfica desse “jogo dos limites e da trans-
gressdo” transcorrido na escrita soberana. Tratar-se-ia, sobretudo,
de ato de obstinagdo: “a transgressao transpde e ndo cessa de reco-
mecar a transpor uma linha que, atras dela, imediatamente se fecha
de novo em um movimento de ténue memoria, recuando entéo
novamente para o horizonte do intransponivel”. Subsumida nesse
jogo da retracdo das bordas, a transgressdo carrega a marca de toda
desconstrucdo: “ela ndo opde nada a nada [...], nem triunfa sobre
limites que apaga”. Diferentemente, a transgressdo “toma, no dma-
go do limite, a medida desmesurada da distancia que nela se abre
e desenha o trago fulgurante que a faz ser” (FOUCAULT, 20014,
p.32). Dessa fulguréancia, vale observar, a transgressdo nao retém um
contelido tematico; ela, que por definicdo ndo é retida por limite
algum, conclui Foucault, “talvez ndo passe da afirmacédo da diviséo
[...], do ser da diferenca” (2001a, p.33).

Em seu ensaio sobre Bataille, Derrida trata de alertar ao que
seria 0 necessario trabalho da modernidade filosdfica junto a uma
“deriva calculada” dos conceitos até sua insustentabilidade. Neces-
sario porque, ele estima, o fildsofo tende a se cegar em face de uma
textualidade como a de Bataille, “pois que [se €] filésofo somente
por esse desejo indestrutivel de sustentar, de manter contra a deri-
va a certeza de si e a segurancga do conceito” (DERRIDA, 1967,
p.393; grifo do Autor). Foucault, anteriormente, ja denunciara a
precariedade da “filosofia de nossos dias”: pensamento em perda de
sua linguagem historicamente natural e, consequentemente, instado
a recuperar a palavra “nas bordas dos seus limites [...], ou na den-
sidade de palavras encerradas em sua noite, em sua verdade cega”
(FOUCAULT, 20014, p.37). A constatacdo alerta para a notavel ce-
nografia textual do olhar exorbitado das narrativas eroticas de Ba-
taille, olhar medusado da fascinacdo e do éxtase, langado fora de si,
deslocado ao limite de sua possibilidade nos instantes do impossivel
gozo. Olho revirado para dentro da cavidade noturna do créanio, su-
cedaneo do globo branco da pura transparéncia do olhar intuitivo,
ele define o espaco de vinculagdo da linguagem e da morte, “no
momento em que representa o0 jogo do limite e do ser” (FOU-
CAULT, 2001a, p.42). Poder-se-ia, pois, inferir das tantas trajetorias
literarias em Bataille desse olhar saido de si o seguinte postulado: na
inscricdo do inscritivel, a possibilidade do ver se condiciona ao ato
de fechar soberanamente os olhos: Augenblick do éxtase, da vertigem
de escrever. Afinal, a “noite” batailliana entende ser “embriaguez do
pensamento”, condigdo sine qua non para se fazer a experiéncia do
“ser do limite”, do “ser da diferenca” (FOUCAULT, 20014, p.44 e
33 respectivamente). Razdo por que Derrida vem ter com Batail-
le na comum convicgdo de que *“o conceito se produz no tecido
das diferengas™. O que Ihe permite enunciar oportuna acusagdo de
uma inoperante hermenéutica: cegar-se a rigorosa precipitacgéo, ao



sacrificio impiedoso dos conceitos filosoficos no texto bataillia-
no — em qualquer texto de ruptura/desconstrucdo —, persistir
em avalid-lo “no interior do ‘discurso significativo’, é tergiversar
a “investigacdo necessariamente sem reserva” das diferencas, dos li-
mites, que constitui o substrato mesmo de uma comunicacdo so-
berana. Tal constatagdo, entende-se, ndo supBe em contrapartida
preceituar um método eficiente.“N&o terei em nenhum momento
a possibilidade de ver!”, constata Bataille, sem trago de nostalgia da
totalidade, consciente que, nietzschianamente, “cumpre perder o
respeito do todo” (apud SOLLERS, 1970, p.131).

Sobre o pensamento que tem lugar ao se espacejar sobre um
limite indiscernivel (ndo ha outro “ter-lugar” do pensamento em
sua radicalidade), desrespeitoso de qualquer tentativa de totalizacao,
um derridiano dird que ele se desconstréi ou que esta “em des-
construgdo”. Dird que € acontecimento.

A desconstrucéo tem lugar, € um acontecimento que ndo
espera a deliberagéo, a consciéncia ou a organizagdo do
sujeito, nem mesmo da modernidade. Isso se desconstroi.
O isso ndo € aqui uma coisa impessoal que se oporia a
alguma subjetividade egoldgica. Isso esta em desconstrucdo
(DERRIDA, 1987, p.391; grifos do Autor).

“Isso se desconstroi”, isso interessa & soberania batailliana.
Pois que “a soberania ndo se prescreve. E, em geral, ndo ordena nem
outrem, nem as coisas, tampouco os discursos, em vista da produ-
¢do do sentido” (DERRIDA, 1967, p.388; grifos do Autor). Essa
¢, como se disse, uma rentincia ao reconhecimento — motivo que
retém Derrida engquanto questionador da “singularidade absoluta
de um acontecimento de assinatura” (DERRIDA, 1972, p.431).
Razdo por que se pode falar de uma escrita do pensamento em
ruina — repita-se, ndo ha como manté-lo diversamente radical.
Radicalidade do que é possivel pensar apds a destruicdo de toda
arqué, de todo fundamento: pensar no amor e no horror das ruinas,
ruinas de toda integridade, de toda identidade, seja pessoal, reli-
giosa, social ou politica. Radicalidade que se estende ao olhar, pois
que tudo o que se desconstréi remete o sujeito (sua linguagem e
seu pensamento) a ruina de um cegamento que fornece seu carater
acontecimencial. Nos termos de Derrida:

Como amar outra coisa que a possibilidade da ruina?
que a totalidade impossivel? [...] Isso ndo é um tema,
justamente, isso arruina o tema, a posicéo, a apresenta-
¢do ou a representacdo do que for. Ruina: antes aquela
memoria aberta como um olho ou a cratera de uma
Orbita ossuda que deixa ver sem mostrar absolutamente
nada. Para nada mostrar do tudo. Para nada mostrar, em
absoluto, isto €, a um tempo porque a ruina ndo mostra
absolutamente nada, e em vista de nada mostrar do todo.
Nada da totalidade, que ndo se abra, transpasse-se ou se
esburaque prontamente (DERRIDA, 1990, p.72; grifos
do Autor).
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V.

Na autobiografia batailliana, o que se arruina procura pelos termos
de sua deriva para além das linguagens de identidade. Sem que
seja tematizado ali algo como o nada — o que Bataille entende
ser apenas “um pretexto para acrescentar ao discurso um capitulo
especializado” (1965, p.288). O que se procura €, antes, a supressio
(ainda que impraticavel) do que a linguagem acrescenta ao mundo.
Donde a encenacédo (o simulacro?) de uma

espécie de obscuridade alucinante [que] me faz lentamente
perder a cabega, [que] me comunica uma torcdo de todo o
ser voltado para o impossivel; [uma] explosdo quente, bri-
Ihante, mortal... por onde escapo a ilusdo de relagdes solidas
entre 0 mundo e eu (BATAILLE, 1973, p.247).

Nesse intento, ao procurar administrar uma “fuga imensa fora
de [si]” pela contestagdo do excesso de ego, Bataille chega por fim a
evidéncia mortal de todo solipsismo:

N4&o sou mais eu mesmo, mas 0 que sai de mim atinge e
encerra em seu abraco uma presenga sem limites, seme-
Ihante a perda de mim mesmo (BATAILLE, 1973, p.253).

“Presencga sem limites” equivalente a uma auséncia de si! Que
este seja 0 efeito mais notavel de um combate das palavras contra si
mesmas, isso Ndo € mais que conseqliéncia do que Bataille entende
por comunicacdo. Esta “exige uma falta, uma ‘falha’; ela entra como
a morte, por um defeito da couraca” (BATAILLE, 1973, p.266);
equivale a uma catastrofe. Importa, pois, escrever ndo sobre, mas
como a falta, a falha, a catastrofe. De maneira que, por fim, devolva-se
ao homem *o direito de nada significar” (BATAILLE, 1973, p.429).
Ou o direito de ndo mais significar “humanamente”. Se “os tempos
sdo proprios a reflexdo que fere” (BATAILLE, 1973, p.298), entdo

toda linguagem um pouco solene, que ndo fosse susten-
tada por uma tensdo aguda, cumprira vomita-la. Hu-
manamente, as mas chagas sdo aquelas onde as grandes
palavras se insinuam: as grandes palavras sdo 0 pus e 0s
vermes [...], a covardia intelectual: colocar o que se pu-
der ao abrigo das verdades que cheiram mal [...] (BA-
TAILLE, 1973, p.530).

Silenciar as grandes palavras equivale a propor uma soberania
do ser feita nietzschianamente da dilapida¢do das normas do dever-
ser. N@o sera necessario remexer longamente nas “cisternas filoso-
ficas” para dilapidar igualmente a memoria de si, da interioridade
a si (BATAILLE, 1973, p.389). O que resulta em uma soberania
paradoxalmente assentada sobre uma

auséncia de memoria de nossa impoténcia em conceber
esse tempo que, desde entdo, ter-nos-a suplantado: esse
mundo inconcebivel ao qual adentro unicamente ao re-
cusar concebé-lo, ao rir de mim mesmo, negando-me
(BATAILLE, 1973, p.495).



De modo que talvez pudéssemos assumir para Le Coupable
0 que diz Michel Beaujour para o auto-retrato em geral: [que]
“as certezas ideoldgicas, a sabedoria, os adagios tranquilizadores, a
cultura assegurada, fazem sempre falta ao auto-retratista: [...] ele é
um desalojado, voltado para a exterioridade, para o exilio, para o
impessoal, para o anti-histérico” (BEAUJOUR, 1980, p.23).

Bataille admite que a redagdo de um auto-retrato comporta
uma “imensa contradicdo”:“a tinta muda a auséncia em intenc¢éo...”
(1973, p.365). Ele que entende se furtar a “irremovivel obsessédo do
eu’” (1973, p.362), e assim se relacionar com o que o nega, ndo cessa
de se escrever.Ainda que sua subjetividade se escreva em enunciado
que se arruina a medida que é proferido. De modo que, entre tantas
interrogacBes noturnas — a introspeccdo é jogo eminentemente
noturno —, lé-se:

Posso esperar sair de um estado de fadiga e de escoa-
mento gota a gota na morte? E que tédio de escrever um
livro, lutando contra o esgotamento do sono, desejando
a transparéncia de um livro: clardo deslizando de sombra
a sombra, de um horizonte ao horizonte seguinte, de
um sono a outro sono. Ndo abra¢o o que digo, 0 sono
me abate, 0 que digo decompd®e-se na inércia vizinha da
morte. Uma frase derivava mais abaixo na decomposi-
¢do das coisas e eu ja adormecia... Esquecia-a. Acordo,
escrevo essas poucas palavras. Ja tudo cai no entulho de
dejetos do sono [...]. Todos os sentidos se anulam, com-
pbem novos; inapreensiveis, como saltos. Tenho na cabe-
¢a um vento violento. Escrever é partir para alhures. O
passaro que canta e 0 homem que escreve se libertam.
De novo 0 sono e, a cabeca pesada, desfago-me (BA-
TAILLE, 1973, p.359).

Ndo seria despropositado identificar aqui uma contraceno-
grafia da noturna meditacdo cartesiana, onde o protagonista se as-
segurava metodicamente do fiador ontoldgico de seu ego. O auto-
retrato, esclarece Michel Beaujour (1980, p.235), precede o sujeito
transcendental no sentido em que sua tentativa de totalizagdo, sem-
pre inacabada e fragmentaria, mantém irredutiveis a perda e a cli-
vagem. A introspecgdo invariavelmente contesta 0 excesso de ego,
de interioridade, a fim de generalizar a exterioridade, a impoténcia
(BEAUJOUR, 1980, p.19). O Outro (a morte, o inominavel, o ir-
reconhecivel, o esgotamento), ainda que permaneca fiador do que
0 escritor retne e distribui em seu auto-retrato, é fator de todos
os riscos | ao patrocinar um antiestrutural, de que fala Barthes: “[o
auto-retrato moderno] extenua uma lista de objetos heterdclitos, e
essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida poligrafia”
(BARTHES, 2003, p.165). No fim das contas, a escrita de si € o
relato de um narcisismo mitigado: no momento em que escreve,
Bataille reconhece a verdade do mundo que o sustém; mas a exis-
téncia penosa que € a sua nao pode se evadir de leis que ndo sdo
sendo aquelas de um espetéaculo exterior, que exige a representagéo
de seus multiplos e heterdclitos objetos.
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Em Le Coupable, a aspiracdo aos transportes expressivos para
fora da*“vulgaridade prépria as relagdes cotidianas” vem se conjugar
com a idéia insuportavel de retornar ao que se é, “aquele que sou
no momento em que escrevo” (BATAILLE, 1973, p.500). Ha um
nitido desconforto de Bataille com o presente da escrita, quando €
suposto que se jogue o jogo do resgate de um “escoamento gota a
gota na morte”. Tempo presente de uma escrita onde pululam for-
mas vazias, esquemas, fantasmas de frases, deslocando-se entre sono
e vigilia; escrita que, contrariamente as meditaces cartesianas, ndo
atualiza Ego algum. Em Le Coupable, Bataille sonha desperto com
a transparéncia do livro; luta para inscrever fugidias e esparsas pala-
vras; por fim, sucumbe ao esquecimento no sono, “inércia vizinha
da morte”. De um sono a outro, entre dois “desequilibrios”, uma
frase se insinua na tentativa de apreender “mais longe” o objeto de
desejo de um Eu asfixiado. Este persiste, porém, em ir a deriva, para
mais longe, para a decomposicéo das coisas. Por fim, entende-se que
a figura de um imutavel Eu cedeu lugar aquela de um sujeito cujos
objetos de contemplacdo sdo a “vitima agonizante” (BATAILLE,
1973, p.283). Afinal, escrever, estima Bataille, ndo é “encerrar o uni-
verso em proposicdes satisfatorias, mas somente um jogo jogado
com uma realidade inapreensivel” (1973, p.284).

Consciente que a chamada operagdo soberana “sé pode ser de-
finida na noite” (1973, p.482), Bataille nela permanece inerte. Ne-
nhuma tentativa faz para metamorfosed-la em um dia pesado de
todas as promessas humanas. “Nada posso escrever que ndo tenha
a aparéncia de um passo para a morte, € a Unica coesdo de notas
febris, para as quais ndo ha outra explicagdo* (apud PIERRE, 1987,
p. 52). Mesmo a leitura “é comparavel aos vermes aos quais a fossa
abandona um corpo” (BATAILLE, 1973, p. 495). Prometido & cor-
rupgdo por forca desse “outro” que é o leitor, o retrato batailliano
é invariavelmente reconduzido para o registro de sua motivagéo
primeira: a morte, a decomposicao.

V.

Quase ao final de Le Coupable, a auséncia ganha nietzschiana
metéafora:

Tenho na cabeca um vento violento [...]. Minha auséncia
€ o vento do fora [...]. O vento do fora escreveria esse
livro? Escrever é formular minha intencdo. Desejei aque-
la filosofia de quem a cabeca do céu fosse vizinha — e
cujos pés tocassem o império dos mortos! Espero que a
borrasca desenraize... No instante mesmo alcango todo o
possivel! a0 mesmo tempo, alcango o impossivel. Atinjo
0 poder que o ser tinha de chegar ao contrario do ser.
Minha morte e eu, n6s nos desequilibramos no vento do
fora, onde me abro para a auséncia de mim (BATAILLE,
1973, p.365).

A auséncia de si é vento violento na cabeca do escritor. Batail-
le sempre aspirou ao que Nietzsche chama um pensamento-dancga
capaz de um golpe de acrobacia, pois que ndo mais condicionado



ao peso das longas cadeias de razdes. Pensamento “sem medida”,
como um fluxo carregando alteridades. Contrafeito ao edificante,
ele se traduz em transgressdo da linguagem categorizante do edi-
ficio do saber, linguagem cuja sintaxe é marcada por secular fobia
de estruturacdo. Enfim, esse é vento que sopra no sentido de uma
precipitacdo da filosofia (do saber, em geral) para fora de si (para
dentro da literatura). Foucault, a respeito, fala de um “pensamento
do exterior”. Que se justifica:

o ‘eu falo’ funciona ao contrério do ‘eu penso’. Este
conduzia de fato a certeza indubitavel do Eu e de sua
existéncia; aquele, pelo contréario, recua, dispersa, apaga
essa existéncia e dela sé deixa aparecer o lugar vazio. O
pensamento do pensamento, uma tradicdo mais ampla
ainda que a filosofia, nos ensinou que ele nos conduzia
a mais profunda interioridade. A fala da fala nos leva a
literatura, mas talvez também a outros caminhos, a esse
exterior onde desaparece 0 sujeito que fala (FOUCAULT,
2001, p.221; grifos nossos).

Escreve-se certamente para lutar contra a morte. Mas a ausén-
cia de si ndo pode escrever esse livro (ou qualquer outro): escrever
é formular uma intencéo, aceitar os limites do ser, encerra-lo numa
taxonomia discursiva. O vento violento, a auséncia de si, sopraria
em Le Coupable se este fosse um livro soberano, capaz de tocar o ser
“no ponto em que ele sucumbe” (BATAILLE, 1973, p.261). Mas, se
Bataille espera que “a borrasca desenraize”, por que 0 emprego das
reticéncias? E de se perguntar: desenraizar o qué? Ele espera que o
ndo-eu, a auséncia, a morte, arranquem-no a ordem onde contrai
raizes: condicdo para se alcancar o poder que o ser tem de “chegar
ao contrario do ser”. O ser, afinal, ndo nos é dado “numa suplanta-
¢ao intoleravel do ser”? Jogue-se doravante com essa suplantagdo;
com o que é outro, ou melhor, com o que nédo é imperativamente.
O autor de Le Coupable faz isso com a mao que aceita os limites ao
escrever, mas que, prometida & morte, permite que o pensamento
escape a seus limites. Duas maos em uma, ou melhor, uma méo e
sua morte. “Minha morte e eu, n6s nos desequilibramos no vento
do fora onde me abro para a auséncia de mim” — para minha so-
berania. Operacdo sutilmente paradoxal: eu me abro para a auséncia
de mim se minha morte e eu juntos sucumbimos ao vento do fora
(fora dos limites), isto é, na minha auséncia. Eu me abro para a so-
berania da qual s6 minha morte me separa, mas da qual ndo estou
mais separado... por forca do livro que escrevo!

Quanto a esse livro, eis a frase que o encerra (em sua desejada
inconclusdo): “Vi que deveria fazer isso ou aquilo e eu o fago (meu
tempo ndo é mais aquela ferida aberta)” (p.366). Uma mudanca de
sentido do tempo vivido perturba a derradeira perspectiva do auto-
retrato. Ao final, Bataille ndo mais padece de um tempo futuro
—*“escrevo, Nndo quero morrer”. Ao encerrar a escrita, a relacdo com a
morte mudou, inverteu-se. Ndo mais se trata de suprimir pela linguagem
o tempo (de catastrofes, de guerra), porque é nele que se experimenta
a falta de ser, a “ferida aberta” no sujeito. Ao contrério, Bataille procura
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se identificar com o tempo enquanto “duracdo da perda”, enquanto
acaso, acordo com o acaso. E, como 0 acaso é “a mise en jeu de todo
0 possivel” (BATAILLE, 1973, p.325), é nele que se joga a questdo
Gltima da identidade. Ora, “a consciéncia do acaso me decomp®e”,
afirma Bataille (1973, p.546), 0 que o promove a condi¢cdo de uma
“consciéncia do acaso”. Por fim, ele assume a chancela mallarmeana:

Eu sou um lance de dados, é essa a minha forga [...] a
independéncia e o desprezo das convencdes me dardo e
me ddo uma desenvoltura de jogador (BATAILLE, 1973,
p.352).

Uma escrita soberana teria por fungdo essencial a procura do
acaso. Assim, sob o pseudénimo de Dianus, aquele que espera pela
morte, Bataille pode assumir:

Escrever é procurar 0 acaso, ndo do autor isoladamente,
mas de um anénimo qualquer. Em mim mesmo esse mo-
vimento arrastado que me obriga a escrever estd tomado
na trajetéria de um acaso pertencente ao homem em
geral. Todavia, do acaso ndo posso dizer: ‘ele me perten-
ce’ (ele pode a cada instante se furtar); nem exatamente:
‘eu 0 procuro’, pois que posso sé-lo, ndo procura-lo. O
acaso humano é trajetoria viva, ja encontrada, mas ela
deixaria de ser se [...] (BATAILLE, 1971, p.496).

Quanto ao “fazer isso ou aquilo” da ultima frase de Le Cou-
pable, é sempre possivel dizer que o fato de escrever isso ou aquilo
faz parte de um processo, de uma procura — ainda que para Ba-
taille isso sempre implique numa “imobilidade da pedra” (1973,
p.350). De todo modo, no curso de tal “processo”, o escritor €
suplantado por uma escrita que prossegue em seu trabalho de do-
lorosa interrogacdo sobre sua propria (im)possibilidade. Deixando
de dominar seu proprio texto, resta ao autor deambular por entre
suas fissuras, deixando rastros de sua “insuportavel suplantagdo”.
Em face de uma escrita escarnecedora e terrificada do ndo-eu, ndo
poderia haver outra “assinatura”. Portanto, o que Bataille escreve
nao é nunca um aleatério “isso ou aquilo” a cujo movimento ele
simplesmente se submeteria. O gesto de escrever — sua incon-
seqliéncia essencial — parece, antes, determinar sua inscri¢cdo no
movimento impessoal de um universo sem Deus, universo-acaso,
onde a subjetividade ganha autonomia ao renunciar a sua orga-
nizacdo, gramatical, importa dizer, e ao permitir assim ser tocada
por uma instabilidade taxon6mica, por aquilo que a dissocia, a
consome. Pathos terminal da subjetividade desaparecida, que in-
variavelmente se exerce como intimidacdo da linguagem, no que
importa em surdo desafio a toda filosofia interessada em “abrir as
noc¢oes para além delas mesmas” (BATAILLE, 1973bis, p.350), em
escrever a “ferida aberta” de todo saber de circunscricao.
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“UNESP - Campus de
Araraquara — SP, Departamento
de Letras Modernas.

!Em analogia, veja-se 0 seguinte
comentario de Kant, proferido

em uma aula inaugural em 1792:

“Os primeiros filésofos foram
poetas. E que foi preciso tempo
até descobrir palavras para os
conceitos abstratos; por isso, no
inicio, os pensamentos supra-
sensiveis eram representados
sob imagens sensiveis [...]

Em virtude da pobreza da
linguagem, naquela época, s6 se
podia filosofar em poesia.” Kant,
Logik Dona, p. 698-699, apud
Suzuki, 1998, p. 55. O texto de
Maércio Suzuki é esclarecedor
quanto ao pensamento de

Kant a respeito da funcéo do
discurso ndo-légico na filosofia:
“Aqui ndo se trata, é claro, de
imaginar uma origem comum
para a filosofia e a poesia: 0 que
ocorreu foi apenas que, a falta
de conceitos abstratos, a razéo
teve de recorrer a linguagem
poética simplesmente para
poder se exprimir. Mas com
is30 0S objetos da razdo ficaram
presos a significages acessorias
(Nebenbedeutungen) concretas,

Ironia e performance no
Primeiro Romantismo Alemao.

Os casos de Tieck e Friedrich
Schlegel

Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas”

Pode-se falar de uma teoria, ou mesmo de uma filosofia da linguagem
estabelecida e divulgada pelo Primeiro Romantismo aleméo (Frithroman-
tik)? A produgéo ficcional e tedrica de autores como Friedrich Schlegel
e Friedrich von Hardenberg (o poeta Novalis) e mesmo de Ludwig Tie-
ck provoca necessariamente uma espécie de mal-estar na teoria literaria,
na filosofia e na lingistica, por conta de sua natureza hibrida e oscilante,
que impede sua determinacdo precisa como objeto de investigacdo. A
par disso, a estreita proximidade com o idealismo alemdo, assim como
o crivo ideoldgico que, ja desde Heine, pesa sobre o conservadorismo
de Schlegel e o catolicismo medieval de Novalis, isolam a producéo
primeiro-romantica alema em limites muito estreitos de investigagao.

A conjuncdo cronoldgica que reuniu em Jena filosofos pds-kan-
tianos como Reinhold, Fichte e Schelling junto a poetas e criticos com
formacdo filoséfica como Novalis, Holderlin e Schlegel problematiza,
pela primeira vez, a questdo do estilo da escrita filosofica. Karl Ameriks
reconhece que, por um lado, Kant e alguns de seus seguidores imediatos
introduziram um novo tipo de escrita que requeria grandes esfor¢os de
interpretacdo, mesmo para especialistas e leitores proximos no tempo e
no espaco. “Génios” como Mendelssohn e Goethe teriam sinceramente
confessado suas dificuldades para ler as obras principais de Kant. Essa difi-
culdade encontrava-se, a0 menos em parte, associada ao fato de que Kant
pertencia a primeira geracdo de filoséfos que apresentaram seus trabalhos
em alemé&o, tendo assim que inventar sua propria terminologia.

O Primeiro Romantismo alemdo é também contemporaneo do
estabelecimento da moderna hermenéutica literdria e teoldgica por
Schleiermacher, cujo pressuposto fundamental é o da possibilidade
de recuperacdo da transparéncia da linguagem. Para Schleiermacher, a
hermenéutica é o método universal de interpretagdo capaz de atingir
nada menos do que “aVerdade” do texto, por meio do esclarecimento
historico e filologico do trecho obscuro (Missverstehen). A hermenéu-
tica de Schleiermacher compartilha, com o futuro estruturalismo de
Saussure, a concepcdo de uma linguagem articulada em niveis, de cuja
combinago e substituicdo de elementos se constroi o sentido. A préa-
tica filologica de Schlegel contradiz e literalmente impede essa mesma
possibilidade, ao impor a ironia e a ininteligibilidade ja a superficie de
seu texto. Novalis, por sua vez, em textos como seu “Mondlogo”, an-
tecipa, de maneira assombrosa, a crise da referencialidade da lingUistica
pOs-saussureana.



Assim, em perfeita coincidéncia cronoldgica com o pensamento
hermenéutico, o Primeiro Romantismo alem&o institui um pensa-
mento linglistico “heterodoxo”, que aponta para um deslocamento
da compreensdo referencial e representacional da linguagem como
serd mais tarde estabelecida por Saussure. Uma tal concepgdo opde-se
ao exercicio hermenéutico como em Schleiermacher tanto por néo
considerar os referentes histéricos quanto por rejeitar a “critica” no
sentido em que a entendeu Schleiermacher, ou seja, o do afastamento
do modus aestheticus em prol da predominancia do pensamento concei-
tual, do modus logicus. Na obra de Friedrich Schlegel, esse pensamento
linguistico serd concentrado no uso da ironia.

No ensaio “Da ininteligibilidade”, publicado no Gltimo ndme-
ro da revista Athendum, parece estar a base do pensamento irdnico
de Schlegel. A revista, que deixou de ser publicada devido aos baixos
lucros decorrentes de sua alegada “ininteligibilidade”, publica, em sua
Gltima edico, aquela que parece ser a resposta a essa mesma critica. E
notdria, na vida literaria da Alemanha do final do século XVIII e do
comego do XIX, a atribuicdo de ininteligibilidade aos textos publi-
cados na Athendum, principalmente aos fragmentos. As circunstancias
de producdo do ensaio sobre a ininteligibilidade apontam assim para
uma espécie de defesa de F Schlegel, ou de auto-explicacdo, frente
as queixas de ininteligilidade de seus textos, ndo apenas por parte do
publico ou de provaveis desafetos literarios, mas também de Novalis,
Schleiermacher e mesmo do irméo August Wilhelm.?

O ensaio sobre a ininteligibilidade escapa, entretanto, as circuns-
tancias biograficas do autor, firmando-se como um dos mais eloglientes
exemplos da vertiginosa hermenéutica schlegeliana, que se constrdi so-
bre as bases da ironia permanente e da opacidade do signo lingistico.

Ja nos primeiros paragrafos, Schlegel aponta para um principio
diretivo da hermenéutica de Schleiermacher, ao qual seu pensamento se
contrapde de forma decisiva. O método da hermenéutica de Schleier-
macher tem no Missverstandnis, no trecho obscuro, justamente o cerne
do processo de interpretacio. E a partir dele que a investigagéo filol6-
gica, histdrica e estilistica devera trazer a superficie a verdade do texto,
configurada na pergunta para a qual o texto, antes incompreensivel, é a
resposta. O método de Schleiermacher € dialGgico, hierarquizado e arti-
culado, no sentido que atribui ao termo a lingUistica saussureana®.A se-
guinte observagdo de Schlegel contradiz dramaticamente esse método:

A saudavel razdo humana, que se deixa tdo prazerosamente guiar
pelo método das etimologias, quando estas se encontram a mao,
poderia facilmente chegar & suposicao de que o motivo da ininteli-
gibilidade reside naquilo que é ininteligivel. Quanto a mim, néo
posso suportar qualquer tipo de incompreensibilidade, seja
a incompreensibilidade do que é incompreensivel, menos
ainda a incompreensibilidade do compreensivel. (Schlegel,
1967, p. 362, grifo meu)

O trecho expressa, pelo viés da ironia, o desprezo de Schlegel
pelo procedimento hermenéutico do esclarecimento a partir da inves-
tigacdo historico-filolégica do trecho hermético (aqui, literalmente),
assim como sua decorrente convicgdo de que o que parece obscuro a
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de que ao longo da historia a
filosofia foi se libertando. [...]
Mas se tal delimitacdo entre os
discursos deve ser rigorosamente
observada quando se fala no
idioma da filosofia, ela de forma
alguma implica condenagéo

da poesia e do génio; ndo ha,
para falar no dialeto wolffiano,
superioridade de grau da
“perfeicdo l6gica” sobre a
“perfeicdo sensivel” do discurso,
mas reconhecimento de que

se referem a fins distintos. [...].
Kant também partilha — como
Rousseau, Hamann e Herder

— da concepcdo de uma funcao
expressiva da linguagem poética,
embora ndo a pense como
exteriorizagéo de sentimentos e
emocdes, mas como expressio
simbdlica daqueles objetos em
relacdo aos quais a filosofia é
obrigada a se calar.” (Suzuki,
1998, p. 55-57).

2Como testemunho histérico
dessas circunstancias, temos

aqui a réplica de F. Schlegel

a uma carta de seu amigo
Schleiermacher, em setembro
de 1799:“Caro amigo, como
interpretastes de maneira
inesperada o que te escrevi da
Gltima vez! Como se eu pudesse
exigir que entendesses as idéias,
ou pudesse ficar insatisfeito pelo
fato de néo as entenderes. Nada
me é mais odioso do que todo
esse jogo do entendido e do
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mal-entendido, da esséncia ou
da falta de esséncia das coisas.
Eu me alegro imensamente
quando alguém que amo ou
respeito chega a intuir, ainda
que incompletamente, o que
eu quero ou O gue eu sou.
Acredito que possas facilmente
avaliar se estou em condicdes
de esperar essa alegria. Eu ndo
a espero nunca, e considero
uma dadiva dos céus quando
acontece do amor abrir 0
entendimento.” (Schlegel, KA
11,1967, p. XCIX)

3\fer, a respeito, meu artigo
“Literatura, recepgdo,
interpretacdo”, Revista de
Letras, n. 30, UNESP, 1991.

outro individuo assim Ihe parece menos por conta de um sentido que
se Ihe oculta por um uso linguistico ndo familiar, alcangavel através da
investigacdo etimoldgica, do que por uma diferenca irredutivel entre
o aparelho da percepcdo intelectual de dois individuos. Linhas abai-
X0, Schlegel ird propor uma estratégia de superagéo dessa diferenga, a
constituicdo de “um novo leitor [construido] segundo minha prdpria
percepcdo das coisas, e mesmo deduzi-lo, se assim me parecer necessa-
rio. A esse respeito, minha intencdo é suficientemente séria e ndo des-
provida da velha tendéncia ao misticismo” (Schlegel, 1967, p. 363-364).
Ciente da necessidade de oferecer a seu leitor marcas de superficie,
boias sinalizadoras que indiqguem os momentos em que se quer ser “le-
vado a sério”, distinguindo-os da ironia permanente, Schlegel parece
propor algo como a constituicdo de um “leitor implicito” ou “virtual”,
para usarmos os termos que se nos tornaram familiares, ja no século
XX, na proposta de Hans Robert Jauss. Um tal leitor se construiria/
deduziria a partir da, digamos, retoricidade do proprio texto. Schlegel
retoma aqui, mais uma vez, a idéia, expressa nos fragmentos, de que o
critico deveria entender o texto melhor do que o préprio autor deste,
ndo hesitando mesmo em abrigar esse processo (irbnica ou seriamen-
te?) sob as asas do misticismo. Reconhecidas que estdo as limitages das
possibilidades de ser completamente entendido (seja pelo publico em
geral, seja por seus companheiros intelectuais como Schleiermacher, A.
W. Schlegel e Novalis), Friedrich passa a desdobrar, “debaixo do nariz
do leitor”, os passos de um procedimento de interpretacdo que, a custa
de apontar onde deve ser tomado a sério (com todas as reservas de que
carece a expressao, em Schlegel) e onde fala ironicamente, devera levar
tanto ao reconhecimento dos préprios “fracassos”, como levar o leitor
a um confrontamento com a sua prépria razao de leitor:

Eu queria de fato levar essa empreitada a sério, passando
em revista toda a série de meus ensaios, reconhecendo pu-
blicamente e sem reservas os freqlientes insucessos, condu-
zindo assim gradualmente o leitor & mesma abertura e ho-
nestidade consigo mesmo. Eu gostaria de comprovar que toda
ininteligibilidade é relativa [...]; queria mostrar que as palavras
freqlientemente se entendem melhor entre si do que as entendem
aqueles que fazem uso delas; queria chamar a atencdo para o fato
de que, entre as palavras filosoficas [...], h& que haver misteriosas
relagBes de ordem; eu queria mostrar que a mais pura e solida inin-
teligibilidade provém exatamente da ciéncia e da arte que partem
do compreensivel e do fazer compreender, da filosofia e da filologia
(Schlegel, 1967, p. 364, grifo meu).

O trecho pode ser entendido como uma profissdo de fé con-
tra a hermenéutica tradicional, que tem na investigacdo filolégica (no
sentido amplo do termo) seu pressuposto mais produtivo. “As pala-
vras filosoficas™ sdo refratérias aos esforcos da filosofia e da filologia,
exatamente a “ciéncia do entendimento e a arte do dar a entender.”
Em lugar do procedimento conjunto de ambas, Schlegel propde uma
“linguagem real”, de modo que “deixemos de remexer nas palavras”
e nos dediquemos a contemplar a “forca e a poténcia germinativa” de
“toda acdo e todo efeito” (allesWirkens, 1967, p. 364).0 trecho faz uso



de um campo semantico (Wirken, que estamos traduzindo como agao
ou efeito, Kraft, forca ou poder e Samen, semente, sémen) que designa
acdo e produtividade, configurados como “a grande Raserei (produti-
vidade, furia, forca, delirio) de uma tal cabala, na qual somos instruidos
sobre como o espirito humano, transformando-se a si mesmo, captura
finalmente seu oponente, cujo carater mutante esta, por sua vez, sempre
em transformacédo” (1967, p. 364).

Pode-se depreender dai uma importante vertente do pensamen-
to filologico de Schlegel. Trata-se do caréater performativo e produtivo
da sua concepcdo de critica, por diferentes vezes manifestado como a
idéia de que a Unica critica capaz de dar conta do(s) sentido(s) da obra
de arte é aquela que &, em si mesma, artistica, ou seja, ativa e produ-
tiva. Oponente, aqui (Gegner, vocabulo que tem o mesmo radical de
Gegenstand, objeto do conhecimento, algo se que pde a nossa frente e,
em principio, fora de nos), refere-se aos integrantes da relacdo obra-
de-arte/critica(o). O encontro de ambos no mesmo tempo e espaco so
pode se dar ao longo da espiral da transformacgdo progressiva de uma
e de outra, da critica divinatoria e antecipatoria capaz de capturar a
obra de arte em permanente progressdo e transformagéo, que, por sua
vez, se oferece, em sua capacidade de transformacdo, a uma critica que
possa acompanha-Ia.

Schlegel utiliza a metéfora da reacdo quimica, de modo a con-
ter essa forma transtemporal do pensamento, voltada para a acéo. “Foi
preciso pensar em um meio mais popular, de modo a conseguir fundir
quimicamente o pensamento sagrado, fragil, fugidio, aéreo, oloroso e
ao mesmo tempo imponderavel” (““Ich musste demnach auf ein populares
Medium denken, um den heiligen, zarten, fllichtigen, luftigen, duftigen gleich-
sam imponderablen Gedanken chemisch zu binden”. KA 11, 1967, p. 364).

O trecho seguinte vai tratar do célebre fragmento 216 da
Athendum, aquele no qual Schlegel declara que “a Revolugdo Francesa,
a Doutrina das ciéncias de Fichte e o Meister de Goethe séo as maiores
tendéncias da época.” Publicado na Athendum em 1798, na mesma
edi¢cdo que trouxe a publico a resenha de Schlegel sobre o Meister, 0
fragmento faz certamente um elogio a obra de Goethe, atribuindo-lhe
a funcdo de indicador de caminhos, o carater de revolugdo silenciosa
capaz de mudar os rumos da humanidade. No entanto, como ja indi-
cara esta autora em trabalho anterior?, a versdo original do fragmento,
datada de 1797 e recuperada na edicdo critica de 1988, declara:

As trés maiores tendéncias de nossa época sdo a Doutri-
na das ciéncias, Wilhelm Meister e a Revolugdo Francesa.
Entretanto, todos os trés sdo apenas tendéncias, sem concretizagdo
mais profunda (KA XVIII, 1988, p. 85, grifo meu).

No texto da ininteligibilidade, Schlegel retoma a verséo tardia do
fragmento e o elogio da obra de Goethe, declarando que escrevera tal
fragmento “na mais séria das intencdes e quase desprovido de ironia”.
Mas, mesmo nas passagens, nos limites das béias de sinalizagdo em que,
aparentemente, Schlegel quer ser tomado “a sério”, a ironia, incontida,
espreita por tras da dicgéo sutil do autor. No paragrafo seguinte, Sch-
legel afirma que h4, sem divida, uma coisa totalmente diferente no
fragmento, a qual, certamente, poderia ser mal interpretada:
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4Cf. meu livro O canone
minimo, Sdo Paulo: Ed. da
UNESP, 2000, p. 126-127.
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5 August Wilhelm Schlegel,
Vorlesung Uber schéne
Literatur und Kunst, ed. por
Jakob Minor, 2 vol., Heilbronn,
Irm&os Heninnger, 1, 11.

8 Heinrich Heine, Samtliche
Werke, ed. por Ernst Elster,
Leipzig, Bibliographisches
Institut, vol. 4, 262, p. 147.

Esta na palavra tendéncias, e é ali que comeca a ironia (gri-
fo do autor). O termo poderia ser entendido como se
eu considerasse a Doutrina das ciéncias, por exemplo, ape-
nas como uma tendéncia, como uma tentativa provisoria
como a Critica da razéo pura, de Kant, tentativa essa a qual
eu estaria melhor equipado para levar a cabo; ou entdo
gue eu quisesse, para usar uma expressdo da lingua artifi-
cial, a mais comumente usada e também a mais adequada
a esse tipo de representacdo, que eu quisesse apoiar-me
sobre os ombros de Fichte, assim como esse subira aos
ombros de Reinhold, Reinhold sobre os de Kant, este
sobre os ombros de Leibniz, e assim por diante até o infi-
nito em direcdo ao ombro original. Eu estava ciente disso,
mas quis saber se alguém seria capaz de atribuir-me idéias
assim horriveis. Ninguém parecera notar. Por que eu ofe-
receria mal-entendidos, se ninguém parecia dar-se conta
deles? (KA 11,1967, p. 366-367)

Schlegel parece estar aplicando, ao longo de seu ensaio, um mote
tornado relativamente comum a época, espécie de Leitmotiv da her-
menéutica sua contemporanea. Trata-se do mote do “Besserverstehen”,
ou seja, compreender um autor melhor do que ele mesmo o faria.
August Wilhelm, o mais velho dos irmdos Schlegel, afirma, nas suas
conferéncias berlinenses “Uber schone Literatur und Kunst” [“Das belas
literatura e arte], que a era classica da literatura e da arte poderia ser
agora melhor compreendida depois da descoberta da era romantica®; o
préprio Friedrich Schlegel comentara a conviccdo de seus contempo-
raneos, que acreditavam, depois da “descoberta” do Idealismo, “terem-
se tornado capazes de compreeender Spinoza e Lebniz melhor do
que eles proprios se compreenderam” (V111 KA, p. 22). Ernst Behler
colecionou uma série de exemplos do qual o mais eloguiente talvez
seja 0 comentéario de Fichte,“Kant verstehe sich selber nicht” (““Kant néo
se entenderia a si mesmo”).5

O texto prossegue assim, nessa diccdo vertiginosa que, a despeito
de oferecer as bdias de sinalizacdo ao leitor, mantém-no em permanente
perplexidade, perdido mesmo nessa floresta densa de ironia, cuja irrevo-
gabilidade se expressa exemplarmente na Ironia da ironias, que se torna
selvagem e ndo se deixa mais controlar. “Quem poderia nos salvar de
toda essa ironia? A Unica saida seria encontramos uma ironia capaz de
engolir e devorar todas as outras, de forma que nenhum vestigio pudesse
mais ser vislumbrado; eu devo confessar que essa € a notavel disposicdo
que sinto em minha prdpria ironia” (KA 11,1967, p. 369).

Schlegel distingue, em seu sistema, os diferentes tipos de ironia:
a primeira e mais distinta dentre todas, a ironia crassa (die grobe Ironie),
“que se encontra na maioria das vezes na real natureza das coisas e que
esta de fato a vontade na histéria da humanidade”; depois a ironia fina,
e entdo a extrafina, encontrada entre os poetas; depois a ironia drama-
tica, que é aquela que se manifesta “quando o poeta que escreveu trés
atos se torna, a despeito de qualquer expectativa, uma outra pessoa, que
deve entdo escrever os dois Ultimos” e, finalmente, a Ironia da Ironia.
Até aqui, ndo sdo poucos 0s indicios de que o préprio sistema de iro-
nias descrito é ele mesmo irdnico. J4 o proprio uso da palavra sistema



em Schlegel é, no minimo, ambiguo, pois, para Schlegel, quem tem um
sistema encontra-se tdo perdido quanto aquele que néo o tem; quando
Schlegel passa, no entanto, a descrever a Ironia da Ironia, o texto muda
novamente de diccéo:

A Ironia da Ironia ocorre nos seguintes casos: quando se
fala sem ironia da prépria ironia, como foi 0 caso agora mesmo;
guando falamos com ironia da ironia, sem perceber que ja
nos encontramos no tempo de uma outra ironia muito mais agu-
da; quando ndo conseguimos mais escapar da ironia, como
parece ser 0 caso deste ensaio sobre a ininteligibilidade; quando
a ironia se torna maneirismo, € entdo o poeta ironiza no-
vamente ao mesmo tempo; [...] quando a ironia se torna
selvagem e nédo se deixa mais controlar (KA 11, 1967b, p.
369, grifos meus).

Salta aos olhos na enumeracdo dos casos da Ironia da lronia uma
consciéncia sintonizada com o préprio momento da enunciacao, pre-
sente nos indices “como foi o caso agora mesmo” e “como parece ser
0 caso deste ensaio sobre a ininteligibilidade™, que atribui ao texto,
para usar dois adjetivos caros ao século XX, um carater metalingiistico
e performativo que contribui para 0 agugcamento do efeito irdnico.
Além disso, o trecho é importante para a compreensdo da ironia como
alusdo a irredutibilidade do texto, ou seja, da sua ininteligibilidade, uma
vez que, contrariamente ao que Schlegel afirmara no inicio de seu
texto sobre o papel da sabedoria do leitor quanto a decisdo da presenca
ou ndo da ironia, 0 texto aponta aqui para a existéncia de uma ironia
avassaladora e selvagem, indomével mesmo, incapaz de ser conduzi-
da ou controlada pelo autor ou leitor. Essa nogdo é ainda reforgada
pelo reconhecimento de que “ndo conseguimos mais escapar a ironia,
como parece ser o caso deste ensaio sobre a ininteligibilidade.”

A nosso ver, € essa a dicgdo preponderante no texto de Schlegel,
ou seja, a inevitabilidade de uma ironia selvagem, uma Urironie, ironia
primordial que se instala em todas as instancias da comunica¢do huma-
na pela linguagem e que faz impossivel qualquer exercicio hermenéu-
tico erigido sob o principio da linguagem referencial. A aparente filo-
logia delirante que assombra o texto da ininteligibilidade tem na ironia
o resultado mais dramatico e irrevogavel da obscuridade linglistica, a
negacdo fundamental daquilo que o século XX ira desenvolver depois
como o fundamento do signo lingdiistico saussureano. Em Schlegel, o
uso da ironia ndo aponta para uma sintese entre o real e o ideal, entre
arte e vida, entre eu e 0 mundo; ao contrario, a ironia funciona como
a propria negacdo da sintese dialética, como “unendliche Annahrung”
(aproximacdo infinita), como processo inacabado, indice irrevogavel
da opacidade da linguagem, confirmando-se, dessa maneira, a hipétese
que identifica o Primeiro Romantismo alemdo como um momento
de crise na funcdo/capacidade referencial e representativa, a despeito
da conjuncéo cronoldgica que faz de Schlegel e Novalis contempora-
neos do nascimento da hermenéutica moderna.

Sob a égide da hip6tese que entende a ironia roméntica como
performance, recorremos aqui ainda aos textos de Ludwig Tieck, mais
precisamente as comédias, nas quais acreditamos encontrar também
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7O trecho nos faz lembrar 0
texto da “enciclopédia chinesa”
de Borges, que teria servido

de estimulo a Foucault para

a criacdo de As palavras e as
coisas: “Este livro nasceu de um
texto de Borges [...] Esse texto
cita ‘uma certa enciclopédia
chinesa’ onde vem escrito que
‘0s animais se dividem em: a)
pertencentes ao imperador, b)
embalsamados, ¢) domesticados,
d) leitbes, e) sereias, f)
fabulosos, g) cées em liberdade,
h) incluidos na presente
classificacdo, i) que se agitam
como loucos, j) inumeraveis,

k) desenhados com um pincel
muito fino de pelo de camelo,
) et cetera, m) que acabam de
quebrar a bilha, n) que de longe
parecem moscas” (Foucault,
2002, p. IX, grifo meu).
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uma segunda forma de manifestagdo da ironia performatica, desta vez
em género dramatico, através do procedimento certamente familiar a
teoria literéria, a parabase. Nas comédias de Tieck, o procedimento
difere da “quebra de ilusdo™ tradicional por ser mais complexo do que
a alusdo do coro ou do proprio personagem ficcional a realidade, que
provoca o efeito de distanciamento ou de estranhamento como hoje o
entendemos. Em Tieck, o processo de presentificacdo, de sintonia com
0 momento da enunciacdo coincide com a autoconsciéncia ficcional
no plano mesmo da ficgdo.Valemo-nos aqui de dois trechos das comé-
dias de Tieck, selecionadas por Peter Szondi em seu hoje ja “classico”
estudo sobre a ironia roméntica em Schlegel e Tieck, de 1973.

A breve comédia O prélogo (Das Prolog), de 1796, desenvolve-se
nao no palco, mas no auditdrio, no qual se encontram alguns espectado-
res muito adiantados que esperam o comeco da pega a ser encenada:

Michel:  Vejam, vejam s6 quanta gente!

Que pega trazem hoje a frente?
Melantus: SO Deus sabe, p’ra descobrir ndo tenho arte;
Talvez “Confuséo por toda a parte”.
Peter: [...] Meu bom homem, veja s6,
N6s, sentados aqui no fundo,
Minha cabeca da no,
Talvez nédo haja peca alguma.
E n6s aqui, esperando sentados,
Feito bobos, em suma,
Certamente brincadeira de mau gosto seria.
Michel:  Com vossa licenga, quem me explicaria?
Melantus: Quem sera que nos garante
Que hoje uma peca se mostre adiante?
A nos, nenhuma luz se destina,
Néo h4, talvez, nem poeta e nem autor;
Serd que se sobe a cortina?

Anthenor: Mas pagamos nossas entradas,
E ca nos quedamos a palrar e tramar
E ja isso pode ser uma peca
De um diretor, quem ja Ihe viu a fuga?
Pois se damos corda aos miolos,
Vemos que ali ndo ha diretor que faca e aconteca,
E que atrés da cortina nada se passa,
E na frente que se vé a peca
De n6s mesmaos, pobres diabos,
Que pensavamos ser tudo inventado.

Ainda recorrendo a selecdo de Szondi, citamos um diélogo de
Principe Zerbino, outra comédia de Tieck:

Konig: Ai! Como eu disse, quem sabe 0 que estd a nos

reservado!
Implacével a nos guiar é o fado.

Hanswurst: Permitis que eu diga 0 que me vai pelo coragio?

Konig: Que seja, com a protecdo dos deuses.

Hanswurst: Acho eu que,

De fado, ndo se trata,
Mas da vontade do autor impenitente,



Que sua peca inteira transforma
E a0 juizo da gente transtorna.
Konig: Meu caro! Em que corda tocas!
Nem sabes o quanto fico triste,
s0 de pensar,
Que nenhum de nds, realmente ,existe
O idealista é sim, pobre criatura
Mas todos percebem sua figura
Pois sua existéncia é vera, de fato;
Ja nds, pobres coitados,
Somos menos do que um sopro do vento,
Nascidos da fantasia alheia,
que s6 a prdpria vontade semeia.
E quem de nds pode prever
O que um tal borra-tintas pode ainda fazer!
Oh, terrivel destino das personagens dramaticas!

Szondi faz questdo de frisar que a fortuna critica de Tieck lem-
bra sempre que esse procedimento de “sair-do-personagem” nao é
exclusivo do Primeiro Romantismo alemdo, localizando o procedi-
mento original ja na comédia de Arist6fanes, sendo que 0s romanticos
alemées apenas o teriam usado “desmedidadamente”. No entanto, o
mesmo Szondi afirma que é preciso diferenciar:

Em Tieck, algo diferente ocorre: 0 personagem dramatico
fala sobre si mesmo como personagem, a partir da perspec-
tiva do condicionamento dramatico-ficcional da prépria
existéncia. [...] O personagem tem consciéncia ndo de sua
existéncia representada no drama, mas sim de sua existén-
cia dramética em si. Reside exatamente ai a especial rela-
¢do dos romanticos com o género dramatico.[...] Este ndo
¢ uma forma declarativa, que se Ihes apresentasse a0 mesmo tempo
como algo natural. O que seduz os romanticos na conformacdo do
mundo dramatico é sua atraente possibilidade de ser absoluto [...]
e ainda assim, a0 mesmo tempo, passivel de ser transcendido. Na
forma dramatica, os primeiro-roménticos realizam a relagéo irbnica
com o mundo, relagdo que, no mundo real, jamais pode ser alcan-
¢ada: a unido do estar-no-mundo com o estar-acima-do-mundo
(Szondi, grifo meu, 1973, p. 160).

O trecho de Szondi confirma, a nosso ver, assim como fizera
Schlegel (ironicamente), o tropo da ironia co mo performance, sinto-
nizada com o aspecto pragmatico e comunicativo do enunciado, ma-
nifesto através de uma categoria de um presente permanente, oposto a
*“uma forma declarativa que se Ihes apresentasse a0 mesmo tempo como
algo natural.” Importa-nos aqui salientar, positivamente, a oposi¢éo en-
tre declarativo e performativo, que parece estar latente na observacdo de
Szondi. Em que pese o travo idealista que Szondi atribui ao tropo da
ironia nas comédias de Tieck, vendo ali um procedimento de apreen-
sdo do Absoluto pela linguagem simbolica, acreditamos que a ironia
dramaética de Tieck é similar ao procedimento irénico em Schlegel,
atuando, assim como aquela a partir da autoconsciéncia do texto e de
sua performatividade.
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Kafka: musica e declinio

Antonia Soulez”

A questdo que tenho vontade de tratar me coloca nos antipodas de
uma relacdo facil de estabelecer. Nao me facilitei a tarefa. Gostaria por
um lado de abordar a musicalidade e por outro de recuperar, se possi-
vel, 0 tema da animalidade.

Existem, desde ja, dois obstaculos: um € a pouca receptividade a
musica por parte do proprio Kafka, coisa bem conhecida. Para se con-
vencer disso, basta ler “Réflexions sur Kafka” de Adorno em que é rela-
tado, segundo Max Brod, que Kafka era até mesmao refratario & musica.
Para Adorno, é claro que esta surdez chega até a constituir o musical,
de certo modo a contrario. Com efeito, escreve Adorno, as “imagens” de
Kafka — ou se preferimos as “parabolas” — vado buscar sua forga nessa
a-musicalidade fundamental. Escuta-se ai, escreve ele, 0 “grito mudo”,
esse grito do “punho na boca” (Cartas a Milena), com o qual o escritor
“vai a guerra contra 0 mito”. Adorno qualifica de “ascese” a economia
comandada pelo “principio de literalidade” (observado, sem duvida,
precisa Adorno, pelos leitores da Torah) a qual conduz esse entrave de
ser amordagado. Ele nos convida a buscar o musical la mesmo onde sua
emissdo € obstruida, nas comunidades fechadas.

O segundo obstaculo provém de um outro paradoxo: o carater
a-social do animal, tal o covil, ao passo que o motivo animal inspira a
Kafka formas de comunidade fechadas sobre si mesmas.

| - o motivo animal e o comunitario

1) Um voto comum de pobreza para uma escrita ascética
(Wittgenstein e Kafka)

A aproximacdo com Wittgenstein, tentada por Georges-Arthur Golds-
chmidt no seu ultimo livro Le poing dans la bouche, toma por emprésti-
mo esses dois paradoxos, na realidade enodados, que contribuem para
comprimir o grito que é a0 mesmo tempo aquele que o prisioneiro
da quando bate contra as grades de sua cela, uma cela cujas grades en-
cerram a comunidade a qual ele pertence em si mesma, demarcando
assim do interior um campo de evasdo impossivel, ja que do outro lado
ndo haveria nada a ver, nada a compreender, como para Wittgenstein:
ndo ha nada para ir buscar além desses limites e, nesse sentido, ndo ha
possibilidade de efetuar uma saida qualquer por uma modalidade de
“ultrapassagem” ou alguma outra.

A impossibilidade da ultrapassagem toca tanto Kafka como Wit-
tgenstein, deixando a funcdo do calar em evidéncia, como traco de
obstrugdo constitutivo do homem. Mas o calar wittgensteiniano tem
um objeto: o indizivel, isto é, ndo o inefével das coisas elevadas, mas
0 que, de saida, constitui nossa finitude linglistica, nossa afasia diante
do que importa. No lugar do calar wittgensteiniano, Kafka coloca o
grito em estado puro, sintoma, como o calar, do inarticulado. A litera-
lidade em ambos corresponde, no plano da escrita, a essa constatagao
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de que ele ndo se oferece nenhum desvio expressivo que permitiria
contornar o muro do intransponivel. Contrariamente aos fildsofos da
Ueberwindung que deixam entrever um horizonte de escapada, trata-
se aqui, um pouco como nas Memdrias do subsolo de Dostoievski, de
um muro que ndo da em nenhum além. Ele é uma baliza negativa e
ndo um limite positivo permitindo ainda se colocar nele para olhar
além, como pode ainda a Razdo em Kant, com a condicéo, diz ele, de
que ela se contente em compreender analogicamente, sem conhecer
verdadeiramente (cf. Prolegdmenos a toda metafisica futura...). Aqui nem
MEesmo 0s recursos expressivos da interpretacdo se oferecem, e é o que
grita o grito, a saber, a impossibilidade de articular dizivelmente sequer
o efeito-mordaca do “punho na boca”. O grito ¢ este fendmeno que
obstrui a entrada da saida, ja que é a mesma via, como diz Beckett em
Le dépeupleur. Pretendo através dessa aproximagéo com Le dépeupleur de
Beckett indicar o carater bastante becketiano de um dos contos curtos
de Kafka, “Le grand nageur”, carater sugerido pelo proprio Deleuze
no seu Kafka (DELEUZE, 1975, p. 48, nota 25).

E a mesma via, com efeito, por onde o grito de ser trancado se
sufoca. Do mesmo modo que a fronte [le front] quer dizer duas coisas:
aquilo pelo que o animal, o do covil, se empurra para frente e aquilo
pelo que ele se choca contra o que Ihe barra a via,de modo que a fron-
te é a parte do corpo que impede de confrontar [faire front]. O homem
“se ensanglienta”. Isso se enuncia com a ajuda da forma reflexiva de
uma gramatica revirada sobre si mesma. O que o pronominal efetua.
Assim, a gramatica mostra como a ponte, segundo uma outra parabola
de Kafka, se revira para desabar-se sobre a pedreira cortante embaixo
dela. Essa reviravolta sobre e contra si exprime a impossibilidade de
uma postura sofredora bastante real, que consiste de certo modo em
“carregar seu corpo sobre suas costas”, causa de “dilaceragéo”.

Wittgenstein diz com sua filosofia o que Kafka, de fato, exprime
sem conceitos: “Kafka néo pensa”, escreve Patrice Loraux em Tempo
de la pensée, como se, com a forga em primeiro grau de uma literali-
dade limitada a letra, rebelde aos ornamentos de um uso retérico dos
simbolos para compreender, 0 motivo erigido bastasse. No curto texto
“Simbolos” é dito que “o inapreensivel ndo pode ser apreendido” (O.
C.,t.V,p. 253; cf. in La Muraille de Chine, p. 275). Kafka diz do simbolo
0 que Wittgenstein afirma do indizivel, acrescentando que o simbo-
lismo do simbolo néo é de nenhuma ajuda. Assim, falar de alegorismo
ndo deve de modo nenhum fazer pensar em um uso qualquer das me-
taforas. Kafka alegoriza com o material bruto da letra. Pode-se dizer:
diretamente sobre o sintoma.

Para voltar a essa partilha entre literatura e filosofia, observa-se
em um como em outro, Kafka e Wittgenstein, 0 mesmo efeito de
auto-limitacdo: com Wittgenstein, o filosofico se auto-limita diante de
nossa afasia lingdistica, mas o ser pulsional de linguagem que somos se
choca contra as balizas da linguagem, como ¢é dito na Conferéncia sobre
ética de 1929. Nesse lugar, arqueada e resistente como a ponte da frase
impossivel e gritante, retine a escrita ferida sem literatura.

Entretanto, ambos usam de um mesmo recurso: parabolas blo-
queadas assim que produzem imagem. Em Kafka, a “ponte™ se revira
sobre si mesma, a menos que Prometeu ndo seja mais que rochedo no



lugar de uma chaga — aquela de seu figado roido pelos abutres, diz a
lenda — doravante esquecida. O material no qual a fabula é forjada se
decompGe com a desmetaforizagdo que afeta 0 motivo, procedimento
bem notado por Deleuze. Em Prometeu essa desmetaforizacdo se opera
mesmo em quatro tempos (quatro lendas cada vez menos “imagéticas”
contam a mesma coisa em La Muraille de Chine, p. 187) até a petrifica-
¢do pelo esquecimento da chaga da qual ndo resta mais traco. Chaga
murada que ndo se reabrird, contrariamente ao que se passa em uma
das Historias extraordinrias de Edgar Poe (em que o0s ruidos ameagado-
res do gato emparedado testemunham um assassinato).

A insensibilidade do retorno a pedra, “Turning to stone”, tem
também sua caugfo em Wittgenstein em uma experiéncia de pen-
samento fictivo de insensibilidade em que a pedra é alegada como
instancia privada de sensagio. E um momento da argumentagio. A
pedra “encarnaria” uma perda fictiva de afeto de um sujeito que sofre
uma dort. O inconcebivel qualificado de “absurdo” é instalado como
0 meio intransponivel no qual isso efetivamente se passa. Ndo ha lugar
para uma experiéncia de pensamento fictivo, ja que, como se disse,
Kafka procede a supressdo do “como se” que, muito pelo contrario,
persiste em Wittgenstein ao introduzir o jogo.

Poder-se-ia formular a diferenca entre Kafka e Wittgenstein da
seguinte maneira: para voltar ao motivo da pedra em “Prometeu”,
Kakfa, apegado a letra, investe o rochedo de sua fungéo recalcadora,
confiando-Ihe esse papel de insensibilizar a dilaceracéo para sempre ao
recobri-la do material inerte da indiferenca histérica. Em Wittgens-
tein, o procedimento orientado sobre a questdo de que nds seguimos a
regra na gramatica conduz a fazer com que a parabola se despoje pro-
gressivamente de seus semblantes, mas é para integrar o terra-a-terra
do uso ordinario, despojado de sua sublimidade filosofica. Chega-se
assim a uma expressdo auto-justificada, mas inteiramente privativa e
portanto absolutamente incomunicavel. Néo é, decerto, a pedra que
recobre de esquecimento a ferida. Mas é a pedra que desaparece diante
do fato gramatical de uma expressdo de dor articulada, apesar de tudo,
de pleno direito. O afeto de dor resta portanto amordacado.

Estilisticamente, as maneiras se assemelham: a austeridade dos
meios atinge seu auge em ambos 0s escritores: a economia da ex-
pressdo e o fato de que “aquilo que é recusado ao vocabulario, Kafka
concede a frase”, como observa Marthe Robert em sua introducéo a
Journal, pode ser igualmente dito de Wittgenstein. A frase se enriquece
“daquilo que o ascetismo mais exigente pode aceitar”. Resulta disso
um estilo de frase tensa. As palavras sdo esvaziadas a0 maximo, em
proveito da escuta da frase reduzida a sua mais simples expressdo, sem
subordinada, sujeito/verbo/complemento, nem mais nem menos. Pela
acdo desse voto de pobreza, essa navalha de Occam estilistica, diriamos
que a intensidade ganha ao cortar, sem comentarios nem floreios.

Em Kafka muito particularmente, esse procedimento marca a
passagem ao real, sob 0 modo fantasmatico, de um contetido de aluci-
nacdo. Despertando de um estado onirico de ilusdo alienante, o sujeito
se da conta de que ele é efetivamente aquilo que a palavra o faz tornar-
se, a tomada de consciéncia é aquela de uma realidade incorporada,
feita carne, de uma representagéo animal, sem transicdo nem mediacéo,
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como no sair do sonho. Do significante-clique de uma forma mons-
truosa, Ungeziefer, por exemplo na Carta ao pai, isto é, o parasita (de
que o pai de Kafka tratava seu filho), ou de um nome de inseto, resulta
diretamente o corpo animal. Pode-se chamar de “realismo” essa forma
de passagem do significante ao corpo animal operada como no des-
pertar, segundo uma inversdo muito notavel e em todo caso inexplica-
da, do estado de anestesia por alienacdo a tomada de consciéncia brutal
de ser-animal na sua carne, efeito da palavra no corpo do texto. Esse
traco que é muito precisamente aquele mesmo da “metamorfose™ é
muito nitido em A metamorfose: é esse traco, pelo qual “tudo se passa de
fato como se” Kafka estivesse metamorfoseado efetivamente no animal
que ele se representava de inicio, que faz doravante narrativa. A palavra
se faz coisa, morfologicamente falando e, de uma vez s8, o “como se”
da suposicdo identificatdria desaparece nessa transmutacao.

Roland Barthes descreve isso muito bem em um de seus Essais
critiques sobre Kafka?, Barthes tem uma expressao para caracterizar esse
procedimento literalizante que é a “contracdo semantica™; “K. sente-
se parado e tudo se passa como se K. estivesse realmente parado (em
O processo) exatamente como ele se metamorfoseia em parasita”. O
procedimento que produz narrativa designa a0 mesmo tempo a trans-
formacgdo operada no corpo do texto. Entretanto, é necessario ainda
um trago a mais que é decisivo para, a0 mesmo tempo, barrar 0 acesso
a transcendéncia, bloquear a parabola no impasse e fazer narrativa: €,
diz R. Barthes, o de sistematicamente suprimir o “‘como se”. Notemos
gue essa supressdo é omitida em uma resenha de Claude Prévost da
leitura esclarecedora de Barthes®.

A procura barrada faz com que, como ¢é dito de “Er”, preso em
razdo das grades que ele construiu contra si mesmo, o sujeito “viva de
se impedir a si mesmo”. E “viver sob pressdo” como para representar
uma “necessidade formal”, “minha cela, minha fortaleza” diz o pos-
sessivo. Estamos mais perto da prisdo virtual de um solipsismo que de
uma negatividade dialética.

2) “Nos...”, diz o cdo: 0 “mau’ solipsismo de Kafka

Por ai ndo se pode instituir sem ddvida nenhuma dialética, mesmo
negativa, e € sem dudvida isso que coloca a leitura de Adorno em uma
posicdo um tanto delicada [en porte-a-faux]. A ponte que se revira
marca o impedimento da operagdo da transcendéncia, essa “asticia”
da reflexibilidade da razéo critica sobre seu proprio movimento, que
Adorno descreve em Dialectique négative (ADORNO, 1978, p. 116). O
pronominal da gramética que, na lingua de Kafka, ignora o conceito
ndo ¢ aquele da reflexibilidade do pensar pela consciéncia critica capaz
de “apreender sua propria ilusdo”. Ele significa ao contrario a revira-
volta contra si, sem mediago, deixando em uma irredutivel opacidade
a oposicao, necessdria ao pensar, do sujeito e do objeto, em que a dia-
lética tem de se fazer valer para operar como ela pretende. A relagdo
de se portar contra, sobre o modelo da frontalidade animal, ndo tem
mais nada de uma oposicdo que deixa entrever uma forma dialetizavel
de negatividade. Ndo hé transmutagéo possivel com Kafka, mas um
heterogéneo sem reconciliagdo possivel do conceito consigo, refratario
a interpretacio do sentido, isto €, & interpretacdo tout court. E por isso:



Kafka ndo “se interpreta”. Ele se deixa somente “entender/escutar
[*“entendre™], acusticamente falando.

Ndo se pode portanto concordar com a conclusdo de Michaél
Léwy em seu Kafka Réveur insoumis (Lowy, 2004, in fine). Ele diz:

o0 universo kafkiano desvelado nos seus romances releva
portanto da mesma dialética da razdo da qual Adorno e
Horkheimer fizeram a analise critica, isto &, a transforma-
¢ao, na civilizacdo ocidental moderna, da racionalidade
em seu contrario.

Em certos contos, uma voz objetivante, situada acima da narrativa,
a uma altura de neutralidade indiferente ao que se passa, se encarrega de
fixar as circunstancias, & vezes de encerrar a narrativa @ maneira de um
repOrter andnimo que classifica e data os dados de fato, implacavelmente.
E o ponto de vista do “narrador objetivo”, diz Klaus Hermsdorf, um
leitor de Kafka mencionado por Claude Prévost (revista Europe), ponto
de vista que, comparavel ao sujeito transcendental, exprimiria suposta-
mente “a totalidade dos objetos”. Na realidade, essa voz se apaga de si
mesma, privada de toda funcio, tornada supérflua. Resta “nés”. E mar-
cante no conto “Na nossa sinagoga” (de Thamihl) onde vive um animal
do tamanho de uma marta. Assim como no conto “Un champion de
jéune” (ou um “artiste en jetne”: Ein Hunger Kiinstler) [“Um artista da
fome™] em que se desenha 0 motivo animal tal como ele se encontra
desenvolvido mais tarde em Investigagdes de um cdo.

Sartre ja havia notado o fracasso de toda procura da transcendén-
cia em Kafka. A barragem pela auséncia de todo esquema de reflexi-
vidade dialética diz isso, em minha opini&o, ainda melhor, apontando
um aspecto pelo qual a escrita de Kafka se integra ainda a filosofia
wittgensteiniana em uma forma de solipsismo.

Esse é no meu entender todo o alcance do motivo animal. Um
animal se introduz, escreve Deleuze, Ia onde se formam pontos de ndo-
cultura, isto é, na auséncia de desenvolvimentos por onde a linguagem
escaparia (DELEUZE, 1975, p. 49). Sem chegar a falar de um “agen-
ciamento que se conecta”, segundo a figura favorita do maquinismo
deleuziano aplicado a Kafka (falariamos, por exemplo, de “maquina-
covil”) e que ndo explorarei aqui, vé-se desenhar-se — e € 0 que me
interessa — um modo de constituigdo por auto-reclusdo de uma co-
munidade apresentada como um mundo solipsista, isto €, um mundo
limitado cujas balizas balizam também nossa representacao dele.

Ha duas coisas entdo a apreender: o fato de “ser estrangeiro na sua
lingua” que é o préprio do escritor, e o de ser a0 mesmo tempo um entre
muitos, que é a forma de existéncia do animal em um grupo. Assim o
cdo em Investigacdes de um cdo esta sozinho, mas fala por todos os cées a
comunidade & qual ele pertence. E por isso que ele diz*“n6s”, um nés que
deixa na indistingdo total a boa interpretacao, a saber, aquela da logorréia
de um devir-cdo do homem, ou aquela de um devir-homem do céo?
(ainda que Kafka parega optar, dizem alguns, pela segunda concepcéo).

Evocar a questdo do solipsismo é com certeza sinalizar mais uma
vez para Wittgenstein, mas um Wittgenstein deformado, que teria de-
fendido a tese improvavel do solipsismo no mau sentido da palavra, uma
versdo que o proprio Wittgenstein recusa. Dizer que “o mundo é meu
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Tractatus Logico-philosophicus,
5.62; cf. também Remarques
grammaticales.

mundo” — que é a férmula do solipsismo segundo o Tractatus — ndo sig-
nifica que, para compreender em que ele consiste, eu deva trazer a mim
tudo que observo nele, que se da como objetivo. Isso quer dizer que os
limites da linguagem (da minha ou da nossa) sao os mesmos que os do
meu mundo (ou de nosso mundo). Por “limites”, entendam que ndo
posso descrever, com uma linguagem outra que a minha ou a nossa, as
relacdes entre as coisas que eu apreendo ou que nds apreendemos com
0s instrumentos mesmos dos quais eu disponho ou nds ja dispomos*.
Concernindo a esse aprisionamento da imanéncia sem saida no nosso
mundo, que é também o tema de Da certeza, G.-A. Goldschmidt tem
razdo ao aproximar Kafka de Wittgenstein (Le poing dans la bouche, p. 94).
E preciso somente distinguir por um lado a imanéncia da qual ndo se
saberia sair sem se asfixiar em um meio irrespirével, a saber, um fora sem
ar: “Du musst immer wieder zuruck. Es gibt kein Draussen; draussen
fehlt die Lebensluft” (Investigaces filoséficas, § 103), e, por outro lado, o
solipsismo (ilegitimo) de uma visdo egocentrada do mundo e da lingua-
gem.A primeira é nossa condi¢do. A segunda se assemelharia talvez mais
ao universo que nos descreve Kafka, um universo que Wittgenstein néo
creditaria de modo nenhum, pois para esse Ultimo a linguagem ndo é
uma prisdo da qual se deveria sair. Entre as duas visdes, ha a diferenca
entre uma imanéncia cujo meio € o Unico vivivel (Wittgenstein) e uma
imanéncia que nos aprisiona nela (Kafka).

Para dizer de outro modo, Kafka inverte a férmula de Wittgens-
tein: 0 mundo é meu mundo, a linguagem, minha linguagem, em meu
mundo é a linguagem, minha linguagem, o0 mundo. Segundo o bom
solipsismo, meu mundo de fato ndo é o mundo e minha linguagem, a
linguagem, diz Wittgenstein. A inversdo da férmula em seu contréario
designa 0 mundo como aquele de meu aprisionamento e aprisiona
todo o mundo nele. Entdo, isso se torna, com efeito, propriamente,
como se diz, “kafkiano”, a saber, que “minha prisdo, minha fortaleza”
(ver acima) corresponderia finalmente & maneira m4, segundo Witt-
genstein, de compreender o solipsismo, qual seja, uma forma de curvar
0 mundo ao meu ego, de vé-lo de maneira egocentrada, ao passo que
€ 0 sujeito que, reduzido a um ponto sem extensdo, deve se apagar para
deixar todo o lugar para o real. O real, diz Wittgenstein, segundo o “re-
alismo”, toma com efeito todo esse lugar indevidamente ocupado pelo
sujeito quando esse se toma por um referencial originario. Pois sujeito
ou real sdo os dois lados da mesma moeda. De forma que, pelo auto-
apagamento do sujeito que resulta da critica do sujeito metafisico em
Wittgenstein, s6 se afirma a realidade do real, plenamente, sem falha, e
nado um sujeito “esmagado”, a ndo ser por rendincia voluntaria. O argu-
mento do solipsismo bem compreendido tende muito naturalmente a
me excetuar como referente originario de um campo sobre o qual era
ilusdrio crer que eu exercia um comando qualquer.

Justamente, o animal cdo, por exemplo, em Kafka, representa e instaura
0 mau solipsismo, aquele que faz do mundo o mundo-cio. E ento que
a musica comega as custas de um certo “real”. Para pastichar o famoso
exemplo do ledo de Wittgenstein,“se o cao falasse em linguagem felina,
com grunhidos complexos, ndo poderiamos ensina-lo” (Investigacdes filo-
séficas, 11, § 223). O mundo kafkiano faz a hip6tese de uma tal linguagem
comparavel a nossa. Em “Le grand nageur”, com efeito, o vencedor nos



jogos olimpicos é muito ovacionado em sua cidade de nascimento. Nao
ha nenhum engano nem sobre seu nome, nem sobre o fato de que ele
levou a vitdria, nem sobre o fato de que ele é mesmo nativo dessa ci-
dade onde ele se encontra. Ele confessa entretanto que esta preocupado
com isto: “Estou aqui em meu pais, mas ndo compreendo uma palavra
da lingua que vocés falam”, assim, estou aqui em minha cidade natal e,
a0 mesmo tempo, é preciso dizer que ndo estou nela. As frases opostas
se sucedem, contraditdrias mas justapostas, desprezando a boa l6gica. Ha
acordo sobre tudo e desacordo por incompreensao mutua. Entretanto
“nos” falamos sim a mesma lingua. Esse “nds™ ai € de separagdo. Assim, a
relagdo do grande nadador com sua comunidade é a de um “combate”
entre eu e 0 mundo no qual é preciso ajudar o mundo contra si, “lutar
contra ele ajudando-o0 a0 mesmo tempo a se defender”, escreve Kafka,
pois “Ele” é um inimigo a guardar de perto®. N&o apenas esse tema do
combate barra a via a toda conciliagdo dialética, mas ele barra a via a toda
dialética entre os termos opostos do mundo e do eu.

Il - A musica

A musica comecga portanto e compreende-se que ela ndo sera nem
harmoniosa nem consoante, nem mesmo dissonante no sentido da ir-
racionalidade da qual a musica atonal da escola de Viena se encarrega-
ria ecoando o mal-estar social ao musicar, por exemplo, Fim de partida
de Beckett, como o sugere Adorno em Quasi una fantasia. Ndo se trata
portanto de uma bela musica que agrada os sentidos, mas de um som
que “determina antes uma desorganizagdo ativa da expressdo e por
reagdo do proprio contelildo”, escreve Deleuze no inicio do capitulo 4
de seu Kafka (p. 51). E a sonorizacio de uma familia de criaturas tran-
cadas no seu mundo, 0 mundo dos cées, 0 povo dos ratos, os habitantes
da cidade natal do grande nadador etc... O som que reconstitui o
barulho do culto tdo bem, aquele das preces na Sinagoga, ou a musica
incompreensivel do telefone ligado permanentemente em O castelo,
ou simplesmente da vida.

Thomas Bernhard em Maitres anciens usa dessa referéncia a ma-
sica para qualificar a logorréia do musicélogo ao longo de todo o ro-
mance. Thomas Bernhard nos mostra como “cada um tem sua propria
logorréia absolutamente original, e a minha é musicolégica™; “Como
vocés sabem, eu penso o tempo todo™®. Chantal Thomas em seu livro
sobre Bernhard nota o carater bakhtiniano dessas linhas.

Os musicos musicam &s vezes os ruidos de conversagdo, 0s rui-
dos tout courts, mesmo 0s menos harmoniosos ou agradaveis. Assim, a
compositora Pascale Criton, com a qual Deleuze durante muito tem-
po manteve contato nos anos 80, me confessou que, ainda jovem, era
obcecada pela idéia de escrever a musica que seu meio familiar fazia.
Betsy Jolas” lembra, sem sonhar em citar Ligeti, que 0 compositor pode
se apegar a musicar vozes sem consideracdo para com o contetido dos
sentidos, retendo apenas o silabismo do texto, a fonética em estado puro.
John Cage adotou igualmente essa postura, claro, muito antes, situando-a
no nivel do menos nobre que seja, no ordinario. O que ele chama o
“siléncio” nada mais é que justamente esses barulhos da vida em situa-
¢Bes. O movimento de espacializacdo das formas admite a dissonancia
dos aspectos de meu “attunement’” a0 ambiente com suas rupturas de
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4 Cf. Préparatifs de noce a

la campagne, aforismo da

série “Ele”, trad. M. Robert,
Gallimard, p. 465, publicado em
Description d’un combat.

$Thomas Bernhard, Maitres
anciens, p. 132, p. 117, Folio; é
Reger quem fala.

8Em uma conferéncia publicada
no Bulletin de la Société
francaise de philosophie, “Voix
et musique”, samedi 22 janvier
1972 (com Daniel Charles).
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8 Cf. Seuil, capitulo Il, p. 82-
117, com introdugdo de Julia
Kristeva.

espera, suas ressonancias no medium da comunidade. Basta reescutar a
Opera dodecafbnica sobre a vida ordinaria e as disputas de um casal
burgués “moderno” de Schoenberg “D’aujourd’hui a demain™: Von
Heute auf Morgen, da qual se p&de apreciar a projecao filmica em Paris
por Danielle Huillet e Jean-Marie Straub ha alguns anos®.

Hé também espaco para uma palavra associal discordante, mo-
dulada sobre a monomania de um personagem-narrador, e isso pode
dar lugar a uma certa musica. Diz-se alidas em francés, “j’ai déja en-
tendu cette musique” [“ja ouvi essa misica”] no sentido de: esse dis-
curso ndo é novo. Ha “ritornelo”, diria Deleuze, — repeticdo — nessa
musica. Uma &ria, uma maneira que volta ao idéntico. Fala-se de
“sua” musica, de “nossa musica” (filme de Jean-Luc Godard).

E entdo legitimo falar de estilo dialgico, a saber, aquele que se
instaura entre vozes diferentes ou diferentes “eu” pelos quais a cons-
ciéncia de um personagem se diz a si mesma, de diferentes modos,
todos incompletos, dos quais nenhum é o do autor, 0 que 0 mundo
representa para ele. E esse traco trabalhado em Memérias do subsolo de
Dostoievski que sugeriu a Bakhtin o dialogismo das vozes ou polifo-
nismo sem unidade, permitindo identificar uma ou a voz, aquela do
autor. Ele o sistematiza, com efeito, em La poétique de Dostoievski®.

E como o que Michaux declara em Qui je fus (Michaux, 1927,
p. 173), um texto que se apresenta sob a forma de uma prosopopéia
entre trés representantes de posicdes filosoficas-tipo: o didlogo pbe
em cena trés comparsas ou “personagens conceituais”, como diria
Deleuze, que habitam o “Eu”. Para ver “quem” fala através dessas
vozes, convém compreender que “eu ndo estou sozinho na minha
pele”. Todas essas vozes formam uma sociedade que faz com que
“eu ndo escute mais a mim mesmo” (hd o cético, o redentorista, 0
materialista). Sem estender essa no¢do de musicalidade a toda forma
dialégica um pouco dissonante, basta reter essa idéia de sonorizagao
de um mundo da vida, seja em uma comunidade fechada, seja na co-
munidade formada pelas vozes que habitam um “eu” que sufoca sob
elas. Deleuze retoma esse fio da dissonancia lembrando que, quando
Philipp Frank (do circulo de Viena) veio a Praga, onde Einstein en-
sinava, fazer uma conferéncia na presenca de Kafka,“havia ndo longe
dali os dodecafonistas austriacos e sua desterritorializacdo da repre-
sentacdo musical”” com, acrescenta ele, o grito de Marie em Wozzek,
ou de Lulu etc... abordagem musical que nos parece ir em uma via
préxima a de Kafka (DELEUZE, 1975, p. 45).

Mas a musica aqui ndo é apenas a bela musica, a musica musical
que se escuta com emocdo, musica inaudivel aos ouvidos de Kafka
para quem “as sereias se calam”, em suma, a musica dita pura, da qual
Betsy Jolas se reclama ainda. H& também as conversas, os ruidos do
culto (em “Na nossa sinagoga”), as discussdes em familia & mesa, um
som espacializado, estendido a esfera da vida, tomando um carater
quase etoldgico. Posso me sentir em fase com essa musica, fazé-la
minha, ou ao contrario deslocado, mal ajustado ou em uma posicao
delicada [en porte-a-faux] (attunement, not-attuned to). Essa mdsica é
pedregosa, repleta de escorias.

Tal é o relacionamento do povo dos ratos com Josefina. Musi-
calmente indigente, 0 povo dos ratos ama Josefina e talvez assoviem



como ela, pois o assovio é a lingua que Josefina e os ratos cantam,
nem mais nem menos. Ndo impede que, como cantora classica, ela
esteja acima das leis e possa fazer o que ela quer, mesmo pondo em
risco a comunidade. Os ratos, seus espectadores-ouvintes, Ihe permi-
tem tudo, mesmo se eles ndo a compreendem. A incompreenséo &,
por assim dizer, mGtua. Josefina trabalha portanto para arrebatar seus
oponentes até se fazer esquecer, sempre lhes enfeiticando. Dito isso,
ela ndo esta certa de sua vocacdo. Ela duvida do mérito que lhe é
concedido. Como o artista.

Finalmente, a masica ndo é um conjunto de sons que se deixa
compreender, mas antes essa sonorizacdo que isola até a carica-
tura. Nesse Gltimo sentido, o intruso que ndo tem lingua ou néo
a compreende integra o balbucio dos seres hibridos, meio-gato,
meio-cordeiro, diz Walter Benjamin?®, ele reconstitui um som néo-
localisdvel, vindo de um entre-dois-mundos turvo e sem identi-
dade, mas também um som que pode ser um “voto de evasdo”,
escreve ainda Benjamin.

A musica pode ser igualmente a papinha esquizofrénica de um
monologo intermindvel, “lago sem lago de uma frase a outra” em
que Adorno vé a parataxe de uma ldgica associativa indiferente ao
sentido™. E o que se passa ainda em Beckett em Watt, por exemplo,
ou em Investigacdes de um cdo. O jargdo se aparenta ai, Mauscheln,
como diz o aleméo (trad. de M. Robert), como o alemao dos Judeus
alemaes de Praga ao qual se misturavam expressdes do Idish no qual
o proprio Kafka dizia“néo estar em seguranca” (a Max Brod, 1921).
“As sonoridades do meu alemao”, escreve Kafka em uma carta a
Max Brod de 1920, sdo as de um “transfuga” cuja identidade é inas-
sinavel. Nessa carta, Kafka relata uma cena vivida na pensao onde ele
se hospeda em Merano: “Desde as primeiras palavras, parece que eu
sou de Praga. Tcheco? Nao.Va portanto explicar agora a esses bons
olhos de militar alemdo o que tu és na verdade! Alguém diz ‘alemédo
da Boémia’, um outro Kleinseite (bairro alemdo de Praga). Depois
tudo se apazigua, e continua-se a comer, mas o general cujo ouvido
fino é formado na escola filolégica do exército austriaco ndo esta
satisfeito; ap0s a refeicdo, ele recomeca a duvidar das sonoridades de
meu alemdo...”*? (Apud Prévost, 1975, p. 35)*.

Conclusdo: Nosso Welthild, Kafka e
Wittgenstein em Da certeza

Hé grandes semelhancas de estilo entre Kafka e Wittgenstein, e
€ 0 que eu quis marcar aqui. Decerto que a musica em Wittgenstein
desempenha um papel completamente outro®, um papel bem distan-
ciado da dissonancia ou do ruido. Entretanto, no ordinario da vida ao
qual reenviam os jogos de linguagem, o ruido poderia ter seu lugar,
mas como escorias ou acidentes da troca pablica, em um mundo de
friccdo onde o sentido esta longe de ser transparente como o cristal
da Logica no qual acreditava o primeiro Wittgenstein. No caso de
Kafka, a musica diz de nosso aprisionamento animal na espécie que
formamos de uma comunidade encerrada em si mesma em virtude
de uma imanéncia de confinamento antropol6gico que é simples-
mente “nossa condicio”. E-nos entio necessario, sem esperanca de
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° Euvres, I1,“Franz Kafka: pour
le dixiéme anniversaire de sa
mort”, p. 418, Gallimard, Folio
Essais. Enfim tudo o que é
“queer”, como Odradek, por
exemplo (“A preocupagéo de
um pai de familia™).

10 Cf.“Le langage chez
Adorno, ou Presque comme
dans la musique” de Henri
Meschonnic, in Revue des
Sciences Humaines, 1993-1,
p.99.

11 Kafka explora como o
filblogo Victor Klemperer,
primo do maestro, a
ambiguidade do “Jargon”
designando o Idish como a
lingua do 111° Reich? A citacdo,
que néo parece conter essa
ambiguidade, permite contudo
colocar a questdo. A idéia de
ambiguidade é observada por
Elisabeth Guillot, a tradutora
de LTI, la langue du llle
Reich, do fil6logo alemao,
“judeu-ndo-judeu’ de Dresden
(Albin Michel, 1996, a partir de
cadernos do fil6logo de 1933

a 45, completados de 45 a 47).
Penso que Kafka ndo joga com
as duas aplicacOes dessa palavra.
Mas resta um enigma.



184

Antonia Soulez

2\fer também a introdugéo a O
castelo por Marthe Robert, p.
X1V, nota 1.

BVer minha entrevista sobre
esse assunto, por Jean-Baptiste,
no numero dedicado a
Wittgenstein da revista Europe
(outubro de 2004).

%O exemplo do ledo mais
acima é uma delas.

5 LACAN, Séminaire sur

I'identification, t. 2, 1962, p. 307.

saida, nos carregarmos a n6s mesmos sem sobrecarregar de dor outra
coisa sendo nossas proprias costas. A reviravolta sobre si implica car-
regar esse peso, de onde a terrivel ironia, sem ultrapassagem possivel.
E por isso que Kafka recorre a figura do animal, nio para metaforizar
0 homem, mas para indicar que ndo ha, no homem, como no animal,
“nada que transcenda a funcdo do engodo a servico da necessidade”
(LACAN, 1966, p. 525). Kafka tem em comum com Wittgenstein o
fato de excluir toda saida dialética, mas para Wittgenstein disso ndo
resulta nenhum sofrimento, ao passo que, para Kafka, a auséncia de
um fora é uma ameaga permanente. E por isso que no vejo ultrapas-
sagem do tragico, mas antes a condi¢do real de uma escrita condena-
da a cuspir, até o fim, o sangue de sua tinta. Assim Kafka escreveu em
uma noite, como ele mesmo diz em seu Diério, em 23 de setembro
de 1912, O veredicto, como uma forma de “carregar seu corpo sobre
suas costas”. A escrita seria entdo a inscricdo do peso do sujeito como
“in-support” de esmagamento. Essa dimensdo, sem estar totalmente
ausente das preocupacdes de Wittgenstein, é mantida a distancia de
uma concepg¢do mais leve da filosofia e de seus jogos. Pode ser que a
“gramética” de Wittgenstein se desdobre em torno dessa cerca, sem
penetra-la: “Meu ideal é uma certa frieza, um templo que serve de
cerca as paixdes, sem intervir nelas” (Remarques mélées, 1929, p. 53).
Resta que o extraordinario ponto de contato entre 0s dois escritores,
um filésofo, outro literato, é a recusa de ambos de toda metafora.
Wittgenstein se aferra a isso e é o objetivo paradoxal de seu método
de comparagdo usando “parabolas” (Gleichnisse)™, isto é, tudo, menos
imagens retoricas, método atento antes de tudo as diferencas. Kafka,
por seu lado, diz isso claramente, declarando no seu Diario em 1921
que “as metaforas sdo uma das coisas que me fazem desesperar da
literatura”. Metamorfose e nio metafora. E o partido da literalidade.
Um partido fantasmatico que atinge a outra borda de uma filosofia
sem poética.

Encontramo-nos aqui diante de uma espécie de dilema: esco-
Iher-se-a a auséncia de sentido de uma lingua sem gramatica, o asse-
mantismo como um territério de exilio (a lingua é feita de “vocabulos
roubados, mobilizados, emigrados, tornados némades, interiorizando
as relagdes de forga™, escreve Deleuze) 1& onde se agenciam as maqui-
nas a-significantes de um devir inumano do homem, como se perfila
ao longo do propdsito de Deleuze, ou bem a voz do significante en-
carnado, na forma animalesca do sintoma do qual o “covil” figura a
topologia do toro segundo Lacan®®?

Kafka nos ensina que as duas opcdes sao na realidade solidarias.
Sublinhando a importancia-chave da gramética, Wittgenstein reforca
na realidade essa solidariedade e até mesmo a indica sob suas duas faces,
recusando entrar nesse templo onde reina a profundidade tragica. Em
Wittgenstein, o recuo sempre para longe do profundo designa aquilo
do que a gramatica tem de se guardar para que o articulado ressoe na
esfera publica. Resta disso ndo menos que Kafka, ele, escreve sob o
risco do inarticulado, desafio para o filésofo.

Tradugdo. Ana Paula Avila
Revisdo. Gilson lannini
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De Mnemosyne a tecla save:
memaria, escrita e esquecimento

GAGNEBIN, Jeanne-Marie.
Lembrar escrever €SquecCer.
Sao Paulo: Ed.34, 2006.

Em seu belo e instigante livro, intitulado Lembrar escrever esquecer, a filo-
sofa Jeanne Marie Gagnebin reativa, oportunamente, o sentido grego
da nocdo de cultura, presente na Odisséia: cuidar da memaoria dos mor-
tos em favor dos vivos (p. 27), por amor e atengdo aos vivos (p. 105).
Para isso, tece uma rica rede de interlocutores, que atravessam tanto o
campo da filosofia (passando por Adorno, Benjamin, Platdo, Ricoeur)
guanto o da literatura (dentre outros, Homero, Kafka, Proust, Bre-
cht), convocando ainda algumas nocdes caras a psicanalise freudiana
(“elaboracdo”, “perlaboracéo”, “trabalho de luto”). A partilha mesma
entre filosofia e literatura, aqui subentendida, é agudamente discutida
e posta em questdo no livro, o que também se reflete no fértil dialogo
estabelecido pela autora entre esses campos, cuja divisdo ndo deixa de
ter implicagdes politicas e filosoficas.

Cabe inicialmente enfatizar que o livro de Jeanne Marie Gagne-
bin ndo se limita a apontar para as tensas e complexas relagdes estabele-
cidas, na tradicdo ocidental, entre memodria, escrita e esquecimento, mas
se organiza como um pensamento em ato, fazendo aquilo que diz, e isso
pelo menos em um duplo sentido. Por um lado, ao lembrar textos e pers-
pectivas que, em tempos de hiperaceleracdo, na atual cultura da imagem
e do espetaculo, tendem a se apagar de nossa memoria sobrecarregada e
tendencialmente lacunar, cada vez mais reduzida a uma visdo informa-
cional, computacional do cérebro. Por outro lado, ao apostar na escrita
como rastro, seguindo os passos de Benjamin — autor de que € grande
leitora e especialista -, em favor de uma memoria que ndo se confunda
com indigestdes historicistas, como também queria Nietzsche.

O conceito de meméria que vai se construindo ao longo dos ca-
pitulos remete a uma “fidelidade ao passado” em favor de uma “trans-
formacéo do presente” (p. 55), em um firme e explicito compromisso
ético e politico com relagdo ao narrar e ao proprio pensar (também
universitario). Antes de mais nada, trata-se de ndo esquecer o passado, ou
de suspender seu esquecimento — forca pléstica e ativa fundamental para
a satde e a felicidade (como pensou Nietzsche) — em favor da acéo pre-
sente (p. 55), da ndo repeticdo indefinida do passado, abrindo o campo
para a invencdo de novos presentes (p. 57). Tal nogdo de meméria ndo
se confunde, portanto, com uma Vvisdo reverente ou perigosamente apo-
logética do passado, que o sacraliza e monumentaliza, por exemplo, em
comemoracdes oficiais. Tampouco se afasta da importancia atribuida por
Nietzsche ao esquecimento, na medida em que a memoria se poe a ser-
vico da vida, aproximando-se do potente tema nietzschiano da memoria
da vontade, da memoria voltada para a agdo presente e o futuro.
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Em lugar da forma oficial, e em geral truculenta, de Erinnerung (cf.
Hegel), Gagnebin retoma o conceito benjaminiano de Eingedenken (reme-
morago), muito mais afeito & inevitavel incompletude dos relatos, atento
as vozes que ndo puderam ser alcadas nem a lembranga nem & palavra.
Tal conceito encontra-se igualmente vinculado ao tema benjaminiano do
historiador como sucateiro (Lumpensammler), coletor de trapos e farrapos
que foram descartados, narrador que recolhe restos e rastros, tomando
para si a tarefa de lutar contra o esquecimento produzido pela tradi¢do
oficial ou dominante, em favor da vida e dos vivos de seu proprio tempo.
Ao tomar para si 0 trabalho de recolher restos insuspeitados e decifrar
rastros, o historiador assume a tarefa de “transmitir o inenarrével, manter
viva a memdria dos sem-nome, ser fiel a0s mortos que ndo puderam ser
enterrados” (p. 47), lutando contra a repeticdo do horror e ajudando a
cavar, para 0s mortos insepultos, um timulo - termo que, como Gagnebin
oportunamente enfatiza, em sua forma grega (séma) pode ser remetido,
significativamente, tanto a tamulo, sepultura quanto a signo, rastro.

Como Gagnebin ressalta em varias passagens, esquecer 0s mortos,
ocultar ou denegar seu assassinato implica permitir ndo apenas a repeti-
¢do do horror, mas também o violento apagamento da lembranca mesma
dos crimes — 0 que equivale a uma morte muito mais definitiva e a um
perigo ainda mais efetivo de repeticdo. Uma das inquietacdes que mais
ecoam no livro remete a uma linhagem de pensadores apds Auschwitz,
sobretudo a Adorno e Primo Levi, responsaveis, segundo Deleuze, pela
introducdo da vergonha de ser um homem (cf. Deleuze, O que é a filosofia?)
no campo do pensar filoséfico. O proprio retorno de passagens e temas,
no livro de Gagnebin, parece visar a agir sobre nossas memorias enfra-
quecidas, contrariando todas as forcas de apagamento operantes em nossa
cultura (da historia oficial ao bombardeio constante de informag6es). O
tema dos mortos insepultos (no duplo sentido de séma), no livro, partindo
das elaboracBes adornianas acerca da impossibilidade de se escrever um
poema ap6s Auschwitz, também se estende a outros mortos sem voz ou
tumulo, do genocidio arménio aos “desaparecidos” na Ameérica Latina.

No caso de Auschwitz, acompanhando Primo Levi, Jeanne Marie
ressalta de que modo a “solucdo final” também buscou anular qualquer
tipo de rastro e resto, de modo a inviabilizar a possibilidade mesma de
uma histdria dos campos. De fato, quando se tornou evidente que néo
seriam vitoriosos para erigir e controlar versdes oficiais, 0s nazistas explo-
diram cAmeras de gas e fornos crematorios, desenterarram e queimaram
corpos em decomposicgdo, destruindo também os arquivos dos campos (p.
46). Emblemético ainda dessa violenta estratégia de apagamento (o ani-
guilamento dos préprios registros), um sonho inquietante de Primo Levi
retorna, assombrando as paginas do livro e convocando nossa reflexdo.
Trata-se de um sonho, segundo Levi, freqliente em varios sobreviventes
da Shoah: ao voltar para casa e experimentar a felicidade de poder contar
aos amigos e préximos o horror experienciado, percebe, desesperada-
mente, que ninguém escuta, que os ouvintes se levantam para ir embora.

Embora se refira ao tema adorniano da “irrepresentabilidade” da
experiéncia do horror, Gagnebin prefere ressaltar outro aspecto aterrador
expresso nesse sonho: a indiferenca, o fato de o relato néo encontrar ou-
vinte, permanecendo sem testemunho ou inscrigdo historica. Essa figura
tenebrosa da indiferencga, ressaltada pela autora, convoca nossa reflexao



acerca do esgarcamento atual de todo compromisso ético e politico, po-
dendo ser identificado a uma outra face (talvez mais covarde, embora
igualmente insidiosa) de posturas negacionistas mais ativas, tal como as
perspectivas historicas ditas revisionistas (ou negacionistas) que, desde os
anos 80, tm se esforcado por negar a existéncia mesma dos campos
de concentracdo. A toda expressao do “relativismo complacente, apéatico,
dito pds-moderno” — nietzschianamente denunciado como avesso “sem
brilho” de todo positivismo dogmatico (p. 43) -, Gagnebin opde o forte
vinculo entre escrita, ficcionalidade, agdo politica e linguagem humana,
propondo uma nogdo de responsabilidade para além da moral e de seus
pretensos universalismos.

O tema oportuno da indiferenca é igualmente enfatizado na enri-
guecedora leitura que Gagnebin opera da novela““Na col6nia penal”, de
Kafka. Optando por uma leitura “literal” (ndo alegorizante) dessa inquie-
tante novela — que alias presentifica o seu retorno em nossa memoria,
€omo na maioria das vezes em que a autora relé textos -, Jeanne Marie
ressalta a fina ironia de Kafka, que, ao fazer do personagem do viajante
ou pesquisador (Forscher) ouvinte dos relatos sobre o obsoleto processo
judicial em vias de ser extinto na coldnia penal, inclui o leitor (homem
igualmente moderno, racional, dotado de principios humanitaristas) no
texto. Essa figura da indiferenca revela, entdo, todos os seus matizes, ndo
apenas na tentativa de manter-se neutro, imparcial, respeitoso das dife-
rencas culturais (Kafka enderecando-se as mascaras atuais do niilismo,
também sob a forma da tolerancia multiculturalista), mas também ao
tomar, ao final, o caminho da fuga da ilha e, sobretudo, ao impedir que
homens (segundo a novela) embrutecidos e socialmente desfavorecidos
fujam com ele, saltando para 0 mesmo barco. Ai entéo se revela a outra
face, violenta, de sua/nossa suposta “neutralidade”.

Lembrar é, portanto, urgente. Entretanto, lutar contra o esquecimen-
to em favor dos vivos implica, igualmente, investir contra a transformacéo
de Auschwitz (ou de toda barbarie) em mera mercadoria, em produto
cultural de sucesso, facilmente digerivel e assimilavel, em versGes artistica-
mente estilizadas. Dai porque cumprir a “tarefa paradoxal de transmissao
e reconhecimento da irrepresentabilidade” do que, “justamente, ha de
ser transmitido porque ndo pode ser esquecido” (p. 79) exige repensar 0
estatuto da escrita e da narracdo. Se, como Nietzsche ja pensava, 0 que é
mais profundo ama e quer a mascara, narrar o irrepresentavel, inviabili-
zando a transformagdo do horror em produto cultural assimilavel, con-
voca a virtude nietzschiana do pudor (que também se diz Scham, como
“vergonha’), da mascara, como modo efetivo de estar a altura da dor e do
sofrimento dos mortos insepultos, sem estetizar a miséria, sem recair na
torpeza da vitimizagéo, rememorando o horror para evitar seu retorno e,
enfim, liberar as poténcias luminosas do esquecimento.

Maria Cristina Franco Ferraz

Professora Titular de Teoria da Comunicagéo da UFF

Doutora em Filosofia (Universidade de Paris 1).

Publicou, entre outros, Nietzsche, 0 bufdo dos deuses

(Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1994 e Paris: Harmattan, 1998)
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Oratorio do esmoler

Marcelo Dolabela

1. jabilo.
opuléncia.
e o filho do carpinteiro
ainda estd no madeiro.
quarto de despejo.
paredes esfumacadas.

2. (bandeirolas de guignard)
som de sino
sem destino
singra-me velha
saudade de
eu-menino.

3. aqui
100% das pessoas foram felizes
outras tantas, 100%, felicissimas
ja percebi
porcentagem ndo é a minha viagem.

4, na cidade
ladeiras
ladeiras
ladeira
nos sobrados
escada
escada
escadas
0 céu continua distante
ou nos
que estamos
descendo
sempre?

5. (junina)
nesta descida
sem eira nem beira
avida
da bandeira.

6. (acenso no cadafalso)
a morte
pela
trelica:
viver
da
preguica.
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9.

10.

11.

(0 que atrapalha é a paixao)
ela ndo gosta

de vladimir maiakdvski

de patricia marx

de leon trotsky.

é...

0 mondlogo

vai ser dificil.

8.05ino

dessa igreja

nao foi

com a minha cara.
assim

seja.

(pneumatdrax pds-moderno)
do6i com mais freqliéncia.

0 anjo exterminador

ja se acostumou

com os barbitdricos

da saudade.

(igreja do carmo)

no teto da sacristia
jodo & tereza

por caminhos distintos.
deus abandonou a terra
a mercé da tinta

da tristeza.

(para patricia m.)
penso em agripino
gue ndo conheci
que sempre me diz
a palavra é

outra além

desta outra

morta.

12. (0 destino certo de todas as incertezas)

13.

as igrejas

cobram ingressos.
0 cemitérios
estdo trancafiados.
0 mortos ainda
ndo decidiram
quanto valem.

oh transparente aroma da paisagem
s6 johnny alf cantou

minhas miragens

nossas saudades.



14. 0 mundo acabou
quando
a palavra brisa
se apagou.

15. (a vida: vidou
a brisa: brisou)

16. 0 que era vida
se quebrou.

17. quem tem telhado de vida
que atire a primeira perda.

18. (estética do frame)
as loiras irdo para o céu.
as ruivas, pro inferno.
guem decide
é amorena
dona do saldo de beleza.

19. (bolerinho)
aldir blanc
dalton trevisan
0 passado
é a faria
de satd
de férias.

20. quando eu clamei contra a saudade

todos os cdes do inferno
latiram em sua direcao.

21. ndo vai se benzer?
nao.
jesus, ja escutou
minhas tréplicas.

22. (aqui. morrer
€ para sempre)

23. (redundancia-2007)
entre nos
existe
um dostoiévski
de incerteza.

24. (@ maneira de paula toller)
no fim
sempre
€ assim
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dizer
nado
resolve.

25. pedras espalhadas
pelo espelho do chéo
teu suor-cobre cobra
extrema-uncéo.

26. (lilith ndo morre mais aqui)
valsam as ternas lanternas das ruas
falsas também séo
0s vermelhos pentelhos da Lua.

27. (sob a luz difusa de um abajur lilas)
vitrola
nenhum
berreiro
s6 fado
e sam-
bolero
sofrer?
s6 com
esmero.

28. (antipoema para os olhos da amada distante)
o colirio esta téo caro
que algumas lagrimas
até que caem hem.

29. (2 maneira de iss4s)
as pessoas que esperam
incomodam tanto
incomodam até
guem ndo tem
mais 0 que esperar.

30. (lutinhas de classe)
que o ouro fulvo
va pra fulva
que o pariu.

31. (a rouquiddo dos surdos)
quebra a silenciosa
vidraca a voz
dos cantores de ébano.

32. quando comecar
a retreta dos sinos
por favor avisem
pro verlaine dos violinos.



33. (no mirante dos abismos)
turista
sempre segue pista
de vigarista.
guando ndo paga no cartdo
paga a vista.

34. (turista aprendiz)
0 que mais
me surpreende
é como eles
conseguiram fazer
um campo de futebol
nestas paragens,

35. (epigrama desenterrado de tomés antonio gonzaga)
as nuvens brancas traduzem
as ondas do mar distante
e volta um dia a errante
que deixou dor e paixao.
mudam-se as dores do tempo
$6 as minhas dores ndo.

36. (enfim o fim de todos os meus problemas)
ja prometi pra mim mesmo
ndo mais escrever
epigrama.
guando pintar um
no cabeca
saco do revolver
e acerto na mosca.

(bar-restaurante do grande hotel de)
ouro preto 07 jul. 2007

—das 19h as 21h (brasil 6 / chile 1)
revistos em bhz 08 jul. 2007

(bar do nono) — das 19h as 21h
(méxico 6 / paraguai 0)
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Resumos/Abstracts

A ““inconfidéncia’ da arte (Do sublime critico:

por uma melancolia afirmativa da arte)
JEAN MAUREL

Resumo. Quando se trata da arte, ndo sdo talvez as questdes de esséncia, de
origem ou de conteldo que convém. Se a arte tem alguma relagdo com a vida,
apreendé-la “sobre o vivo” é tornar-se sensivel a seu “andar”, sua “forma”, seu
movimento. Isto induz a ver a obra de arte como um comego e nédo um fim, uma
abertura retomada sem cessar e ndo uma totalidade fechada ou um acabamento. A
multiplicidade irradiada das obras de arte, sua diversidade divergente no tempo e
no espago, recusa todo modelo transcendente de Belo e afirma a exemplaridade ao
mesmo tempo precaria e resistente, mortal e sobrevivente, da arte.

Do simbolo a alegoria, € este passo desviante, este intervalo decisivo, que uma re-
flexdo sobre a arte deve marcar e retomar, encontrando em\W. Benjamin o élan de
uma histdria intempestiva, o desafio de uma fé artista que faria sair das metafisicas
reinantes do Belo, de Platio a Hegel, e reencontrar a energia de uma vitalidade
transbordante na qual a arte em obras nos transporta. Ndo é nada menos que a
estranha figura velada de Isis, seu passo duplo, mortal e vivente, que nos guia, de
Apuleio a Kant e Baudelaire, no caminho de um sublime critico mas vital, livre da
fascinagdo patética pela nostalgia do Para além.

Como este sublime revolucionério e transgressivo ndo arrastaria com ele a negrura
e a petrificagdo melancolica, para reinventar o arco-iris magico da vida viva? Re-
animar a exemplar gravura de Drer é talvez desentocar o segredo da renascenga
eternamente desviante, fugidia mas afirmativa, da arte: Hugo, como Sartre, entre
outros, ndo deixa de entrevé-lo.

Retomar o élan deste desafio que abre 0 mundo moderno seria a ocasido para uma
discreta homenagem a coragem sublime dos poetas da “inconfidéncia”.
Palavras-chave. Anjo, Arte, Alegoria, Desafio, Durer, Hugo, Intempestivo, fsis, Me-
lancolia, Obra de arte, Sartre, Sublime, Simbolo,Vermeer.

Résumé. Quand il s’agit de I'art, ce ne sont peut-étre pas les questions d’essence,
d’origine ou de contenu qui conviennent. Si I'art a quelque rapport avec la vie,
le saisir « sur le vif » c’est se rendre sensible a son « allure », sa « forme », son mou-
vement. Cela conduit a préférer voir I'ceuvre d’art comme un commencement et
non une fin, une ouverture sans cesse reprise, et non une totalité close ou un ache-
vement. La multiplicité éclatée des ceuvres d’art, leur diversité divergente dans le
temps et I'espace, récuse tout modele transcendant de Beau et affirme tout a la fois
I’exemplarité précaire et résistante, mortelle et survivante, de Iart.

Du symbole a Iallégorie, c’est ce pas déviant, cet écart décisif qu’une réflexion
sur I'art doit marquer et reprendre en demandant a W.Benjaminl’élan d’une
histoire intempestive, le défi d’une foi artiste qui ferait sortir des métaphysiques
régnantes du Beau, de Platon a Hegel et retrouver I’énergie d’une vitalité dé-
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bordante dans laquelle I'art a I'ceuvre nous emporte. Ce n’est rien moins que
I'étrange figure voilée d’lsis, son pas double, mortel et vivant, qui nous guide,
d’Apulée a Kant et Baudelaire, sur le chemin d’un sublime, critique mais vital,
délivré de la fascination pathétique pour la nostalgie de I’Au-dela.

Comment ce sublime révolutionnaire et transgressif n’entrainerait-il pas avec lui
la noirceur et la pétrification mélancolique pour réinventer I’arc-en-ciel magi-
que de la vie vive? Réanimer I'exemplaire gravure de Diirer c’est peut-étre dé-
busquer le secret de la renaissance éternellement déviante, fuyante, mais affirma-
tive, de I’art: Hugo, comme Sartre, entre autres, ne manquent pas de I’entrevoir.
Reprendre I'élan de ce défi qui ouvre le monde moderne, ce serait I'occasion
d’un discret hommage au courage sublime des poétes de I’ « inconfidence ».
Mots-clés. Ange, art, allégorie, défi, Direr, Hugo, intempestif, Isis, mélancolie,
oeuvre d’art, Sartre, sublime, symbole,Vermeer.

A questdo do ““Eros” na obra de Benjamin
Jeanne Marie Gagnebin

Resumo. A questdo do “Eros” na obra de Benjamin se inscreve na reflex&o sobre
as relagdes entre distancia e proximidade, em particular no nivel da percepcdo
sensivel, da aisthesis portanto. Partindo de um fragmento de juventude intitulado
“proximidade e distancia”, procuraremos mostrar como o tema do Eros prepara
as reflexBes posteriores sobre “aura” e perda da aura, que se inscrevem igualmente
nessa dialética entre distante e préximo. Analisaremos em particular como Ben-
jamin se apropria de varios motivos emprestados as suas leituras de L. Klages e
como essas reflexdes, notadamente aquelas sobre o olhar compartilhado ou ndo
dos amantes, deverdo ressurgir nas suas analises da poesia erética de Baudelaire e
do Eros na obra de Proust.

Palavras-chave. W. Benjamin, Eros, Aura, Distancia, Proximidade.

Résumé. La question de I'Eros chez Benjamin s’inscrit dans le contexte de ses
réflexions sur la distance et la proximité, en particulier au niveau de la perception
sensible, donc de I'aisthésis. A partir d’un fragment de jeunesse intitulé “proximité
et distance”, nous essayerons de montrer comment la thématique de I’Eros prépare
les réflexions postérieures sur I'aura et la perte de I’aura, réflexions qui s'inscrivent
également dans cette dialectique du distant et du proche. Nous analisons en parti-
culier comment Benjamin s’approprie plusieurs motifs empruntés a Ludwig Kla-
ges et comment ces réflexions, en particulier celles sur le regard partagé ou non
des amants, ressurgissent dans ses analyses de la poésie érotique de Baudelaire et
dans celles de I’'Eros dans I'oeuvre de Proust.

Mots-clés. W. Benjamin, Eros, Aura, Distance, Proximité.

Eros criativo: cultura e educacéo erética nos

textos do ““estudante’”Walter Benjamin
Ernani Chaves

Resumo. Os textos de Walter Benjamin escritos entre 1910 e 1914 registram sua
intensa militincia no Movimento de Juventude alemao, na fac¢do dirigida pelo
pedagogo Gustav Wyneken. Tratava-se de um Movimento que visava restituir a
juventude sua singularidade e sua importancia, a partir de um projeto de renova-
cdo da idéia de cultura. Nesse debate, a questdo da sexualidade adquiriu grande
destaque. Como seus companheiros, Benjamin propugnava por uma nova cultura
e educagdo eroticas. O objetivo deste artigo é entdo o de tracar, nas suas linhas mais



gerais, 0s contornos da participacdo de Benjamin neste debate, que da inicio a um
conjunto de tematicas que védo percorrer a sua obra.

Palavras-chave. Juventude, Cultura, Educacéo, Sexualidade, Erotismo.

Abstract. Walter Benjamin’s texts written between 1910 and 1914 register his in-
tense militancy in the German Youth Movement, particularly in the faction leaded
by educator Gustav Wyneken. That was a movement that intended to restitute to
the youth its singularity and importance inside a project of renovation of the idea
of culture. In this discussion, the question of sexuality was highlighted. Like his fel-
lows, Benjamin defended a new erotic culture and education. Therefore, the main
intention of this article is to draw the general outlines of Benjamin’s participation
in this debate, which initiates a couple of themes that will persist along the rest
of his lifework.

Keywords. Youth, Culture, Education, Sexuality, Eroticism.

Pequena Incursdo sobre imagens femininas

nos escritos benjaminianos
Carla Milani Damido

Resumo. Esse artigo aborda inicialmente um texto de Walter Benjamin publica-
do postumamente sob o titulo:“Sobre o amor e assuntos afins (Um problema eu-
ropeu)” escrito em 1920. Para falar de sexualidade e erotismo nesse texto, Benja-
min contesta as teorias que pressupdem o dominio inalterado das leis da natureza,
opondo-lhes a visdo distanciada da historia que nos mostra as revolugdes ocorridas
na natureza. A idéia de uma guerra entre 0s sexos, como uma espécie de verdade
eterna, Benjamin op8e um outro entendimento que passa pela transformagéo do
masculino através da transformagéo do entendimento masculino acerca da mulher.
Este texto sera contrastado com um escrito posterior, cujo mérito é o de evi-
denciar o rompimento com a idéia de unicidade da figura feminina e apresentar
diferentes imagens da mulher, recorrentes em outros de seus escritos.
Palavras-chave. Eros, Paradigmas femininos, Géneros sexuais.

Abstract. In the beginning of this article, | approach a text written in 1920 by
Walter Benjamin, posthumously published under the title:“On Love and Related
Matters (An European problem)”. In this text, talking about sexuality and eroti-
cism, Benjamin contests the theories that assume an unchangeable control of the
laws of nature. Against the idea of a war between the sexes, as a sort of eternal tru-
th, Benjamin proposes a transformation of the male through the transformation of
the male understanding of women. | intend to contrast this text with a later one,
whose value is to discard the idea of the uniqueness of the feminine figure and to
show different images of women, which also emerge in others of his writings.
Keywords. Eros, Feminine paradigms, Gender.

A repeticao e o instante em Kierkegaard: um

entrelagcamento de conceitos
Marcio Gimenes de Paula

Resumo. Na grande obra kierkegaardiana, destacam-se dois importantes concei-
tos: a repeticdo e o instante. Estes conceitos, no entender do autor dinamarqués,
sd0 gregos, mas devem ser analisados também a luz do cristianismo. O objetivo
deste artigo é realizar tal andlise a partir das obras kierkegaardianas A Repeticdo e
Migalhas filosoficas.
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Palavras-chave. Kierkegaard, Repeticao, Instante, Cristianismo, Filosofia grega.
Abstract. In the great work of Kierkegaard there are two important concepts: the
repetition and the instant. According to the Danish author, these concepts are Gre-
ek, but must be analyzed from the Christianity perspective too.The purpose of this
article is to analyze these concepts in two of Kierkegaard’s works: The Repetition
and Philosophical Fragments.

Keywords. Kierkegaard, Repetition, Instant, Christianity, Greek philosophy.

Notas sobre o Conceito de ““Fantasia’ nas

PrelecBes sobre a Estética de Hegel
Ana Resende

Resumo. Este artigo propde uma reconstru¢do do conceito de “fantasia” e, em
particular, do conceito de “fantasia poética”, levando em conta a sua importancia
para a compreensdo do que Hegel chama de “poético” nas suas Prelecdes sobre
a Estética.

Palavras-chave. Estética, G.W. F. Hegel, Fantasia.

Abstract. This article considers a reconstruction of the concept of “fantasy” and,
in particular, of the concept of “poetical fantasy”, taking into account its impor-
tance for the understanding of what Hegel calls “poetical”” in hisVorlesungen tiber
die Asthetik.

Keywords. Aesthetics, G.W. . Hegel, Fantasy.

O infantil e o selvagem na

Filosofia da nova musica
Jessé da Costa Rocha

Resumo. Analisa-se aqui, com base na Filosofia da nova musica, a primeira fase
do compositor Igor Stravinski. O texto estd dividido em duas grandes partes. A
primeira avalia especificamente a peca intitulada A sagracdo da primavera. A se-
gunda analisa a 6pera Renard. A pesquisa procura também explicitar as fontes
tedricas utilizadas pelo filésofo Theodor Adorno na elaboracdo de sua ja referida
obra, em especial: Freud, Kant e Aristteles. Conclui-se que a primeira fase de
Stravinski é constituida por elementos selvagens e infantis, porque nela o compo-
sitor ora pGe em cena rituais primitivos, ora se vale de contos de fadas. Adorno, por
sua vez, procurou mostrar, valendo-se dos estudos freudianos, a coincidéncia entre
as estruturas psiquicas dos selvagens, das criancas e dos neur6ticos, com objetivo
de desmascarar o carater regressivo da musica de Stravinski. Esse descarrilamento
da musica moderna em direcdo a barbarie estilizada também pode ser interpretado
como o fracasso do projeto da modernidade apresentado por Kant, que, antes de
tudo, significava a saida do homem da sua menoridade.

Palavras-chave. Selvagem, Infantil, Stravinski, Nova Musica.

Abstract. The study investigates, based on the Philosophy of New Music, the
first phase of the composer Igor Stravinsky. The text is divided in two major parts.
The first one specifically examines the ballet The Rite of Spring. The second part
analyzes the opera Renard. The research also tries to explain the theoretical sources
used by the philosopher Theodor Adorno in the elaboration of his mentioned work,
in particular: Freud, Kant e Aristotle. I have concluded that Stravinsky?s first phase is
formed by wild and infantile elements, because it is in this phase that the composer
intercalates between primitive rituals and fairy tales.Adorno, on the other hand, tried
to demonstrate, based on Freudian studies, the coincidence between psychological



structures of savages, children and neurotics, to unmask the regressive character of
Stravinsky’s music. Such movement of modern music toward the stylized barbarity
may also be interpreted as a failure of Kant’s project of modernity, which, above all,
meant man’s freedom from his infancy.

Keywords. Savage, Infantile, Stravinsky, New Music.

O problema da forma na musica

contemporanea
Eduardo Socha

Resumo. Nossa intencdo neste artigo é, em primeiro lugar, contextualizar o pro-
blema da forma musical ap6s o desgaste da tonalidade no final do século XIX. Em
seguida, apresentamos o diagndstico realizado por Ligeti sobre os principios formais
que orientaram boa parte do desenvolvimento da musica contemporanea, sobretu-
do no interior da musica serial e aleatdria, marcada pela reconfiguragéo estrutural de
uma temporalidade que ndo mais obedece a critérios pertinentes a tradi¢do tonal.
Entre estes principios, observamos: 1) auséncia de esquemas formais pré-estabele-
cidos; 2) articulacdo ritmica desligada de qualquer pulsagdo regular; 3) auséncia de
sintaxe geralmente valida; 4) relativizacdo da funcéo dos elementos musicais, fungdo
que até entdo marcava as fases dentro da forma tradicional, e acompanhamento
de uma sintaxe individualizada. Procuramos identificar as relagdes entre as diversas
estratégias para a solucdo dos impasses da forma musical contemporanea (como
aquelas expostas nos trabalhos de Boulez e Adorno), que dizem respeito atualmente
a uma das principais tematicas da filosofia da musica.

Palavras-chave. Forma Musical, Filosofia da Musica, Ligeti, Boulez, Adorno.
Abstract. Our intention in this paper is to bring out the context of the crisis
of musical form, stressed by the worn-out of tonal material during the late 19th
century. After this, we shall present Ligeti’s analysis of the formal principles that
prompted most of contemporary music development, specially in serial and chan-
ce music, which directly affects the construction of a temporality that relegates the
rules established by tonal tradition.WWe may clearly remark among these principles:
1) the absence of pre-established formal schemes; 2) a rhythmical articulation de-
tached from any regular pulse; 3) the absence of an overall accepted musical syntax;
4) a relativeness of the musical elements function, that marked so far the different
moments inside musical form and the forthcoming of a particularized musical
syntax. We shall also briefly expose the relationships between different strategies
for solving the impasses of contemporary musical form (like those brought by
Boulez and Adorno), which constitute one of the most important issues today on
philosophy of music.

Keywords. Musical Form, Philosophy of Music, Ligeti, Boulez, Adorno.

Cultura popular, musica popular, musica de
entretenimento: o que € isso, a MPB?
Henry Burnett

Resumo. Este ensaio pretende abordar trés niveis de diferenciagdo no interior da
produgdo musical popular brasileira — a cultura popular, a misica popular e a musica
de entretenimento — a partir de algumas categorias estético-musicais tomadas, de um
lado, dos estudos de Theodor Adorno e, de outro, dos estudos brasileiros sobre o tema.
Considerando que a musica popular atingiu no Brasil um nivel de elaboracéo lirico-
musical que est4 acima de sua utilizagdo como mero entretenimento, propde-se uma
nova forma de andlise que aponte na dire¢do de uma filosofia da musica popular.

N
o
o1

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p.1-208, jan.2008



206

filosofia teatro musica

Palavras-chave. Theodor Adorno, Industria cultural, Cultura popular, MUsica
popular, Entretenimento.

Abstract. This essay aims to take into account three degrees of differentiation within
the Brazilian popular musical production — the popular culture, the popular music
and the entertainment music — starting from some aesthetic-musical categories took
from Theodor Adorno’s works and also from the Brazilian studies about the matter.
Taking into consideration that in Brazil the popular music attained a much higher
rank of lyric-musical elaboration than in its use as mere entertainment, we present a
new way of analysis, pursuing a philosophy of popular music.

Keywords. Theodor Adorno, Cultural industry, Popular culture, Popular music,
Entertainment.

O efeito de Otelo

Pedro Sussekind

Resumo. O estudo a seguir consiste numa andlise da peca de Otelo, 0 mouro
de Veneza, pensada como um exemplo do efeito despertado por uma tragédia
moderna sobre os espectadores. Essa analise pretende esclarecer a originalidade
do génio de Shakespeare, segundo a concepcdo do privilégio do efeito sobre as
normas da arte poética.

Palavras-chave. Shakespeare, Otelo, Poética, Tragédia, Efeito.

Abstract. The following essay analyses Othello, the Moor of \enice, considering
the play as an example of the effect that a modern tragedy has upon its audience.
This analysis intends to demonstrate the originality of Shakespeare’s artistic genius,
based on the notion of the privilege of the effect upon the rules of poetics.
Keywords. Shakespeare, Othello, Poetics, Tragedy, Effect.

Ficcéo e/ou realidade? uma questédo para

0 narrador contemporéneo
Bernardo Barros Coelho de Oliveira

Resumo. Retomando elementos da obra de Walter Benjamin sobre a passagem
do saber narrativo tradicional para a prosa ficcional moderna, em especial suas
observacoes a respeito do conto policial de Edgar Allan Poe, e também a teoria
de Carlo Ginzburg sobre a constituicdo da narrativa como saber indiciario, procu-
ramos investigar um aspecto recorrente da literatura ficcional contemporanea, na
qual o ato de narrar surge em conjunto com uma problematizagdo da ficcionali-
dade do real. Tentaremos abordar esta questdo para em seguida iniciar uma anélise
do romance Barco a seco, de Rubens Figueiredo.

Palavras-chave. Narrativa contemporanea, Ficgdo, Realidade.

Abstract. In this paper | intend to investigate a very recurring subject matter in
contemporary fiction, the one in which the act of narrating appears along with
the questioning of the fictional aspect of reality itself. In order to do so | will use
some elements from Walter Benjamin’s work on the passage from traditional nar-
rative knowledge to modern fiction, taking his remarks on Edgar Allan Poe’s de-
tective short stories,and Carlo Ginzburg’s theory on the construction of narratives
as an indiciary knowledge. I bring this discussion into focus in order to interpret
Rubens Figueiredo’s novel Barco a seco.

Keywords. Contemporary narrative, Fiction, Reality.



Escrever o desaparecimento de si
(em torno de Le Coupable de Georges

Bataille)
Osvaldo Fontes Filho

Resumo. Georges Bataille (1897-1962), ao lado de Blanchot, Nietzsche e Klos-
sowski, & um dos autores solicitados por Michel Foucault no sentido de indicarem
as “maneiras de sair da filosofia”. De fato, Bataille entra em filosofia pela porta da
transgressdo a fim de subverter antigos idealismos e evidenciar a “selvagem impos-
sibilidade™ de um Eu soberano. Encontrar as palavras que arranquem o sujeito do
espaco de sua representagdo coerente: eis 0 desafio do escritor Bataille em face dos
filosoficos protocolos de identidade. Tal desafio é aqui reportado nos momentos
em gue assume a voz autobiografica, trama a subversdo de seus espelhos de simi-
litude e se torna o registro declaradamente dilacerante de uma “ferida aberta” da
subjetividade transcendental.

Palavras-chave. Subjetividade, Soberania, Escrita de si, Transgressdo, Georges
Bataille.

Abstract. Georges Bataille (1897-1962), together with Blanchot, Nietzsche and
Klossowski, is one of the authors whom Michel Foucault asked to indicate “ways
of stepping out of philosophy”. In fact, Bataille enters philosophy trough trans-
gression, in order to subvert old idealisms and point out the “stormy impossibili-
ty” of a sovereign Self. Speaking with the intent of uprooting the subject out of
his coherent space would be the challenge of Bataille as a writer, in view of the
philosophical identity protocols. This paper intends to show this challenge when
it assumes an autobiographical voice, subverting similitude mirrors and becoming
the register of an “open wound” of transcendental subjectivity.

Keywords. Subjectivity, Sovereignty, Writing of self, Transgression, Georges
Bataille.

Ironia e performance no Primeiro
Romantismo Alemé&o. Os casos de Tieck e
Friedrich Schlegel

Wilma Patricia Marzari Dinardo Maas

Resumo. Através dos exemplos de Friedrich Schlegel e Ludwig Tieck, propde-se
aqui a interpretagdo da ironia primeiro-roméntica como uma decorréncia da bus-
ca por uma teoria da linguagem que ultrapasse os limites da linguagem referencial
declarativa, aproximando-se assim do aspecto performativo e da presentificacio
do discurso.

Palavras-chave. Primeiro Romantismo aleméo (Fruhromantik), Friedrich Sch-
legel, Ludwig Tieck, Ironia romantica, Ininteligibilidade, Parabase.

Abstract. Through the examples of Friedrich Schlegel and Ludwig Tieck, we
propose here an understanding of the trope of irony in Early German Romanti-
cism as a result of the search for a theory of language that goes beyond the mere
representational and referential limits of the declarative aspect of language towards
the performative level as well as the perpetual present tense of the speech.
Keywords. Early German Romanticism (Frihromantik), Friedrich Schlegel,
Ludwig Tieck, Romantic irony, Uncomprehensibility, Parabasis.
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tica e suas interfaces). Os trabalhos deverdo ser inéditos (salvo o caso de
traducdes indicadas pelo Conselho editorial).

Os trabalhos submetidos sdo previamente avaliados pelo Conselho
Editorial, que aprecia sua afinidade a politica editorial da Revista. Os
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aceitos serdo publicados nos nimeros subsequentes, a critério do Con-
selho Editorial.

Os trabalhos submetidos para a publicacdo deverdo ser enviados
em formato eletrdnico para o endereco: artefilosofia@ifac.ufop.br (com
cOpia para revista_artefilosofia@yahoo.com.br) e, em versdo impressa,
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referéncias bibliogréficas deverdo ser relacionadas ao final do texto, em
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O Conselho Editorial informara ao autor o resultado de sua so-
licitagdo. Eventuais alteragbes de forma ou de contetdo sugeridas pe-
los pareceristas serdo encaminhadas ao autor. Em prazo informado pelo
Conselho editorial, o autor devera reenviar a versdo final do trabalho,
contendo as alteracGes sugeridas.
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a revista ou para seus editores. Fica resguardado ao autor o direito de
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