Kafka: musica e declinio

Antonia Soulez”

A questdo que tenho vontade de tratar me coloca nos antipodas de
uma relacdo facil de estabelecer. Nao me facilitei a tarefa. Gostaria por
um lado de abordar a musicalidade e por outro de recuperar, se possi-
vel, 0 tema da animalidade.

Existem, desde ja, dois obstaculos: um € a pouca receptividade a
musica por parte do proprio Kafka, coisa bem conhecida. Para se con-
vencer disso, basta ler “Réflexions sur Kafka” de Adorno em que é rela-
tado, segundo Max Brod, que Kafka era até mesmao refratario & musica.
Para Adorno, é claro que esta surdez chega até a constituir o musical,
de certo modo a contrario. Com efeito, escreve Adorno, as “imagens” de
Kafka — ou se preferimos as “parabolas” — vado buscar sua forga nessa
a-musicalidade fundamental. Escuta-se ai, escreve ele, 0 “grito mudo”,
esse grito do “punho na boca” (Cartas a Milena), com o qual o escritor
“vai a guerra contra 0 mito”. Adorno qualifica de “ascese” a economia
comandada pelo “principio de literalidade” (observado, sem duvida,
precisa Adorno, pelos leitores da Torah) a qual conduz esse entrave de
ser amordagado. Ele nos convida a buscar o musical la mesmo onde sua
emissdo € obstruida, nas comunidades fechadas.

O segundo obstaculo provém de um outro paradoxo: o carater
a-social do animal, tal o covil, ao passo que o motivo animal inspira a
Kafka formas de comunidade fechadas sobre si mesmas.

| - o motivo animal e o comunitario

1) Um voto comum de pobreza para uma escrita ascética
(Wittgenstein e Kafka)

A aproximacdo com Wittgenstein, tentada por Georges-Arthur Golds-
chmidt no seu ultimo livro Le poing dans la bouche, toma por emprésti-
mo esses dois paradoxos, na realidade enodados, que contribuem para
comprimir o grito que é a0 mesmo tempo aquele que o prisioneiro
da quando bate contra as grades de sua cela, uma cela cujas grades en-
cerram a comunidade a qual ele pertence em si mesma, demarcando
assim do interior um campo de evasdo impossivel, ja que do outro lado
ndo haveria nada a ver, nada a compreender, como para Wittgenstein:
ndo ha nada para ir buscar além desses limites e, nesse sentido, ndo ha
possibilidade de efetuar uma saida qualquer por uma modalidade de
“ultrapassagem” ou alguma outra.

A impossibilidade da ultrapassagem toca tanto Kafka como Wit-
tgenstein, deixando a funcdo do calar em evidéncia, como traco de
obstrugdo constitutivo do homem. Mas o calar wittgensteiniano tem
um objeto: o indizivel, isto é, ndo o inefével das coisas elevadas, mas
0 que, de saida, constitui nossa finitude linglistica, nossa afasia diante
do que importa. No lugar do calar wittgensteiniano, Kafka coloca o
grito em estado puro, sintoma, como o calar, do inarticulado. A litera-
lidade em ambos corresponde, no plano da escrita, a essa constatagao
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de que ele ndo se oferece nenhum desvio expressivo que permitiria
contornar o muro do intransponivel. Contrariamente aos fildsofos da
Ueberwindung que deixam entrever um horizonte de escapada, trata-
se aqui, um pouco como nas Memdrias do subsolo de Dostoievski, de
um muro que ndo da em nenhum além. Ele é uma baliza negativa e
ndo um limite positivo permitindo ainda se colocar nele para olhar
além, como pode ainda a Razdo em Kant, com a condicéo, diz ele, de
que ela se contente em compreender analogicamente, sem conhecer
verdadeiramente (cf. Prolegdmenos a toda metafisica futura...). Aqui nem
MEesmo 0s recursos expressivos da interpretacdo se oferecem, e é o que
grita o grito, a saber, a impossibilidade de articular dizivelmente sequer
o efeito-mordaca do “punho na boca”. O grito ¢ este fendmeno que
obstrui a entrada da saida, ja que é a mesma via, como diz Beckett em
Le dépeupleur. Pretendo através dessa aproximagéo com Le dépeupleur de
Beckett indicar o carater bastante becketiano de um dos contos curtos
de Kafka, “Le grand nageur”, carater sugerido pelo proprio Deleuze
no seu Kafka (DELEUZE, 1975, p. 48, nota 25).

E a mesma via, com efeito, por onde o grito de ser trancado se
sufoca. Do mesmo modo que a fronte [le front] quer dizer duas coisas:
aquilo pelo que o animal, o do covil, se empurra para frente e aquilo
pelo que ele se choca contra o que Ihe barra a via,de modo que a fron-
te é a parte do corpo que impede de confrontar [faire front]. O homem
“se ensanglienta”. Isso se enuncia com a ajuda da forma reflexiva de
uma gramatica revirada sobre si mesma. O que o pronominal efetua.
Assim, a gramatica mostra como a ponte, segundo uma outra parabola
de Kafka, se revira para desabar-se sobre a pedreira cortante embaixo
dela. Essa reviravolta sobre e contra si exprime a impossibilidade de
uma postura sofredora bastante real, que consiste de certo modo em
“carregar seu corpo sobre suas costas”, causa de “dilaceragéo”.

Wittgenstein diz com sua filosofia o que Kafka, de fato, exprime
sem conceitos: “Kafka néo pensa”, escreve Patrice Loraux em Tempo
de la pensée, como se, com a forga em primeiro grau de uma literali-
dade limitada a letra, rebelde aos ornamentos de um uso retérico dos
simbolos para compreender, 0 motivo erigido bastasse. No curto texto
“Simbolos” é dito que “o inapreensivel ndo pode ser apreendido” (O.
C.,t.V,p. 253; cf. in La Muraille de Chine, p. 275). Kafka diz do simbolo
0 que Wittgenstein afirma do indizivel, acrescentando que o simbo-
lismo do simbolo néo é de nenhuma ajuda. Assim, falar de alegorismo
ndo deve de modo nenhum fazer pensar em um uso qualquer das me-
taforas. Kafka alegoriza com o material bruto da letra. Pode-se dizer:
diretamente sobre o sintoma.

Para voltar a essa partilha entre literatura e filosofia, observa-se
em um como em outro, Kafka e Wittgenstein, 0 mesmo efeito de
auto-limitacdo: com Wittgenstein, o filosofico se auto-limita diante de
nossa afasia lingdistica, mas o ser pulsional de linguagem que somos se
choca contra as balizas da linguagem, como ¢é dito na Conferéncia sobre
ética de 1929. Nesse lugar, arqueada e resistente como a ponte da frase
impossivel e gritante, retine a escrita ferida sem literatura.

Entretanto, ambos usam de um mesmo recurso: parabolas blo-
queadas assim que produzem imagem. Em Kafka, a “ponte™ se revira
sobre si mesma, a menos que Prometeu ndo seja mais que rochedo no



lugar de uma chaga — aquela de seu figado roido pelos abutres, diz a
lenda — doravante esquecida. O material no qual a fabula é forjada se
decompGe com a desmetaforizagdo que afeta 0 motivo, procedimento
bem notado por Deleuze. Em Prometeu essa desmetaforizacdo se opera
mesmo em quatro tempos (quatro lendas cada vez menos “imagéticas”
contam a mesma coisa em La Muraille de Chine, p. 187) até a petrifica-
¢do pelo esquecimento da chaga da qual ndo resta mais traco. Chaga
murada que ndo se reabrird, contrariamente ao que se passa em uma
das Historias extraordinrias de Edgar Poe (em que o0s ruidos ameagado-
res do gato emparedado testemunham um assassinato).

A insensibilidade do retorno a pedra, “Turning to stone”, tem
também sua caugfo em Wittgenstein em uma experiéncia de pen-
samento fictivo de insensibilidade em que a pedra é alegada como
instancia privada de sensagio. E um momento da argumentagio. A
pedra “encarnaria” uma perda fictiva de afeto de um sujeito que sofre
uma dort. O inconcebivel qualificado de “absurdo” é instalado como
0 meio intransponivel no qual isso efetivamente se passa. Ndo ha lugar
para uma experiéncia de pensamento fictivo, ja que, como se disse,
Kafka procede a supressdo do “como se” que, muito pelo contrario,
persiste em Wittgenstein ao introduzir o jogo.

Poder-se-ia formular a diferenca entre Kafka e Wittgenstein da
seguinte maneira: para voltar ao motivo da pedra em “Prometeu”,
Kakfa, apegado a letra, investe o rochedo de sua fungéo recalcadora,
confiando-Ihe esse papel de insensibilizar a dilaceracéo para sempre ao
recobri-la do material inerte da indiferenca histérica. Em Wittgens-
tein, o procedimento orientado sobre a questdo de que nds seguimos a
regra na gramatica conduz a fazer com que a parabola se despoje pro-
gressivamente de seus semblantes, mas é para integrar o terra-a-terra
do uso ordinario, despojado de sua sublimidade filosofica. Chega-se
assim a uma expressdo auto-justificada, mas inteiramente privativa e
portanto absolutamente incomunicavel. Néo é, decerto, a pedra que
recobre de esquecimento a ferida. Mas é a pedra que desaparece diante
do fato gramatical de uma expressdo de dor articulada, apesar de tudo,
de pleno direito. O afeto de dor resta portanto amordacado.

Estilisticamente, as maneiras se assemelham: a austeridade dos
meios atinge seu auge em ambos 0s escritores: a economia da ex-
pressdo e o fato de que “aquilo que é recusado ao vocabulario, Kafka
concede a frase”, como observa Marthe Robert em sua introducéo a
Journal, pode ser igualmente dito de Wittgenstein. A frase se enriquece
“daquilo que o ascetismo mais exigente pode aceitar”. Resulta disso
um estilo de frase tensa. As palavras sdo esvaziadas a0 maximo, em
proveito da escuta da frase reduzida a sua mais simples expressdo, sem
subordinada, sujeito/verbo/complemento, nem mais nem menos. Pela
acdo desse voto de pobreza, essa navalha de Occam estilistica, diriamos
que a intensidade ganha ao cortar, sem comentarios nem floreios.

Em Kafka muito particularmente, esse procedimento marca a
passagem ao real, sob 0 modo fantasmatico, de um contetido de aluci-
nacdo. Despertando de um estado onirico de ilusdo alienante, o sujeito
se da conta de que ele é efetivamente aquilo que a palavra o faz tornar-
se, a tomada de consciéncia é aquela de uma realidade incorporada,
feita carne, de uma representagéo animal, sem transicdo nem mediacéo,
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como no sair do sonho. Do significante-clique de uma forma mons-
truosa, Ungeziefer, por exemplo na Carta ao pai, isto é, o parasita (de
que o pai de Kafka tratava seu filho), ou de um nome de inseto, resulta
diretamente o corpo animal. Pode-se chamar de “realismo” essa forma
de passagem do significante ao corpo animal operada como no des-
pertar, segundo uma inversdo muito notavel e em todo caso inexplica-
da, do estado de anestesia por alienacdo a tomada de consciéncia brutal
de ser-animal na sua carne, efeito da palavra no corpo do texto. Esse
traco que é muito precisamente aquele mesmo da “metamorfose™ é
muito nitido em A metamorfose: é esse traco, pelo qual “tudo se passa de
fato como se” Kafka estivesse metamorfoseado efetivamente no animal
que ele se representava de inicio, que faz doravante narrativa. A palavra
se faz coisa, morfologicamente falando e, de uma vez s8, o “como se”
da suposicdo identificatdria desaparece nessa transmutacao.

Roland Barthes descreve isso muito bem em um de seus Essais
critiques sobre Kafka?, Barthes tem uma expressao para caracterizar esse
procedimento literalizante que é a “contracdo semantica™; “K. sente-
se parado e tudo se passa como se K. estivesse realmente parado (em
O processo) exatamente como ele se metamorfoseia em parasita”. O
procedimento que produz narrativa designa a0 mesmo tempo a trans-
formacgdo operada no corpo do texto. Entretanto, é necessario ainda
um trago a mais que é decisivo para, a0 mesmo tempo, barrar 0 acesso
a transcendéncia, bloquear a parabola no impasse e fazer narrativa: €,
diz R. Barthes, o de sistematicamente suprimir o “‘como se”. Notemos
gue essa supressdo é omitida em uma resenha de Claude Prévost da
leitura esclarecedora de Barthes®.

A procura barrada faz com que, como ¢é dito de “Er”, preso em
razdo das grades que ele construiu contra si mesmo, o sujeito “viva de
se impedir a si mesmo”. E “viver sob pressdo” como para representar
uma “necessidade formal”, “minha cela, minha fortaleza” diz o pos-
sessivo. Estamos mais perto da prisdo virtual de um solipsismo que de
uma negatividade dialética.

2) “Nos...”, diz o cdo: 0 “mau’ solipsismo de Kafka

Por ai ndo se pode instituir sem ddvida nenhuma dialética, mesmo
negativa, e € sem dudvida isso que coloca a leitura de Adorno em uma
posicdo um tanto delicada [en porte-a-faux]. A ponte que se revira
marca o impedimento da operagdo da transcendéncia, essa “asticia”
da reflexibilidade da razéo critica sobre seu proprio movimento, que
Adorno descreve em Dialectique négative (ADORNO, 1978, p. 116). O
pronominal da gramética que, na lingua de Kafka, ignora o conceito
ndo ¢ aquele da reflexibilidade do pensar pela consciéncia critica capaz
de “apreender sua propria ilusdo”. Ele significa ao contrario a revira-
volta contra si, sem mediago, deixando em uma irredutivel opacidade
a oposicao, necessdria ao pensar, do sujeito e do objeto, em que a dia-
lética tem de se fazer valer para operar como ela pretende. A relagdo
de se portar contra, sobre o modelo da frontalidade animal, ndo tem
mais nada de uma oposicdo que deixa entrever uma forma dialetizavel
de negatividade. Ndo hé transmutagéo possivel com Kafka, mas um
heterogéneo sem reconciliagdo possivel do conceito consigo, refratario
a interpretacio do sentido, isto €, & interpretacdo tout court. E por isso:



Kafka ndo “se interpreta”. Ele se deixa somente “entender/escutar
[*“entendre™], acusticamente falando.

Ndo se pode portanto concordar com a conclusdo de Michaél
Léwy em seu Kafka Réveur insoumis (Lowy, 2004, in fine). Ele diz:

o0 universo kafkiano desvelado nos seus romances releva
portanto da mesma dialética da razdo da qual Adorno e
Horkheimer fizeram a analise critica, isto &, a transforma-
¢ao, na civilizacdo ocidental moderna, da racionalidade
em seu contrario.

Em certos contos, uma voz objetivante, situada acima da narrativa,
a uma altura de neutralidade indiferente ao que se passa, se encarrega de
fixar as circunstancias, & vezes de encerrar a narrativa @ maneira de um
repOrter andnimo que classifica e data os dados de fato, implacavelmente.
E o ponto de vista do “narrador objetivo”, diz Klaus Hermsdorf, um
leitor de Kafka mencionado por Claude Prévost (revista Europe), ponto
de vista que, comparavel ao sujeito transcendental, exprimiria suposta-
mente “a totalidade dos objetos”. Na realidade, essa voz se apaga de si
mesma, privada de toda funcio, tornada supérflua. Resta “nés”. E mar-
cante no conto “Na nossa sinagoga” (de Thamihl) onde vive um animal
do tamanho de uma marta. Assim como no conto “Un champion de
jéune” (ou um “artiste en jetne”: Ein Hunger Kiinstler) [“Um artista da
fome™] em que se desenha 0 motivo animal tal como ele se encontra
desenvolvido mais tarde em Investigagdes de um cdo.

Sartre ja havia notado o fracasso de toda procura da transcendén-
cia em Kafka. A barragem pela auséncia de todo esquema de reflexi-
vidade dialética diz isso, em minha opini&o, ainda melhor, apontando
um aspecto pelo qual a escrita de Kafka se integra ainda a filosofia
wittgensteiniana em uma forma de solipsismo.

Esse é no meu entender todo o alcance do motivo animal. Um
animal se introduz, escreve Deleuze, Ia onde se formam pontos de ndo-
cultura, isto é, na auséncia de desenvolvimentos por onde a linguagem
escaparia (DELEUZE, 1975, p. 49). Sem chegar a falar de um “agen-
ciamento que se conecta”, segundo a figura favorita do maquinismo
deleuziano aplicado a Kafka (falariamos, por exemplo, de “maquina-
covil”) e que ndo explorarei aqui, vé-se desenhar-se — e € 0 que me
interessa — um modo de constituigdo por auto-reclusdo de uma co-
munidade apresentada como um mundo solipsista, isto €, um mundo
limitado cujas balizas balizam também nossa representacao dele.

Ha duas coisas entdo a apreender: o fato de “ser estrangeiro na sua
lingua” que é o préprio do escritor, e o de ser a0 mesmo tempo um entre
muitos, que é a forma de existéncia do animal em um grupo. Assim o
cdo em Investigacdes de um cdo esta sozinho, mas fala por todos os cées a
comunidade & qual ele pertence. E por isso que ele diz*“n6s”, um nés que
deixa na indistingdo total a boa interpretacao, a saber, aquela da logorréia
de um devir-cdo do homem, ou aquela de um devir-homem do céo?
(ainda que Kafka parega optar, dizem alguns, pela segunda concepcéo).

Evocar a questdo do solipsismo é com certeza sinalizar mais uma
vez para Wittgenstein, mas um Wittgenstein deformado, que teria de-
fendido a tese improvavel do solipsismo no mau sentido da palavra, uma
versdo que o proprio Wittgenstein recusa. Dizer que “o mundo é meu
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Tractatus Logico-philosophicus,
5.62; cf. também Remarques
grammaticales.

mundo” — que é a férmula do solipsismo segundo o Tractatus — ndo sig-
nifica que, para compreender em que ele consiste, eu deva trazer a mim
tudo que observo nele, que se da como objetivo. Isso quer dizer que os
limites da linguagem (da minha ou da nossa) sao os mesmos que os do
meu mundo (ou de nosso mundo). Por “limites”, entendam que ndo
posso descrever, com uma linguagem outra que a minha ou a nossa, as
relacdes entre as coisas que eu apreendo ou que nds apreendemos com
0s instrumentos mesmos dos quais eu disponho ou nds ja dispomos*.
Concernindo a esse aprisionamento da imanéncia sem saida no nosso
mundo, que é também o tema de Da certeza, G.-A. Goldschmidt tem
razdo ao aproximar Kafka de Wittgenstein (Le poing dans la bouche, p. 94).
E preciso somente distinguir por um lado a imanéncia da qual ndo se
saberia sair sem se asfixiar em um meio irrespirével, a saber, um fora sem
ar: “Du musst immer wieder zuruck. Es gibt kein Draussen; draussen
fehlt die Lebensluft” (Investigaces filoséficas, § 103), e, por outro lado, o
solipsismo (ilegitimo) de uma visdo egocentrada do mundo e da lingua-
gem.A primeira é nossa condi¢do. A segunda se assemelharia talvez mais
ao universo que nos descreve Kafka, um universo que Wittgenstein néo
creditaria de modo nenhum, pois para esse Ultimo a linguagem ndo é
uma prisdo da qual se deveria sair. Entre as duas visdes, ha a diferenca
entre uma imanéncia cujo meio € o Unico vivivel (Wittgenstein) e uma
imanéncia que nos aprisiona nela (Kafka).

Para dizer de outro modo, Kafka inverte a férmula de Wittgens-
tein: 0 mundo é meu mundo, a linguagem, minha linguagem, em meu
mundo é a linguagem, minha linguagem, o0 mundo. Segundo o bom
solipsismo, meu mundo de fato ndo é o mundo e minha linguagem, a
linguagem, diz Wittgenstein. A inversdo da férmula em seu contréario
designa 0 mundo como aquele de meu aprisionamento e aprisiona
todo o mundo nele. Entdo, isso se torna, com efeito, propriamente,
como se diz, “kafkiano”, a saber, que “minha prisdo, minha fortaleza”
(ver acima) corresponderia finalmente & maneira m4, segundo Witt-
genstein, de compreender o solipsismo, qual seja, uma forma de curvar
0 mundo ao meu ego, de vé-lo de maneira egocentrada, ao passo que
€ 0 sujeito que, reduzido a um ponto sem extensdo, deve se apagar para
deixar todo o lugar para o real. O real, diz Wittgenstein, segundo o “re-
alismo”, toma com efeito todo esse lugar indevidamente ocupado pelo
sujeito quando esse se toma por um referencial originario. Pois sujeito
ou real sdo os dois lados da mesma moeda. De forma que, pelo auto-
apagamento do sujeito que resulta da critica do sujeito metafisico em
Wittgenstein, s6 se afirma a realidade do real, plenamente, sem falha, e
nado um sujeito “esmagado”, a ndo ser por rendincia voluntaria. O argu-
mento do solipsismo bem compreendido tende muito naturalmente a
me excetuar como referente originario de um campo sobre o qual era
ilusdrio crer que eu exercia um comando qualquer.

Justamente, o animal cdo, por exemplo, em Kafka, representa e instaura
0 mau solipsismo, aquele que faz do mundo o mundo-cio. E ento que
a musica comega as custas de um certo “real”. Para pastichar o famoso
exemplo do ledo de Wittgenstein,“se o cao falasse em linguagem felina,
com grunhidos complexos, ndo poderiamos ensina-lo” (Investigacdes filo-
séficas, 11, § 223). O mundo kafkiano faz a hip6tese de uma tal linguagem
comparavel a nossa. Em “Le grand nageur”, com efeito, o vencedor nos



jogos olimpicos é muito ovacionado em sua cidade de nascimento. Nao
ha nenhum engano nem sobre seu nome, nem sobre o fato de que ele
levou a vitdria, nem sobre o fato de que ele é mesmo nativo dessa ci-
dade onde ele se encontra. Ele confessa entretanto que esta preocupado
com isto: “Estou aqui em meu pais, mas ndo compreendo uma palavra
da lingua que vocés falam”, assim, estou aqui em minha cidade natal e,
a0 mesmo tempo, é preciso dizer que ndo estou nela. As frases opostas
se sucedem, contraditdrias mas justapostas, desprezando a boa l6gica. Ha
acordo sobre tudo e desacordo por incompreensao mutua. Entretanto
“nos” falamos sim a mesma lingua. Esse “nds™ ai € de separagdo. Assim, a
relagdo do grande nadador com sua comunidade é a de um “combate”
entre eu e 0 mundo no qual é preciso ajudar o mundo contra si, “lutar
contra ele ajudando-o0 a0 mesmo tempo a se defender”, escreve Kafka,
pois “Ele” é um inimigo a guardar de perto®. N&o apenas esse tema do
combate barra a via a toda conciliagdo dialética, mas ele barra a via a toda
dialética entre os termos opostos do mundo e do eu.

Il - A musica

A musica comecga portanto e compreende-se que ela ndo sera nem
harmoniosa nem consoante, nem mesmo dissonante no sentido da ir-
racionalidade da qual a musica atonal da escola de Viena se encarrega-
ria ecoando o mal-estar social ao musicar, por exemplo, Fim de partida
de Beckett, como o sugere Adorno em Quasi una fantasia. Ndo se trata
portanto de uma bela musica que agrada os sentidos, mas de um som
que “determina antes uma desorganizagdo ativa da expressdo e por
reagdo do proprio contelildo”, escreve Deleuze no inicio do capitulo 4
de seu Kafka (p. 51). E a sonorizacio de uma familia de criaturas tran-
cadas no seu mundo, 0 mundo dos cées, 0 povo dos ratos, os habitantes
da cidade natal do grande nadador etc... O som que reconstitui o
barulho do culto tdo bem, aquele das preces na Sinagoga, ou a musica
incompreensivel do telefone ligado permanentemente em O castelo,
ou simplesmente da vida.

Thomas Bernhard em Maitres anciens usa dessa referéncia a ma-
sica para qualificar a logorréia do musicélogo ao longo de todo o ro-
mance. Thomas Bernhard nos mostra como “cada um tem sua propria
logorréia absolutamente original, e a minha é musicolégica™; “Como
vocés sabem, eu penso o tempo todo™®. Chantal Thomas em seu livro
sobre Bernhard nota o carater bakhtiniano dessas linhas.

Os musicos musicam &s vezes os ruidos de conversagdo, 0s rui-
dos tout courts, mesmo 0s menos harmoniosos ou agradaveis. Assim, a
compositora Pascale Criton, com a qual Deleuze durante muito tem-
po manteve contato nos anos 80, me confessou que, ainda jovem, era
obcecada pela idéia de escrever a musica que seu meio familiar fazia.
Betsy Jolas” lembra, sem sonhar em citar Ligeti, que 0 compositor pode
se apegar a musicar vozes sem consideracdo para com o contetido dos
sentidos, retendo apenas o silabismo do texto, a fonética em estado puro.
John Cage adotou igualmente essa postura, claro, muito antes, situando-a
no nivel do menos nobre que seja, no ordinario. O que ele chama o
“siléncio” nada mais é que justamente esses barulhos da vida em situa-
¢Bes. O movimento de espacializacdo das formas admite a dissonancia
dos aspectos de meu “attunement’” a0 ambiente com suas rupturas de
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4 Cf. Préparatifs de noce a

la campagne, aforismo da

série “Ele”, trad. M. Robert,
Gallimard, p. 465, publicado em
Description d’un combat.

$Thomas Bernhard, Maitres
anciens, p. 132, p. 117, Folio; é
Reger quem fala.

8Em uma conferéncia publicada
no Bulletin de la Société
francaise de philosophie, “Voix
et musique”, samedi 22 janvier
1972 (com Daniel Charles).
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1929; ver Le Journal de

Berlin sobre esse assunto, de
Schoenberg.

8 Cf. Seuil, capitulo Il, p. 82-
117, com introdugdo de Julia
Kristeva.

espera, suas ressonancias no medium da comunidade. Basta reescutar a
Opera dodecafbnica sobre a vida ordinaria e as disputas de um casal
burgués “moderno” de Schoenberg “D’aujourd’hui a demain™: Von
Heute auf Morgen, da qual se p&de apreciar a projecao filmica em Paris
por Danielle Huillet e Jean-Marie Straub ha alguns anos®.

Hé também espaco para uma palavra associal discordante, mo-
dulada sobre a monomania de um personagem-narrador, e isso pode
dar lugar a uma certa musica. Diz-se alidas em francés, “j’ai déja en-
tendu cette musique” [“ja ouvi essa misica”] no sentido de: esse dis-
curso ndo é novo. Ha “ritornelo”, diria Deleuze, — repeticdo — nessa
musica. Uma &ria, uma maneira que volta ao idéntico. Fala-se de
“sua” musica, de “nossa musica” (filme de Jean-Luc Godard).

E entdo legitimo falar de estilo dialgico, a saber, aquele que se
instaura entre vozes diferentes ou diferentes “eu” pelos quais a cons-
ciéncia de um personagem se diz a si mesma, de diferentes modos,
todos incompletos, dos quais nenhum é o do autor, 0 que 0 mundo
representa para ele. E esse traco trabalhado em Memérias do subsolo de
Dostoievski que sugeriu a Bakhtin o dialogismo das vozes ou polifo-
nismo sem unidade, permitindo identificar uma ou a voz, aquela do
autor. Ele o sistematiza, com efeito, em La poétique de Dostoievski®.

E como o que Michaux declara em Qui je fus (Michaux, 1927,
p. 173), um texto que se apresenta sob a forma de uma prosopopéia
entre trés representantes de posicdes filosoficas-tipo: o didlogo pbe
em cena trés comparsas ou “personagens conceituais”, como diria
Deleuze, que habitam o “Eu”. Para ver “quem” fala através dessas
vozes, convém compreender que “eu ndo estou sozinho na minha
pele”. Todas essas vozes formam uma sociedade que faz com que
“eu ndo escute mais a mim mesmo” (hd o cético, o redentorista, 0
materialista). Sem estender essa no¢do de musicalidade a toda forma
dialégica um pouco dissonante, basta reter essa idéia de sonorizagao
de um mundo da vida, seja em uma comunidade fechada, seja na co-
munidade formada pelas vozes que habitam um “eu” que sufoca sob
elas. Deleuze retoma esse fio da dissonancia lembrando que, quando
Philipp Frank (do circulo de Viena) veio a Praga, onde Einstein en-
sinava, fazer uma conferéncia na presenca de Kafka,“havia ndo longe
dali os dodecafonistas austriacos e sua desterritorializacdo da repre-
sentacdo musical”” com, acrescenta ele, o grito de Marie em Wozzek,
ou de Lulu etc... abordagem musical que nos parece ir em uma via
préxima a de Kafka (DELEUZE, 1975, p. 45).

Mas a musica aqui ndo é apenas a bela musica, a musica musical
que se escuta com emocdo, musica inaudivel aos ouvidos de Kafka
para quem “as sereias se calam”, em suma, a musica dita pura, da qual
Betsy Jolas se reclama ainda. H& também as conversas, os ruidos do
culto (em “Na nossa sinagoga”), as discussdes em familia & mesa, um
som espacializado, estendido a esfera da vida, tomando um carater
quase etoldgico. Posso me sentir em fase com essa musica, fazé-la
minha, ou ao contrario deslocado, mal ajustado ou em uma posicao
delicada [en porte-a-faux] (attunement, not-attuned to). Essa mdsica é
pedregosa, repleta de escorias.

Tal é o relacionamento do povo dos ratos com Josefina. Musi-
calmente indigente, 0 povo dos ratos ama Josefina e talvez assoviem



como ela, pois o assovio é a lingua que Josefina e os ratos cantam,
nem mais nem menos. Ndo impede que, como cantora classica, ela
esteja acima das leis e possa fazer o que ela quer, mesmo pondo em
risco a comunidade. Os ratos, seus espectadores-ouvintes, Ihe permi-
tem tudo, mesmo se eles ndo a compreendem. A incompreenséo &,
por assim dizer, mGtua. Josefina trabalha portanto para arrebatar seus
oponentes até se fazer esquecer, sempre lhes enfeiticando. Dito isso,
ela ndo esta certa de sua vocacdo. Ela duvida do mérito que lhe é
concedido. Como o artista.

Finalmente, a masica ndo é um conjunto de sons que se deixa
compreender, mas antes essa sonorizacdo que isola até a carica-
tura. Nesse Gltimo sentido, o intruso que ndo tem lingua ou néo
a compreende integra o balbucio dos seres hibridos, meio-gato,
meio-cordeiro, diz Walter Benjamin?®, ele reconstitui um som néo-
localisdvel, vindo de um entre-dois-mundos turvo e sem identi-
dade, mas também um som que pode ser um “voto de evasdo”,
escreve ainda Benjamin.

A musica pode ser igualmente a papinha esquizofrénica de um
monologo intermindvel, “lago sem lago de uma frase a outra” em
que Adorno vé a parataxe de uma ldgica associativa indiferente ao
sentido™. E o que se passa ainda em Beckett em Watt, por exemplo,
ou em Investigacdes de um cdo. O jargdo se aparenta ai, Mauscheln,
como diz o aleméo (trad. de M. Robert), como o alemao dos Judeus
alemaes de Praga ao qual se misturavam expressdes do Idish no qual
o proprio Kafka dizia“néo estar em seguranca” (a Max Brod, 1921).
“As sonoridades do meu alemao”, escreve Kafka em uma carta a
Max Brod de 1920, sdo as de um “transfuga” cuja identidade é inas-
sinavel. Nessa carta, Kafka relata uma cena vivida na pensao onde ele
se hospeda em Merano: “Desde as primeiras palavras, parece que eu
sou de Praga. Tcheco? Nao.Va portanto explicar agora a esses bons
olhos de militar alemdo o que tu és na verdade! Alguém diz ‘alemédo
da Boémia’, um outro Kleinseite (bairro alemdo de Praga). Depois
tudo se apazigua, e continua-se a comer, mas o general cujo ouvido
fino é formado na escola filolégica do exército austriaco ndo esta
satisfeito; ap0s a refeicdo, ele recomeca a duvidar das sonoridades de
meu alemdo...”*? (Apud Prévost, 1975, p. 35)*.

Conclusdo: Nosso Welthild, Kafka e
Wittgenstein em Da certeza

Hé grandes semelhancas de estilo entre Kafka e Wittgenstein, e
€ 0 que eu quis marcar aqui. Decerto que a musica em Wittgenstein
desempenha um papel completamente outro®, um papel bem distan-
ciado da dissonancia ou do ruido. Entretanto, no ordinario da vida ao
qual reenviam os jogos de linguagem, o ruido poderia ter seu lugar,
mas como escorias ou acidentes da troca pablica, em um mundo de
friccdo onde o sentido esta longe de ser transparente como o cristal
da Logica no qual acreditava o primeiro Wittgenstein. No caso de
Kafka, a musica diz de nosso aprisionamento animal na espécie que
formamos de uma comunidade encerrada em si mesma em virtude
de uma imanéncia de confinamento antropol6gico que é simples-
mente “nossa condicio”. E-nos entio necessario, sem esperanca de

[ERY
[0 0]
w

Artefilosofia, Ouro Preto, n.4, p. 175-185, jan.2008

° Euvres, I1,“Franz Kafka: pour
le dixiéme anniversaire de sa
mort”, p. 418, Gallimard, Folio
Essais. Enfim tudo o que é
“queer”, como Odradek, por
exemplo (“A preocupagéo de
um pai de familia™).

10 Cf.“Le langage chez
Adorno, ou Presque comme
dans la musique” de Henri
Meschonnic, in Revue des
Sciences Humaines, 1993-1,
p.99.

11 Kafka explora como o
filblogo Victor Klemperer,
primo do maestro, a
ambiguidade do “Jargon”
designando o Idish como a
lingua do 111° Reich? A citacdo,
que néo parece conter essa
ambiguidade, permite contudo
colocar a questdo. A idéia de
ambiguidade é observada por
Elisabeth Guillot, a tradutora
de LTI, la langue du llle
Reich, do fil6logo alemao,
“judeu-ndo-judeu’ de Dresden
(Albin Michel, 1996, a partir de
cadernos do fil6logo de 1933

a 45, completados de 45 a 47).
Penso que Kafka ndo joga com
as duas aplicacOes dessa palavra.
Mas resta um enigma.
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BVer minha entrevista sobre
esse assunto, por Jean-Baptiste,
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Wittgenstein da revista Europe
(outubro de 2004).

%O exemplo do ledo mais
acima é uma delas.

5 LACAN, Séminaire sur

I'identification, t. 2, 1962, p. 307.

saida, nos carregarmos a n6s mesmos sem sobrecarregar de dor outra
coisa sendo nossas proprias costas. A reviravolta sobre si implica car-
regar esse peso, de onde a terrivel ironia, sem ultrapassagem possivel.
E por isso que Kafka recorre a figura do animal, nio para metaforizar
0 homem, mas para indicar que ndo ha, no homem, como no animal,
“nada que transcenda a funcdo do engodo a servico da necessidade”
(LACAN, 1966, p. 525). Kafka tem em comum com Wittgenstein o
fato de excluir toda saida dialética, mas para Wittgenstein disso ndo
resulta nenhum sofrimento, ao passo que, para Kafka, a auséncia de
um fora é uma ameaga permanente. E por isso que no vejo ultrapas-
sagem do tragico, mas antes a condi¢do real de uma escrita condena-
da a cuspir, até o fim, o sangue de sua tinta. Assim Kafka escreveu em
uma noite, como ele mesmo diz em seu Diério, em 23 de setembro
de 1912, O veredicto, como uma forma de “carregar seu corpo sobre
suas costas”. A escrita seria entdo a inscricdo do peso do sujeito como
“in-support” de esmagamento. Essa dimensdo, sem estar totalmente
ausente das preocupacdes de Wittgenstein, é mantida a distancia de
uma concepg¢do mais leve da filosofia e de seus jogos. Pode ser que a
“gramética” de Wittgenstein se desdobre em torno dessa cerca, sem
penetra-la: “Meu ideal é uma certa frieza, um templo que serve de
cerca as paixdes, sem intervir nelas” (Remarques mélées, 1929, p. 53).
Resta que o extraordinario ponto de contato entre 0s dois escritores,
um filésofo, outro literato, é a recusa de ambos de toda metafora.
Wittgenstein se aferra a isso e é o objetivo paradoxal de seu método
de comparagdo usando “parabolas” (Gleichnisse)™, isto é, tudo, menos
imagens retoricas, método atento antes de tudo as diferencas. Kafka,
por seu lado, diz isso claramente, declarando no seu Diario em 1921
que “as metaforas sdo uma das coisas que me fazem desesperar da
literatura”. Metamorfose e nio metafora. E o partido da literalidade.
Um partido fantasmatico que atinge a outra borda de uma filosofia
sem poética.

Encontramo-nos aqui diante de uma espécie de dilema: esco-
Iher-se-a a auséncia de sentido de uma lingua sem gramatica, o asse-
mantismo como um territério de exilio (a lingua é feita de “vocabulos
roubados, mobilizados, emigrados, tornados némades, interiorizando
as relagdes de forga™, escreve Deleuze) 1& onde se agenciam as maqui-
nas a-significantes de um devir inumano do homem, como se perfila
ao longo do propdsito de Deleuze, ou bem a voz do significante en-
carnado, na forma animalesca do sintoma do qual o “covil” figura a
topologia do toro segundo Lacan®®?

Kafka nos ensina que as duas opcdes sao na realidade solidarias.
Sublinhando a importancia-chave da gramética, Wittgenstein reforca
na realidade essa solidariedade e até mesmo a indica sob suas duas faces,
recusando entrar nesse templo onde reina a profundidade tragica. Em
Wittgenstein, o recuo sempre para longe do profundo designa aquilo
do que a gramatica tem de se guardar para que o articulado ressoe na
esfera publica. Resta disso ndo menos que Kafka, ele, escreve sob o
risco do inarticulado, desafio para o filésofo.

Tradugdo. Ana Paula Avila
Revisdo. Gilson lannini
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