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De Mnemosyne a tecla save:
memaria, escrita e esquecimento

GAGNEBIN, Jeanne-Marie.
Lembrar escrever €SquecCer.
Sao Paulo: Ed.34, 2006.

Em seu belo e instigante livro, intitulado Lembrar escrever esquecer, a filo-
sofa Jeanne Marie Gagnebin reativa, oportunamente, o sentido grego
da nocdo de cultura, presente na Odisséia: cuidar da memaoria dos mor-
tos em favor dos vivos (p. 27), por amor e atengdo aos vivos (p. 105).
Para isso, tece uma rica rede de interlocutores, que atravessam tanto o
campo da filosofia (passando por Adorno, Benjamin, Platdo, Ricoeur)
guanto o da literatura (dentre outros, Homero, Kafka, Proust, Bre-
cht), convocando ainda algumas nocdes caras a psicanalise freudiana
(“elaboracdo”, “perlaboracéo”, “trabalho de luto”). A partilha mesma
entre filosofia e literatura, aqui subentendida, é agudamente discutida
e posta em questdo no livro, o que também se reflete no fértil dialogo
estabelecido pela autora entre esses campos, cuja divisdo ndo deixa de
ter implicagdes politicas e filosoficas.

Cabe inicialmente enfatizar que o livro de Jeanne Marie Gagne-
bin ndo se limita a apontar para as tensas e complexas relagdes estabele-
cidas, na tradicdo ocidental, entre memodria, escrita e esquecimento, mas
se organiza como um pensamento em ato, fazendo aquilo que diz, e isso
pelo menos em um duplo sentido. Por um lado, ao lembrar textos e pers-
pectivas que, em tempos de hiperaceleracdo, na atual cultura da imagem
e do espetaculo, tendem a se apagar de nossa memoria sobrecarregada e
tendencialmente lacunar, cada vez mais reduzida a uma visdo informa-
cional, computacional do cérebro. Por outro lado, ao apostar na escrita
como rastro, seguindo os passos de Benjamin — autor de que € grande
leitora e especialista -, em favor de uma memoria que ndo se confunda
com indigestdes historicistas, como também queria Nietzsche.

O conceito de meméria que vai se construindo ao longo dos ca-
pitulos remete a uma “fidelidade ao passado” em favor de uma “trans-
formacéo do presente” (p. 55), em um firme e explicito compromisso
ético e politico com relagdo ao narrar e ao proprio pensar (também
universitario). Antes de mais nada, trata-se de ndo esquecer o passado, ou
de suspender seu esquecimento — forca pléstica e ativa fundamental para
a satde e a felicidade (como pensou Nietzsche) — em favor da acéo pre-
sente (p. 55), da ndo repeticdo indefinida do passado, abrindo o campo
para a invencdo de novos presentes (p. 57). Tal nogdo de meméria ndo
se confunde, portanto, com uma Vvisdo reverente ou perigosamente apo-
logética do passado, que o sacraliza e monumentaliza, por exemplo, em
comemoracdes oficiais. Tampouco se afasta da importancia atribuida por
Nietzsche ao esquecimento, na medida em que a memoria se poe a ser-
vico da vida, aproximando-se do potente tema nietzschiano da memoria
da vontade, da memoria voltada para a agdo presente e o futuro.
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Em lugar da forma oficial, e em geral truculenta, de Erinnerung (cf.
Hegel), Gagnebin retoma o conceito benjaminiano de Eingedenken (reme-
morago), muito mais afeito & inevitavel incompletude dos relatos, atento
as vozes que ndo puderam ser alcadas nem a lembranga nem & palavra.
Tal conceito encontra-se igualmente vinculado ao tema benjaminiano do
historiador como sucateiro (Lumpensammler), coletor de trapos e farrapos
que foram descartados, narrador que recolhe restos e rastros, tomando
para si a tarefa de lutar contra o esquecimento produzido pela tradi¢do
oficial ou dominante, em favor da vida e dos vivos de seu proprio tempo.
Ao tomar para si 0 trabalho de recolher restos insuspeitados e decifrar
rastros, o historiador assume a tarefa de “transmitir o inenarrével, manter
viva a memdria dos sem-nome, ser fiel a0s mortos que ndo puderam ser
enterrados” (p. 47), lutando contra a repeticdo do horror e ajudando a
cavar, para 0s mortos insepultos, um timulo - termo que, como Gagnebin
oportunamente enfatiza, em sua forma grega (séma) pode ser remetido,
significativamente, tanto a tamulo, sepultura quanto a signo, rastro.

Como Gagnebin ressalta em varias passagens, esquecer 0s mortos,
ocultar ou denegar seu assassinato implica permitir ndo apenas a repeti-
¢do do horror, mas também o violento apagamento da lembranca mesma
dos crimes — 0 que equivale a uma morte muito mais definitiva e a um
perigo ainda mais efetivo de repeticdo. Uma das inquietacdes que mais
ecoam no livro remete a uma linhagem de pensadores apds Auschwitz,
sobretudo a Adorno e Primo Levi, responsaveis, segundo Deleuze, pela
introducdo da vergonha de ser um homem (cf. Deleuze, O que é a filosofia?)
no campo do pensar filoséfico. O proprio retorno de passagens e temas,
no livro de Gagnebin, parece visar a agir sobre nossas memorias enfra-
quecidas, contrariando todas as forcas de apagamento operantes em nossa
cultura (da historia oficial ao bombardeio constante de informag6es). O
tema dos mortos insepultos (no duplo sentido de séma), no livro, partindo
das elaboracBes adornianas acerca da impossibilidade de se escrever um
poema ap6s Auschwitz, também se estende a outros mortos sem voz ou
tumulo, do genocidio arménio aos “desaparecidos” na Ameérica Latina.

No caso de Auschwitz, acompanhando Primo Levi, Jeanne Marie
ressalta de que modo a “solucdo final” também buscou anular qualquer
tipo de rastro e resto, de modo a inviabilizar a possibilidade mesma de
uma histdria dos campos. De fato, quando se tornou evidente que néo
seriam vitoriosos para erigir e controlar versdes oficiais, 0s nazistas explo-
diram cAmeras de gas e fornos crematorios, desenterarram e queimaram
corpos em decomposicgdo, destruindo também os arquivos dos campos (p.
46). Emblemético ainda dessa violenta estratégia de apagamento (o ani-
guilamento dos préprios registros), um sonho inquietante de Primo Levi
retorna, assombrando as paginas do livro e convocando nossa reflexdo.
Trata-se de um sonho, segundo Levi, freqliente em varios sobreviventes
da Shoah: ao voltar para casa e experimentar a felicidade de poder contar
aos amigos e préximos o horror experienciado, percebe, desesperada-
mente, que ninguém escuta, que os ouvintes se levantam para ir embora.

Embora se refira ao tema adorniano da “irrepresentabilidade” da
experiéncia do horror, Gagnebin prefere ressaltar outro aspecto aterrador
expresso nesse sonho: a indiferenca, o fato de o relato néo encontrar ou-
vinte, permanecendo sem testemunho ou inscrigdo historica. Essa figura
tenebrosa da indiferencga, ressaltada pela autora, convoca nossa reflexao



acerca do esgarcamento atual de todo compromisso ético e politico, po-
dendo ser identificado a uma outra face (talvez mais covarde, embora
igualmente insidiosa) de posturas negacionistas mais ativas, tal como as
perspectivas historicas ditas revisionistas (ou negacionistas) que, desde os
anos 80, tm se esforcado por negar a existéncia mesma dos campos
de concentracdo. A toda expressao do “relativismo complacente, apéatico,
dito pds-moderno” — nietzschianamente denunciado como avesso “sem
brilho” de todo positivismo dogmatico (p. 43) -, Gagnebin opde o forte
vinculo entre escrita, ficcionalidade, agdo politica e linguagem humana,
propondo uma nogdo de responsabilidade para além da moral e de seus
pretensos universalismos.

O tema oportuno da indiferenca é igualmente enfatizado na enri-
guecedora leitura que Gagnebin opera da novela““Na col6nia penal”, de
Kafka. Optando por uma leitura “literal” (ndo alegorizante) dessa inquie-
tante novela — que alias presentifica o seu retorno em nossa memoria,
€omo na maioria das vezes em que a autora relé textos -, Jeanne Marie
ressalta a fina ironia de Kafka, que, ao fazer do personagem do viajante
ou pesquisador (Forscher) ouvinte dos relatos sobre o obsoleto processo
judicial em vias de ser extinto na coldnia penal, inclui o leitor (homem
igualmente moderno, racional, dotado de principios humanitaristas) no
texto. Essa figura da indiferenca revela, entdo, todos os seus matizes, ndo
apenas na tentativa de manter-se neutro, imparcial, respeitoso das dife-
rencas culturais (Kafka enderecando-se as mascaras atuais do niilismo,
também sob a forma da tolerancia multiculturalista), mas também ao
tomar, ao final, o caminho da fuga da ilha e, sobretudo, ao impedir que
homens (segundo a novela) embrutecidos e socialmente desfavorecidos
fujam com ele, saltando para 0 mesmo barco. Ai entéo se revela a outra
face, violenta, de sua/nossa suposta “neutralidade”.

Lembrar é, portanto, urgente. Entretanto, lutar contra o esquecimen-
to em favor dos vivos implica, igualmente, investir contra a transformacéo
de Auschwitz (ou de toda barbarie) em mera mercadoria, em produto
cultural de sucesso, facilmente digerivel e assimilavel, em versGes artistica-
mente estilizadas. Dai porque cumprir a “tarefa paradoxal de transmissao
e reconhecimento da irrepresentabilidade” do que, “justamente, ha de
ser transmitido porque ndo pode ser esquecido” (p. 79) exige repensar 0
estatuto da escrita e da narracdo. Se, como Nietzsche ja pensava, 0 que é
mais profundo ama e quer a mascara, narrar o irrepresentavel, inviabili-
zando a transformagdo do horror em produto cultural assimilavel, con-
voca a virtude nietzschiana do pudor (que também se diz Scham, como
“vergonha’), da mascara, como modo efetivo de estar a altura da dor e do
sofrimento dos mortos insepultos, sem estetizar a miséria, sem recair na
torpeza da vitimizagéo, rememorando o horror para evitar seu retorno e,
enfim, liberar as poténcias luminosas do esquecimento.
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