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Resumo: Este artigo apresenta o caráter dúbio do movimento Barberbeats, subgênero de 

música eletrônica do movimento vaporwave. Em primeiro lugar, buscamos determinar a 

proposta do Barberbeats para estabelecer as diferenças do gênero em relação à música 

eletrônica e ao vaporwave. Consideramos dois níveis de discussão do estilo: enquanto 

simulacro ou cópia do movimento originário e o seu aspecto anestético, visto a 

indiscernibilidade do objeto em comparação a outros gêneros musicais como o 

downtempo e o lounge music. Para tal análise são relevantes conceitos como 

reprodutibilidade técnica, aura, música de fundo e desinteriorização dos objetos estéticos 

(conforme Benjamin, Adorno e Han) buscando realizar uma cartografia do objeto. Como 

desdobramento da investigação do objeto, postulamos a condição limiar do Barberbeats 

e a dificuldade em determinar com exatidão se sua proposta estética constitui um gênero 

próprio derivado do vaporwave ou se é viável supor, conforme Adorno, que se trata de 

música fora de lugar. 

Palavras-chave: Barberbeats; anestética; música eletrônica; reprodutibilidade; caráter 

aurático. 

 

ACID NOSTALGIA: THE BARBERBEATS, ART FOR 

ART'S SAKE, AND THE COPY FOR THE COPY'S SAKE 

 

Abstract: This article presents the dubious nature of the Barberbeats movement, an 

electronic music subgenre of the vaporwave movement. Firstly, we seek to determine the 

purpose of Barberbeats to establish the genre's differences from electronic music and 

vaporwave. We consider two levels of discussion of the style: as a simulacrum or copy 

of the original movement and its anesthetic aspect, given the object's indiscernibility 

compared to other musical genres such as downtempo and lounge music. Concepts such 

as technical reproducibility, aura, background music, and the de-interiorization of 

aesthetic objects (according to Benjamin, Adorno, and Han) are relevant to mapping the 

object of this analysis. As a development of the investigation, we postulate the threshold 

condition of the Barberbeats and the difficulty in determining precisely whether its 

aesthetic proposal constitutes a genre of its own derived from vaporwave or whether it is 

feasible to assume, according to Adorno, that it is music out of place. 
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INTRODUÇÃO 

Na produção cultural e de formas do pensamento, o problema da transmutação da 

crítica em seu oposto perpassa áreas tão díspares quanto a teoria política ou a crítica 

literária. O que hoje é transgressor amanhã se transforma em maneirismo, ou o 

revolucionário de agora vira o conservador do futuro. Porém, há um outro caminho 

possível, o que leva ao nada: quando o objeto já não provoca outra reação além de uma 

estandardização de si mesmo. De certa maneira, este ciclo pode ser percebido, na música, 

a cada vez que um novo estilo se sobressai e conquista as paradas de sucesso (ao preço 

de, para alguns, perder sua “identidade” original). 

O presente trabalho tem o objetivo de apresentar o caráter dúbio do movimento 

Barberbeats em dois níveis: o teor de simulacro do objeto estético com relação ao seu 

movimento de origem, a saber, o vaporwave; o processo de esvaziamento do movimento 

Barberbeats no que compete aos âmbitos de proposta e apreciação da própria 

musicalidade. Dessa forma, problemáticas referentes à execução e compreensão temática 

do Barberbeats permeiam discussões sobre a singularidade do objeto artístico bem como 

seu caráter reprodutivo e teleológico. Em outras palavras, o estilo em questão torna-se 

um movimento que elenca debates que discutem a pertinácia do objeto musical e, em 

especial, em que medida pode-se ver relações de semelhanças ou tensionamentos se 

comparado ao seu movimento de origem, o vaporwave. 

É conhecido pelos autores as complexidades relativas ao estudo da música 

eletrônica (também denominada como e-music) dentro do debate da música 

contemporânea (MAESO; ALEXANDRE, 2023), seus desdobramentos em termos de 

gêneros e até mesmo de procedimentos musicais1. Nesse sentido, é tomado como 

premissa o entendimento de que o vaporwave, bem como o Barberbeats, são movimentos 

da música eletrônica consolidados enquanto objetos estéticos propagados na Internet e 

 

1 No que compete ao debate da determinação do estatuto ontológico da música eletrônica, são relevantes 

os trabalhos de autores como Koetz (2019), Glover (2022) e Schaeffer (1993). Apesar de tal fortuna crítica 

não estar diretamente relacionada ao objeto de análise em questão, consideramos como trabalhos 

pertinentes para a compreensão do que é o objeto musical eletrônico. 



ARTEFILOSOFIA 
ISSN:2526-7892 

 

 

 

 

ARTEFILOSOFIA, N.37, 2025/1                                                                      https://periodicos.ufop.br/raf 

3 

que detém, consigo, a expressão de certa modalidade da música eletrônica e a intenção 

de uma manifestação estética que compõe um estilo aos ouvintes considerado pertinente. 

A reprodução eletrônica potencializa a velocidade deste processo: se, para Walter 

Benjamin, a reprodutibilidade técnica se destaca do domínio da tradição e o objeto 

reproduzido, pois “na medida em que ela multiplica a reprodução, substitui a existência 

única da obra por uma existência serial. E, na medida em que essa técnica permite à 

reprodução vir ao encontro do espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto 

reproduzido” (2014a, p. 168-169), ou seja, a reprodução atualiza o objeto em relação às 

características da época, quanto mais a época se virtualiza, mais tal processo ocorre em 

uma velocidade maior do que é possível apreender. A aura se torna simulacro não apenas 

pela perda do sentido original, o hic et nunc benjaminiano, mas porque o próprio aqui e 

o agora não operam da mesma forma. A instabilidade que caracteriza a fase atual do 

capitalismo leva o objeto a ser interpretado em posições contraditórias e simultâneas, 

organizando rearranjos de significados que podem apontar tanto para devires 

emancipatórios como para a restauração de modelos do passado2. 

No caso do vaporwave, já foi abordada em outros momentos (cf. MAESO; 

ALEXANDRE, 2019) a dualidade presente em um estilo estético nascido da crítica a um 

modo de vida consumista, produtor de junk e caracterizado pelo excesso (no caso, a 

referência visual e sonora básica do estilo são os anos 1980 e a mentalidade yuppie) que, 

em algumas de suas subdivisões, perde o caráter contestatório e passa a ser usado como 

trilha sonora do culto às tendências econômicas do momento e de nostalgia de um 

 

2 O processo de emancipação dos objetos auráticos dentro do capitalismo é, conforme Benjamin (2014a, 

2014b, 2014c), de uma conduta bífida. Por um lado, Benjamin compreende a destituição do valor aurático 

de um objeto conforme sua reprodutibilidade técnica, como é o caso das mercadorias massificadas resultado 

do capitalismo industrial, o que empobrece a experiência e a significação dos objetos em relação aos 

sujeitos; por outro, Benjamin concebe a possibilidade de ressignificação desse valor aurático para novas 

experiências que não são necessariamente repetições das auras anteriores, mas a constituição de 

possibilidades outras de relação com esses objetos. Apesar de em um primeiro momento essa dualidade ser 

considerada contraditória, é possível depreender que, em Benjamin, a reprodutibilidade técnica propagada 

pelo capitalismo pode ser, de fato, capaz de reestruturar o sentido de experiência do sujeito como, 

igualmente, ressignificar o próprio capitalismo a ponto de causar sua destruição ou uma nova constituição. 

Em outras palavras, o filósofo concebe que é próprio do capitalismo e de sua dialética a constante 

ressignificação e que a história, enquanto movimentação da temporalidade aos viventes, pode proporcionar 

uma revolução nos modos de vida dos homens sem que necessariamente o esvaziamento da experiência 

seja permanente nos objetos massificados. Assim, a aura e sua ressignificação, conceito caro a Benjamin e 

longamente discutido nesse trabalho em virtude do objeto de análise, é compreendida como o valor contido 

nos objetos independentemente de sua origem canônica ou como produto massificado. 
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autoritarismo reprimido na sociedade, mas fortemente presente no período ao qual o 

gênero se refere3. Todavia, como qualquer estilo, o vaporwave se modificou com o passar 

do tempo: na contemporaneidade, o gênero se destaca pela ausência de uma característica 

evidente para ser destacada, e de sua transformação surge uma variação conhecida como 

Barberbeats. 

Especialmente, dentro do contexto do Barberbeats, é compreendido o caráter 

contraditório do movimento na medida em que o objeto estético busca apresentar 

características de descolamento ou até mesmo de diferenciação com relação ao 

movimento vaporwave, mas sem um significado ou o apreço pelos valores presentes no 

estilo anterior. Sobretudo, é possível depreender dentro do estilo certa perspectiva de 

desinteriorização do objeto estético (HAN, 2019) em que o conteúdo apresentado pode 

ser compreendido como indiscernível ou até mesmo irrelevante em sua perspectiva de 

análise singular. Para tanto, é necessário circunscrever sobre o projeto do movimento 

Barberbeats e, posteriormente, uma análise acerca de como esse conjunto de autores se 

relaciona diretamente com a tradição antecessora. 

 

TRILHA SONORA DE UM MUNDO SEM LEMBRANÇAS 

O Barberbeats é caracterizado como um movimento musical e estético derivado 

das premissas oriundas do vaporwave. Em especial, o movimento é assim denominado 

em virtude da fundação da primeira banda do estilo, Haircuts for Men, que inaugura um 

modo distinto de composição, apesar de algumas semelhanças com o gênero original. É 

visível na estética Barberbeats o uso de samples, distorções, remixagens e até mesmo 

composições que busquem aludir a certo estilo musical ambiente, remetendo a ritmos 

consagrados, a gêneros como downtempo, lounge music, soft jazz, muzak, com uso de 

low-fidelity e plunderphonics, ou seja, abraçando as imperfeições e a recognoscibilidade 

dos elementos que estruturam a música. Essa prerrogativa é similar a características 

encontradas na primeira fase do vaporwave, sobretudo em grupos consagrados, por 

exemplo Macintosh Plus ou até SAINT PEPSI, em que a presença de distorções e até 

 

3 Cf. Schembri e Tichbon (2017), Glitsos (2018). 
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mesmo a réplica de mídia analógica era importante e desejável dentro das composições. 

Todavia, quando observada a proposta estética e temática do Barberbeats, somos 

conduzidos a uma percepção completamente afastada do que poderíamos denominar 

como vaporwave pioneiro. 

Em um primeiro momento, é possível perceber que a proposta visual das capas 

dos álbuns de Barberbeats tem uma intencionalidade não mais satírica, mas 

absolutamente austera. Em trabalhos de artistas célebres do gênero, a saber, Macroblank, 

Modest by Default, Oblique Occasions, Slowerpace e Male Alchemy, pode-se observar o 

uso constante de imagens figurativas da tradição acadêmica em situação de colagem para 

com termos escritos em japonês, árabe ou demais alfabetos não-ocidentais. Essa proposta, 

praticada por quase todos os artistas de Barberbeats, promove uma situação de 

desconcerto ao espectador, porque este é estimulado a perceber um contraste entre as 

propostas estéticas e, ao mesmo tempo, a harmonização entre elas de forma a propor um 

visual enigmático e até mesmo singular para o observador ocidental. Essa métrica, 

inclusive, é praticada com grande espectro de possibilidades em termos de imagens: uso 

de frames de jogos eletrônicos dos anos 1990, animes populares do período noventista e 

imagens oriundas do citypop japonês. É notável a presença ainda fantasmática de 

nostalgia a tempos passados da tecnologia e sociedades do capitalismo tardio, já muito 

bem escrutinadas por Tanner (2016) em seu Babbling Corpse: Vaporwave And The 

Commodification of Ghosts. O autor demonstra, a partir das primeiras manifestações do 

vaporwave, as problemáticas relativas a certo estado de nostalgia ou de retorno a certos 

princípios do capitalismo neoliberal, sobretudo vinculados à cultura do welfare state e do 

self-made man. Dito de outro modo, Tanner apresenta como a perspectiva de 

protagonismo no capitalismo neoliberal fortemente fomentada pelos anos 1980 é decisiva 

em termos de imaginário e de proposta estética nostálgica na primeira fase do vaporwave: 

Junto da dissolução de um senso temporal, a arte fantasmática também 

desconstrói a continuidade espacial. Mark Fisher extrai do antropólogo 

Marc Augé a ideia de “não-lugar” como um produto do capitalismo e o 

ponto primordial de desintegração espacial. Tais “não-lugares” são 

“aeroportos, centros comerciais e lojas de franquia que lembram umas 

às outras mais do que exatamente ao próprio espaço no qual estão 

localizadas”. Essas localizações são significantes do capitalismo de 

consumo que tem por propósito a compra e venda de bens e produtos. 

Elas podem ser encontradas em múltiplos lugares e em múltiplas 

cidades, assim dissolvendo um sentido de pertencimento a qualquer 
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lugar. Assim como o Overlook [O Iluminado], essas áreas de consumo 

parecem carecer de qualquer tangibilidade espacial. Elas são irreais em 

natureza tanto quanto o hotel ameaçador e enigmático de Kubrick. Arte 

e comércio se fundem completamente nesses “não-lugares”, escalando 

um novo pico de consumismo na era do capitalismo global. Um 

consumidor vagando através desses “não-lugares”, como um shopping, 

por exemplo, deve se aperceber dos sons assim como das imagens de 

uma estrutura esvaziada. Não é coincidência que o shopping é um 

símbolo utilizado por inúmeros compositores de vaporwave para 

evocar um local onde a música produzida por eles seria ouvida4. 

É importante frisar que, conforme o entendimento realizado por Tanner sobre o 

movimento, esta alusão aos anos de 1980, inclusive no processo de distorção das formas 

musicais e da réplica das condições analógicas de reprodução, pode ser entendida em dois 

níveis: primeiramente como expressão nostálgica de certo passado de prosperidade do 

capitalismo ocidental e, por segundo, de caricatura desse passado na medida em que ele 

não pode ser mais replicado ou, ao menos, não nas mesmas condições. De forma mais 

incisiva, o autor apresenta a concepção de fantasma justamente como o descolamento 

existente entre a promessa de prosperidade econômica aludida durante esse período e seu 

posterior colapso em virtude das crises posteriores, como é o caso da crise financeira de 

2008. Em certo sentido, o crítico ressalta que o caráter nostálgico é, também, resultado 

da impossibilidade de concretização do sonho do self-made man nos anos 20105 (cf. 

MAESO; ALEXANDRE, 2019). 

 

4 TANNER, G. Babbling Corpse: Vaporwave and the Commodification of Ghosts. Zer0 Books. 

Londres: 2016. Tradução nossa. No original: “In addition to dismantling a sense of time, hauntological art 

breaks down spatial continuity as well. Mark Fisher draws on anthropologist Marc Augé’s idea of the “non-

place” as a product of capitalism and a prime site of spatial disintegration. Such “nonplaces” are “airports, 

retail parks, and chain stores which resemble one another more than they resemble the particular spaces in 

which they are located.” These locations are signifiers of capitalist consumption in that they serve only to 

promote the buying and selling of goods. They can be found in multiple places in multiple cities, thus 

dissolving a sense of place belonging to any one location. Like the Overlook, these areas of consumption 

seem to lack any spatial tangibility. They are as unreal in nature as Kubrick’s menacing and enigmatic 

hotel. Art and commerce fuse almost entirely in these “non-places” as rampant consumerism reaches a new 

peak in the era of global capitalism. A consumer wandering through a typical “non-place,” like a mall for 

example, should take note of the sounds as well as the images of such a drained structure. It is no 

coincidence that the shopping mall is a symbol used by multiple vaporwave composers to evoke a place in 

which their warped music could be heard.” 
5 Cf. DECLERCQ, M. Bolsonaro e vaporwave: a tentativa estética tardia de um governo que rejeita arte. 

Revista VICE, 22 de agosto de 2019. Disponível em: 

https://www.vice.com/pt_br/article/8xwn4a/bolsonaro-e-vaporwave-a-tentativa-estetica-tardia-de-um-

governo-que-rejeita arte. Acesso em 04 jun. 2024. 
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Contudo, para o Barberbeats, essas problemáticas oriundas do primeiro 

vaporwave já são assimiladas ou, pelo menos, desimportantes no que compete ao caráter 

político e até saudosista do movimento. Aliás, a preocupação nostálgica do Barberbeats 

parece se fundar mais na busca pela ambientação de certo éthos do capitalismo do que 

exatamente como uma manifestação caricata ou absurda das problemáticas econômicas 

ou sociais do tempo presente. Mais além, o movimento tem como intenção a construção 

de um projeto estético contemplativo a fim de causar agradabilidade estética ao ouvinte. 

Dessa forma, notavelmente as composições não possuem nenhum tipo de dissonância ou 

até mesmo a célebre vaporização das vozes, mas uma remixagem sóbria que preza pela 

harmonia tonal dos elementos melódicos, dissipando possibilidades de que a música, ao 

causar estranhamento, possibilite uma experiência estética menos previsível. Essa 

perspectiva cria uma cisão substancial entre as duas vertentes, pois apresentam um 

entendimento sobre o objeto estético bastante distinto entre si: o Barberbeats não teria 

por objetivo o incômodo estético, mas a apreciação do trabalho de mixagem realizado 

pelo artista. 

É notável, apesar disso, que algumas características ainda permanecem dentro do 

escopo do subgênero: uso de samples dos anos 1980-1990 criando melodias voltadas ao 

soft jazz com o intuito de emular um espírito de época do período em questão6. Assim, o 

Barberbeats enaltece tais canções através de títulos enigmáticos, longas faixas e, 

principalmente, com a pretensão de proporcionar uma música ambiente que pode ser 

facilmente confundida com músicas de seção de departamento, de um elevador mais 

antiquado ou de uma sala de estar de classe média alta e supostamente intelectualizada. 

Essa perspectiva, até existente no gênero original7, mas aprofundada pelo subgênero, 

 

6 Tal emulação provoca um impacto preponderantemente emocional em quem o absorve: assim como uma 

melodia de ninar pode provocar sentimentos de nostalgia e de segurança a quem a ouviu inúmeras vezes 

antes de dormir, a associação entre elementos do passado e do presente pode gerar um efeito saudosista até 

mesmo do não vivido, elemento existente, por exemplo, nas obras de Proust, Baudelaire (A Uma Passante) 

e Kafka (no conto Na Galeria). As experiências narradas nestas obras se destacam por possibilitarem a 

instalação de todo um estado emocional relacionado à possibilidade, não ao ocorrido realmente. Soma-se 

a isto a tendência de romantização do passado, visto como época de segurança e de um mundo mais simples, 

e o poder da melodia mostra-se muito mais profundo do que o imaginado. Não é difícil imaginarmos uma 

época colorida e sem tantos conflitos, por exemplo, ao ouvirmos algum clássico do rock dos anos 50, de 

preferência na voz de Elvis Presley, o rei branco do ritmo negro. Será mais desenvolvido no item Music = 

Response deste texto. 
7 Em subgêneros do vaporwave como late night, VHS ou mallsoft, por exemplo. 
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proporciona um entendimento distinto do objeto estético e, principalmente, conduz a 

novas considerações sobre as condições de produção musical sampleadas dos anos 1980. 

Nesse sentido, o Barberbeats inaugura um descolamento do vaporwave tradicional e 

instaura um entendimento sobre o pastiche e o sujeito ouvinte que não antes eram 

considerados: o uso do plunderphonics em favor de uma ressignificação do entendimento 

do termo A E S T H E T I C S8. 

Conforme a fortuna crítica, considera-se que A E S T H E T I C S, na primeira fase 

do vaporwave, tinha como intenção a retomada de padrões analógicos da informática e 

do audiovisual do período pré-Y2K. O uso de elementos como figuras de WordArt, 

screensavers animados, propagandas de época, tropicalismos de estética frutiger aero e 

fundos saturados com cores ao estilo tie dye de sistemas operacionais primitivos são 

amplamente utilizados para demonstrar a noção de um passado inexistente e que, por 

contraste às condições de vida e da Internet atuais, são obsoletas ou retomadas de forma 

caricata e descolada das condições estéticas corriqueiras do presente. Para o Barberbeats, 

no entanto, a preocupação com A E S T H E T I C S visa proporcionar um objeto de 

admiração e de inserção no projeto estético ultra contemporâneo, tornando-se ele, mesmo 

como nostalgia, uma proposta artística austera e enquadrada com o período estético atual. 

De forma mais detida, pode-se perceber na A E S T H E T I C S Barberbeats a 

preocupação por uma experiência musical imersiva, de forma que o ouvinte se debruce 

em escutar atentamente à produção sonora e perceber a qualidade embutida nela. 

Particularmente, os artistas de Barberbeats mencionam em seus trabalhos a maior parte 

dos samples utilizados por dois motivos: para que os ouvintes possam reconhecê-los9 e 

 

8 É interessante observar em autores como Whelan e Nowak (2018) certa preocupação com as definições 

ou causas estruturais do próprio vaporwave. Conforme os estudos por eles apresentados, o vaporwave, 

enquanto movimento estético e musical, adquire suas caracterizações vinculadas ao capitalismo, em grande 

parte, por sua fortuna crítica posterior. Particularmente, o movimento é um desdobramento do próprio 

capitalismo e não uma glosa do capitalismo em si. Nesse sentido, os autores concordam que a caracterização 

do gênero como uma crítica ao capitalismo é uma exegese realizada pelos críticos e não exatamente definem 

o movimento per se. Desta feita, o Barberbeats, considerando seu desdobramento do vaporwave original, 

também poderia ser enquadrado como um movimento estético advindo do capitalismo sem que, 

necessariamente, a crítica esteja nele embutida, sobretudo por não ser um movimento que preza por uma 

natureza satírica ou paródica. Portanto, a possibilidade de uma exegese que descole o Barberbeats de seu 

gênero originário é viável e passível de especulação. 
9 Esta estratégia não é restrita ao Barberbeats ou a subgêneros da música eletrônica: a cantora pop Dua 

Lipa utilizou-se do mesmo expediente (e também de muitos elementos sonoros do vaporwave e do 
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evitar questões jurídicas relacionadas a propriedade intelectual dos conteúdos sonoros 

apresentados. Assim, a experiência musical transmitida tem como intenção causar um 

impacto positivo no ouvinte e, sobretudo, que o estimule a apreciar o álbum de forma 

completa visto que, inúmeras vezes, não são colocadas divisões entre as faixas. É nesse 

sentido, portanto, que podemos vislumbrar que a preocupação desses artistas não repousa 

no desconforto sonoro e imagético, mas no espanto e acolhimento por meio de uma 

estética sóbria e voltada para o uso de artistas undergrounds no cenário musical das 

gravadoras como fontes de samples. Em outras palavras, o Barberbeats busca combinar 

o estranhamento com o admirável e contemplativo a fim de proporcionar uma estética 

sobre o passado em que há uma justaposição entre os referenciais do final do século 

passado e a fantasmagoria desses valores na estética contemporânea. 

Diante desse contexto, é notável que as condições de experiência estética e 

cultural são relevantes para melhor compreensão da problemática envolvendo o 

Barberbeats e seu distanciamento do vaporwave tradicional. Em especial, as 

problemáticas oriundas do pensamento frankfurtiano, sobretudo no que compete ao 

entendimento de conceitos como fantasmagoria e experiência, mostram-se relevantes na 

medida em que permitem compreender o fenômeno musical de forma mais consolidada. 

Dessa forma, cabe-nos avaliar as considerações de Walter Benjamin (2014) ao discorrer 

sobre a concepção de experiência, sobretudo por possibilitar de forma mais detida a 

análise de como os objetos oriundos do capitalismo massificado podem corroborar a 

hipótese de uma fantasmagoria estética e, principalmente, singular dentro das vertentes 

musicais contemporâneas.  

Conforme Benjamin (2007), as sociedades após a revolução industrial passam por 

mudanças significativas nos processos de relação com as mercadorias e com os espaços 

urbanos. Sobretudo, o filósofo alemão dedica-se a compreender as alterações de estilo de 

vida ocasionadas pelas reformas realizadas pelo Barão de Hausmann em Paris e, 

 

Barberbeats) nos álbuns Future Nostalgia (2020) e Radical Optimism (2024), com referências claríssimas 

ou até mesmo replicações completas de bases e estruturas melódicas de bandas como INXS e Kiss e 

cantoras como Olivia Newton-John, Madonna e Kate Bush, ao ponto de tais semelhanças intencionais 

virarem memes sobre uma suposta falta de originalidade da música contemporânea, como se a cópia não 

tivesse sido concebida assim desde o início. Chama a atenção que os nomes dos álbuns retratam exatamente 

o que seriam as promessas embutidas nos estilos estudados neste texto. 
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posteriormente, suas manifestações em obras literárias como é o caso de Charles 

Baudelaire, Charles Dickens e Marcel Proust. Dessa forma, surge a proposta de 

entendimento sobre de que maneira as sociedades pós-industriais se relacionam com a 

vida política e, sobretudo, como o impacto do capitalismo massificado modificou o 

vínculo com as mercadorias. Nesse sentido, o conceito de experiência (erfahrung) 

discutido por Benjamin (2014b) se torna crucial para a compreensão do novo modo de 

vida dessas sociedades e, especialmente, para tentar determinar quais são as novas 

perspectivas estéticas advindas dessa modificação na estrutura da economia e sociedades 

industriais: 

O novo ambiente de vidro transformará completamente os homens. 

Deve-se apenas esperar que a nova cultura de vidro não encontre muitos 

adversários. Pobreza de experiência: isso não deve ser compreendido 

como se os homens aspirassem a novas experiências. Não, eles aspiram 

a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em possam 

ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza, externa e também 

interna, que algo de decente possa resultar disso (BENJAMIN, 2014b, 

p. 127). 

O filósofo aponta que a reprodutibilidade técnica teria sido um fator de 

modificação expressivo nas condições de arte e cultura das sociedades do final do século 

XIX e início do século XX. Particularmente, Benjamin (2014)10 alega certa perda da aura 

em virtude da reprodutibilidade massiva de produtos culturais, apesar de conceder ao 

cinema a possibilidade e a oportunidade daquilo que considera como uma “barbárie 

positiva” na medida em que permite transmitir conteúdos significativos para seus 

espectadores através de meios massificados. Sendo assim, é possível depreender que 

Benjamin entende existir por parte do século XX uma modificação nas relações de 

 

10 Em textos como A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica (2014a), Experiência e Pobreza 

(2014b) e O Narrador (2014c), Benjamin apresenta um diagnóstico acerca das condições do capitalismo 

indicando uma dualidade significativa: o capitalismo é um produtor de mercadorias alienantes – de forma 

bastante convergente com o pensamento de Adorno -, mas também instaura a sua negatividade, a saber, a 

possibilidade de que esses produtos possam subverter a lógica de alienação por meio de novas 

compreensões de experiência. Nesse sentido, essa condição dialética do pensamento benjaminiano reflete 

uma característica relevante do próprio Barberbeats por excelência: a concepção de pastiche musical que 

reestrutura a experiência musical de suas melodias em favor de uma nova forma de relação com esses 

objetos. Em virtude desse detalhe, é possível afirmar uma ressonância entre as estruturações dadas por 

Benjamin com relação aos conceitos de aura e experiência para com o objeto musical analisado. 
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experiências, apesar de não saber ao certo como ou em que medida esses desdobramentos 

ocorrerão ao longo da história. 

O autor discorre que algumas características relevantes das sociedades antigas 

estavam se perdendo ao longo do século XX. Entre os sintomas destacados por Benjamin 

constam a perda gradativa da capacidade dos homens em produzir narrativas cativantes, 

a perda da originalidade dos produtos artísticos e culturais bem como a redução do caráter 

aurático dos objetos, sobretudo no que compete ao seu teor de autenticidade. Para o 

filósofo, esse processo degenerativo estaria intimamente ligado com a massificação da 

cultura e, principalmente, com o processo de alienação causado pelo capitalismo. 

Todavia, não existe por parte da filosofia de Benjamin uma absoluta rejeição a esses 

fenômenos, pois ele acredita na possibilidade de alteração dessas condições e, 

especialmente, nesses próprios produtos pode haver a oportunidade de ressignificação e 

recondução das sociedades industriais. Dito de outro modo, é possível que a cultura 

massificada se constitua como um conjunto de objetos auráticos e capazes de transmitir 

conhecimentos estéticos, políticos e sociais pertinentes para seus usuários. 

Dentro de nosso recorte temático, é possível afirmar que o Barberbeats possa ser 

compreendido como uma nova possibilidade de experiência dentro dos objetos culturais 

do capitalismo, especialmente visto pela perspectiva benjaminiana. Desta feita, é lícito 

avaliar que o movimento Barberbeats, mesmo sendo um produto da indústria musical, 

ainda assim busca outras possibilidades em termos de estrutura estética, resultando em 

um pastiche das problemáticas advindas da primeira fase do vaporwave e suas 

ressignificações para o campo das artes e da cultura digital. 

 

CAMADAS DE APAZIGUAMENTO 

Em um texto pouco conhecido (Music in the background) datado de 1934, 

Theodor Adorno (2002) se debruça sobre um tipo específico de uso (ou função) da 

música: a moldura sonora, ou a música como componente do ambiente onde se está 

inserido. Nesta situação, o papel da música é ser a companhia para as pessoas enquanto 

estas desempenham outras atividades. Para Adorno, assumir esta posição coloca a música 

em uma situação interessante: para existir, ela não precisa ser ouvida (atentamente). O 
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ato de escutar é despido da reverência com a qual seria executado em salas de concerto 

para ser mais um estímulo entre tantos que cercam o indivíduo. Na sociedade atual, onde 

o hiperestímulo é fundamental para a produção e reprodução das relações econômicas e 

sociais (e do próprio capitalismo), aquilo que Adorno observa a respeito do caráter 

nostálgico necessário para este tipo de produção musical ganha mais destaque: a música 

precisa ser aquilo que transforma a própria negação do tédio em uma mercadoria, passível 

de consumo e reprodução. Por essa razão, a música de fundo traz temas e arranjos que 

acionam sensações e memórias auditivas já exaustivamente conhecidas ou que 

transmitam segurança. 

Ao escutarmos exemplos do Barberbeats como Feel the Summer, do Slowerpace, 

é possível notar uma particularidade técnica que talvez tenha exatamente o papel de 

cumprir com tal requisito: são perceptíveis leves distorções sonoras e algumas oscilações 

de afinação que remetem a uma mídia analógica cuja qualidade se perde pelo excesso de 

uso (como um cassete oxidado pelo tempo). Não apenas a música é estruturada a partir 

da colagem retrô de elementos que caracteriza tanto o estilo fundador como suas 

variações (no caso do Barberbeats, as referências se deslocam ao final dos anos 1980 e 

início dos 1990, com elementos de acid jazz plasmados ao soft e ao pop instrumental 

romântico), como também a própria reprodução destaca elementos que trazem esta 

sensação de algo deslocado do seu lugar original, ressignificado em um novo contexto de 

exibição, mas que ainda carrega certa carga emocional conhecida, preservando – ainda 

que como simulacro – parte da experiência vivida ou imaginada11. 

Esta necessidade de reacomodação do caráter aurático12, como já observado, 

resulta também em uma mudança na compreensão da significação estético-política do 

objeto cultural. A música “leve”, como distração, ou moldura, 

 

11 O que se postula aqui é que o produto da Indústria Cultural é perpassado por um tipo de simulacro da 

aura, porém enquanto pastiche, e que este pastiche também pode ser (re)pastichizado no processo de 

produção e reprodução técnico-eletrônicas. 
12 O aqui e agora de uma obra pode ser (e é) interpretado por alguns intérpretes benjaminianos apenas 

como a construção de uma distância entre obra e espectador, seja pelo pasmo, seja pelo estranhamento, mas 

dialeticamente também pode ser visto como a presença daquele momento de contemplação na própria 

história do objeto (e, por extensão, da pessoa que o contempla). O estranhamento é o novo e o familiar 

simultâneos, como nos baseamos em Freud no restante do texto. A Mona Lisa não é apenas uma pintura, 
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fala para quem não é capaz de ouvi-la, reforçando essa inaptidão ao 

preencher de forma artificial os vazios deixados pela ausência de 

comunicação entre os indivíduos. Sendo percebida apenas como pano 

de fundo de tudo mais que se realiza, ela é uma espécie de fiadora para 

o desejo das pessoas de não precisar ouvir música, pois todos já se 

percebem musicalmente amparados por esta folhagem sonora que 

recobre o caminho cotidiano. Mesmo aquilo que lhe seria mais próprio, 

a diversão, é apenas prometida, sendo recusada no próprio ato 

perceptivo, uma vez que, sendo apenas um ingrediente de toda a 

experiência cotidiana, nunca vale por si mesma (FREITAS, 2017 p. 83). 

Desta maneira, na música como pano de fundo das demais ações da vida perde-

se, em um primeiro momento, exatamente àquilo que Adorno indica como fundamental 

para a arte: a capacidade de ir além da busca de um gozo instantâneo e da repetição de 

valores sociais preestabelecidos. Ocorre a imposição de um esquema geral de percepção 

do objeto cultural no qual os detalhes que, em tese, lhe confeririam autenticidade ou 

originalidade são dispostos estrategicamente para que estes atributos citados se 

desvaneçam ou se tornem, eles mesmos, simulacros. Com o avanço tecnológico 

transformando a produção musical em trilha sonora ao mesmo tempo individual (como 

nas iPod parties – festas nas quais não há DJ, mas as pessoas montam suas trilhas sonoras 

nos próprios smartphones ou reprodutores de música para dançar usando fones de ouvido, 

o que constrói uma mônada sonora em sua própria cabeça –, nos reels de Instagram e nos 

vídeos de TikTok) e coletiva (por meio da democratização digital das tecnologias de 

produção), o excesso de detalhes singulares acaba, paradoxalmente, reforçando a 

indistinção entre cada elemento na massa sonora. A profusão da (re)produção dos 

conteúdos, seja por artistas como por usuários, maximiza o processo de reprodutibilidade 

técnica, dando a este um caráter de experiência coletiva. Sendo assim, a perspectiva de 

uma música massificada que replica certo status quo que permeia a concepção de 

indústria cultural na medida em que se trata de uma musicalidade que não mais expressa 

 

mas tudo que aconteceu com ela, de ser pintada por Leonardo até ter sido roubada e guardada em um sótão, 

o que distancia-nos e simultaneamente nos aproxima dela, pois passamos a fazer parte de sua história – e 

ela da nossa. Não seria descabido conceber que a comoção gerada pelo aqui e agora da obra é o elemento 

que se perde: a reacomodação da aura pode ser vista como a dessublimação da arte ou a banalização da 

comoção. 
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uma proposta estética, mas certa performance vinculada às formas do proceder musical 

se torna latente. 

Se o vaporwave, enquanto estilo, ainda poderia ser visto como elemento que 

apontava o paradoxo causado pelo confronto entre a crítica e a nostalgia de um tempo no 

qual as promessas do neoliberalismo globalizante ainda faziam sentido, o estágio que 

ocupamos hoje parece já ter se emancipado de tal ilusão, restando apenas a conformidade 

como destino. Quanto mais camadas justapostas ou maior riqueza de detalhes, mais se 

produz uma hipercultura ou unidade cultural indiferenciada. Conforme Han (2019, p. 66-

67), 

A globalização de hoje é mais do que uma troca de lugares. Que 

determinadas formas culturais de um lugar migrem ou se desloquem a 

um outro lugar, que um lugar influencie culturalmente um outro, não 

faz ainda a globalização. A globalização de hoje modifica o lugar 

enquanto tal. Ela o desinterioriza, toma-lhe a ponta que anima um lugar. 

Onde as formas culturais de expressão se perdem, no processo de 

deslocalização, de seu lugar original, levadas e oferecidas a uma 

justaposição hipercultural, a uma simultaneidade hipercultural, em que 

a perda da unidade dos objetos e dos fatos do aqui e agora cede à 

repetição atópica, é aí que a aura está em declínio [...]. 

O comentário de Han evidencia o aspecto disforme da cultura no interior do 

capitalismo: a incapacidade de discernimento dos objetos culturais é resultado de uma 

degradação do significado, pertinácia ou até mesmo função do objeto em questão. No 

caso do Barberbeats, a perspectiva de uma obra de arte que utiliza elementos oriundos 

do vaporwave aplicados ao propósito de uma arte contemplativa e que, 

concomitantemente, não está preocupada em corroborar os valores nostálgicos e até 

mesmo satíricos de seu movimento originário, demonstra a problemática da 

desinteriorização ou do esvaziamento a ponto de uma crise da experiência. Se levado a 

cabo a erfahrung afirmada por Benjamin (2014b), o movimento encontra-se num lugar 

limiar que aponta para um simulacro estético de seu predecessor, mas com o 

descolamento do significado em busca de uma aceitação da forma pela forma, ou, ao 

menos, do fenômeno sonoro por ele mesmo. Essa condição parnasiana do objeto sonoro, 

na sua proposta de ressignificação do objeto, conduz ao lugar do indiscernível, do 

homogêneo ou até mesmo do irrelevante. Logo, o Barberbeats, diante do exposto, pode 
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ser uma proposta experimental ou apenas uma música de elevador aplicada a qualquer 

contexto como foi o muzak ou a lounge music. 

Todavia, apesar do caráter de simulacro dado pela reprodutibilidade do objeto em 

uma circunstância de esvaziamento ou desinteriorização, o Barberbeats também se 

pretende ser inserido como um subgênero do vaporwave com características de 

singularidade se comparado com outros movimentos. Essa tentativa de ressignificação do 

objeto por meio de uma estruturação do modo como deve ser percebido o pastiche estético 

proporciona um caráter de estranhamento, pois o mesmo objeto que apresenta 

características absolutamente comuns e até mesmo familiares também é expressão de um 

objeto distinto ou até mesmo incomodativo13. Eis o aspecto absolutamente contraditório 

do movimento: a apresentação de uma proposta contemplativa em que a deformidade 

ocorre não por conta de sua forma, mas pela ausência de conteúdo que de fato a defina 

como um objeto singular. 

Percebe-se, então, que a mudança qualitativa entre os estilos reflete, também, uma 

mudança na própria compreensão que o receptor pode fazer de si: a angústia resultante 

do fracasso da promessa de sucesso embutida no desenvolvimento tanto do capitalismo 

como de suas manifestações estéticas aponta para a busca da imediaticidade e do 

reconforto como maneiras de lidar com o real. A promessa de satisfação contida no 

Barberbeats é um gozo atomizado, uma “antecipação fraudulenta de uma felicidade 

 

13 Em outros momentos (cf. MAESO, ALEXANDRE, 2023), discutiu-se a condição da música eletrônica 

no interior da vivência cotidiana das sociedades do século XX e XXI. Sobretudo, em que medida pode-se 

notar a inserção de objetos estéticos que permeiam a esfera do não-humano (a música produzida por 

aparelhos sintetizadores sem a aplicação da presença manual para a realização do som) no éthos doméstico. 

Sendo assim, ambientes comerciais como shoppings, praças de alimentação, lojas de departamento, 

supermercados, galerias ou espaços de compra do capitalismo são permeados pelo uso dessas musicalidades 

como algo corriqueiro e até mesmo irrelevante na medida em que são apenas “música de fundo”. Em 

particular, o conceito de Unheimlich freudiano é empregado como instrumento de compreensão dessa 

problemática, pois a relação do sujeito com o espaço e a trilha sonora desses ambientes é de uma 

(in)familiaridade com os objetos estético ao redor. O aspecto relevante dessa perspectiva é que existe uma 

aceitação nas sociedades pós-modernas desses espaços ausentes de significado e que, apesar de rotineiros, 

causam desconforto por não possuírem, paradoxalmente, características familiares ao sujeito, mesmo que 

recorrentes. Esses espaços que combinam música eletrônica com fins de proporcionar música ambiente são 

considerados “espaços limiares” em virtude desse estranho comportamento entre o cotidiano e o 

extraordinário. Aplicado ao nosso contexto de debate, o Barberbeats também pode ser compreendido como 

um movimento que segue a lógica pós-moderna de infamiliaridade, sobretudo pela percepção da 

contradição contida no movimento de ser uma quebra com os valores do movimento anterior e, ao mesmo 

tempo, a afirmação ausente de significado de sua própria proposta. 
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inalcançável por princípio” (FREITAS, 2017, p. 86) que se dá pela autorreferencialidade: 

não mais tensionado politicamente, sobra a quem ouve a fruição descompromissada. De 

forma geral, não se trataria de A E S T H E T H I C S, mas – com o perdão do trocadilho 

– de A N A E S T H E T H I C S, ou uma an-estética. A forma pela forma, o sample pelo 

sample. A exibição como forma de reprodutibilidade e habilidade técnica. 

A prerrogativa de certo estatuto de forma pela forma no seio do indiscernível faz 

do movimento operativo um duplo dialético: a presença de uma música marcada pelo uso 

de downtempo e lounge é associada uma forma diversa do que os movimentos 

anteriormente executaram (inclusive o próprio vaporwave). Concomitantemente, é 

notável que a musicalidade expressa pelos artistas e pelas melodias compõem certa 

retomada de valores estabelecidos por esses movimentos anteriores sem que 

necessariamente isso demonstre uma mimese exata desses movimentos, mas muito mais 

um certo modo de proceder musical que não se detém em expressar o conteúdo ideológico 

ou até mesmo intelectual desses objetos artísticos. Frente a essa problemática, o 

Barberbeats parece se encontrar em uma condição limiar, a saber, a notável condição de 

subgênero de um movimento maior, como é o caso do vaporwave, e o seu esvaziamento 

estético ao ponto de apresentar uma condição fantasmagórica de um objeto que, em si, é 

uma ausência de significação se comparado ao movimento de origem. 

Porém, não podemos esquecer a dialética que opera em toda produção e produto 

cultural: se desde sua origem o produto cultural apresenta vínculos com sua função social, 

seja esta a de autonomia ou heteronomia, o processo de produção é eivado de um impulso 

libertador e de afirmação desta autonomia. Assim, nenhuma obra seria completamente 

sujeitada à sua função social ou totalmente autônoma, visto ser sempre um produto das 

condições do tempo em que é elaborada. A função do Barberbeats seria, então, mais do 

que o apaziguamento ou alienação do ser em relação às tensões de um tempo passado, 

uma reatualização de tais tensões em chaves novas de interpretação? A se pensar. 

 

MUSIC = RESPONSE 

A reprodução técnica do som iniciou-se no fim do século passado. Com 

ela, a reprodução técnica atingiu tal padrão de qualidade que ela não 
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somente podia transformar em seus objetos a totalidade das obras de 

arte tradicionais, submetendo-as a transformações profundas como 

conquistar para si um lugar próprio entre os procedimentos artísticos 

(BENJAMIN, 2004a, p. 167). 

A música apresenta uma característica singular dentre as artes reprodutíveis: a 

autonomia da reprodução em si foi acompanhada, rapidamente, pela autonomia da própria 

forma técnica da (re)produção como um procedimento artístico em si. O desenvolvimento 

de sonoridades, instrumentos, (re)mixagens e percepções sonoras (como estereofonia, 

monofonia ou monaural, ortofonia, surround, etc.) transformaram-se em componentes 

valorativos e qualitativos da própria obra sonora, independentemente da época de sua 

escrita ou composição, pois compõem o conjunto de prerrogativas a serem observadas, 

também, durante a execução14. 

Assim, a experiência da música – e a incorporação da técnica como elemento da 

obra musical – torna-se indelevelmente associada a seu tempo, o que não quer dizer que 

seja indissociável deste. Esta tensão permanente, abordada tanto por Benjamin por 

Adorno, aponta para algo que já se articulou neste texto: o fato de que, na música, talvez 

seja mais visível o poder do receptor em dar significado ao processo – e de como este 

poder pode ser manipulável ou ideologizado, dando a falsa sensação de controle a quem 

escuta, já na emissão ou composição da obra. A música passa a ser, também, psicológica. 

A música ter uma função psicológica e não estética, é algo para se 

pensar — ela funciona para despertar emoções, como chorar, produzir 

um mood sentimental, compensar emocionalmente a faina diária, 

relaxar o ouvinte e motivá-lo a dançar, levá-lo a se identificar com as 

letras musicais como se fossem cartas a ele dirigidas, etc. (Esses efeitos 

emocionais da música não se confundem, entretanto, com a expressão 

das emoções em composições musicais [...]). Neste caso, a função 

psicológica se sobrepõe à função estética, pois a música funciona como 

uma diversão semelhante à outra qualquer. Não há dúvida que muitas 

músicas são criadas com essa finalidade: a de proporcionar 

entretenimento ao ouvinte, servir para a sua catarse emocional e até 

mesmo para liberar e/ou reprimir pulsões sexuais. Há até músicas —

como o muzak — que são compostas para não serem ouvidas, ou seja, 

 

14 O próprio Adorno, tido como crítico acerbo do jazz, observa em uma conferência de 1961 que a virtude 

técnica na execução das peças do gênero poderia colaborar para um deslocamento da experiência auditiva 

tida como alienante: o jazz “possui proficiência técnica, presença de espírito, bem como a concentração 

que a música ligeira frequentemente desconstrói, apregoando da mesma maneira uma capacidade rítmica 

e sonora de diferenciação” (ADORNO apud ALVES SOUZA, 2023, p. 352). 
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apenas para servirem de fundo musical de um ambiente, tornando-o 

agradável da mesma maneira que o ar condicionado da loja. Há músicas 

sérias que são rearranjadas para se tornarem palatáveis ao público e suas 

partes mais melódicas dissociadas do todo, determinando uma escuta 

atomística e desconcentrada (CARONE, 2014, p. 265). 

Não se trata, aqui, de uma simples afirmação de que a música induz estados 

psicológicos, mas da ideia adorniana, a partir dos estudos sobre o rádio, de que o meio de 

transmissão, necessariamente vinculado ao hic et nunc histórico-social no qual é 

produzido, também compõe parte do quadro de significados do objeto artístico: mais do 

que isso, o condiciona e o transforma profundamente. Ou seja: a forma de reprodução 

também possui, ainda que de forma muito peculiar, sua própria aura, sua própria relação 

histórica com o objeto. 

Estabelecendo um paralelo histórico entre os períodos de referência, se o embate 

estético-político original dos anos 1980 foi repaginado para abrigar declaradamente, 

dentro do conceito de Outro a ser eliminado, todos e todas que não cabem dentro do rótulo 

do vencedor ocidentalizado – ou todos que não se encaixam na irmandade dos excluídos 

que, com o retorno das figuras totalitárias, creem fielmente que finalmente a promessa 

será cumprida e chegará a vez deles (ideia que é motor do ressentimento que permeia o 

fashwave15, por exemplo), o que se percebe no esgotamento da relação forma/conteúdo 

conforme apresentada pelo Barberbeats é o aprofundamento da sensação de indiferença 

que tomou a sociedade e os indivíduos após o final da Guerra Fria. A sensação de “fim 

da História” – um célebre conceito sacudido ad nauseum como prova do triunfo dos 

valores capitalistas do neoliberalismo ainda em instalação àquela época – retorna na 

sensação de ausência de futuro que atravessa as gerações16. Não à toa, a ausência de um 

 

15 Fashwave é um subgênero do vaporwave que associa à estética “defeituosa” do segundo imagens e 

sonoridades que remetem aos primórdios do fascismo na Europa dos anos 1920 e 1930 e ao culto à 

personalidade de lideranças autoritárias: colagens sonoras e visuais que misturam a imagética dos anos 

1980 com trechos de discursos de Adolf Hitler, imagens de Mussolini e de cavaleiros medievais e 

propagação explícita de valores xenófobos, racistas e antidemocráticos (embutidos no mantra “reject 

modernity, embrace tradition” – rejeite a modernidade e abrace a tradição). O fashwave tem como 

subgêneros conhecidos, entre outros, o Trumpwave (de glorificação do político estadunidense Donald 

Trump) e o Bolsowave (em referência ao ex-capitão Jair Bolsonaro, no Brasil). 
16 De acordo com dados da OIT (Organização Internacional do Trabalho), cerca de 20% dos jovens entre 

15 a 24 anos nem estudam ou trabalham. O estudo afirma que esta geração, chamada “nem-nem”, representa 
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horizonte de expectativas (ARANTES, 2014) anda de mãos dadas com o aumento de 

casos de depressão e a nostalgia de um passado idealizado, projetando um presente no 

qual somente podemos cuidar de nós mesmos. 

A metamorfose sonora operada pelo Barberbeats não deixa de ser, a seu modo, 

uma rota de fuga e um reflexo desta sensação de um fim cada vez mais próximo, mas que 

nunca se completa, pairando sobre o sujeito sem esperança. Após a tentativa de resgate 

de um mundo cuja experiência está perdida para sempre, seja como sátira ou nostalgia, 

sobra a vivência e o imediatismo da fruição das formas já conhecidas – uma vivência 

fetichizada, ligeira e distraída exatamente pelas formas serem do jeito que são e são 

conhecidas. Assim como o mundo que o cerca e o produz, o Barberbeats posiciona-se na 

fronteira entre ser um gênero próprio, que capturaria a audição concentrada do ouvinte 

também por seu requinte técnico e que tem algo a dizer para além da repetição da forma, 

ou um eco de uma realidade que já acabou, diferenciando-se na massa sonora apenas pela 

sofisticação técnica de sua execução. 
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