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Proust: um leitor de 
Schopenhauer
Rosa Maria Dias

Este estudo tem por objetivo traçar o percurso do narrador de Em 
busca do tempo perdido na realização de seu projeto literário. Mostrar que 
é na explicitação da descoberta da sua vocação literária que o narrador 
nos faz pensar na metafísica do belo de Schopenhauer. É importante 
assinalar que o narrador da Recherche só realizou sua obra quando se 
libertou da crença no objetivismo que sacrifi ca toda a contemplação 
da essência das coisas em função da descrição e observação do objeto. 
Foi na tentativa de decifrar os signos sensíveis que ele sentiu renascer 
em si um instinto artístico, que “só se nutre da essência das coisas e só 
nela encontra subsistência e delícias”1.

É no nível da arte, portanto, que o artista contempla a essência 
das coisas, dando à interpretação dos signos toda a sua plenitude.

Em O tempo redescoberto, o narrador da Recherche, Marcel, ao tro-
peçar nas pedras irregulares do calçamento no pátio da residência dos 
Guermantes, inicia o relato de seu aprendizado no campo da literatura. 
Nos livros anteriores a O tempo redescoberto, encontramos um escritor 
que sabe estar destinado a escrever, mas que se furta a realizar seu 
projeto ou por apatia ou por não saber interpretar os signos que se 
apresentavam a ele.

Desde as primeiras páginas do romance Em busca do tempo perdido, 
o narrador se propõe a compreender a alegria que experimenta com 
certas coisas que lhe afetam de uma maneira muito particular. Percebe 
que uma matéria, um objeto, uma pessoa, um ser emitem sempre sinais 
que precisam ser decifrados ou interpretados. Sente que determinadas 
imagens de Combray haviam se fi xado em sua memória, deixando 
marcas no seu espírito e no seu corpo e cuja verdade ele deveria des-
vendar. Ele precisaria traduzi-la à maneira dos hieróglifos, que supos-
tamente representavam os objetos materiais. Decifração sem dúvida 
difícil, mas só ela lhe permitiria ler a verdade.

Para iniciar sua obra, o narrador teve de se desfazer da crença no 
objeto. Teve de se desviar de uma concepção que pensa que o pró-
prio objeto traz o segredo do signo que emite2. A incapacidade para 
observar e descrever é um dos seus desgostos em relação à literatura: 
“Repetia para mim mesmo que não tivera, ao esboçar aquela descri-
ção, a menor parcela do entusiasmo que é não o único, mas o primeiro 
criterium do talento. Tentava extrair da memória outros ‘instantâneos’, 
notadamente os tomados em Veneza, mas esta palavra bastava para tor-
ná-la fastidiosa como uma exposição de fotografi as.”3

Apesar do herói da Recherche sentir-se estranho às concepções 
literárias realistas, que se dirigem ao objeto, decompondo-o, trituran-
do-o, para dele extrair a verdade, não cessa de se perguntar se esse tédio 
em relação à arte de observar e descrever não se trata, justamente, de 
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uma incapacidade sua para escutar o objeto e descrevê-lo: “Sem dúvi-
da, nunca me iludira sobre a minha incapacidade de ouvir e até (...) de 
olhar: não sabia reparar nos colares de pérolas de mulheres velhas, nem 
prestar atenção aos comentários que suscitavam.”4

Num estado de decepção com a literatura realista e consigo mes-
mo, sentindo-se impotente para bem interpretar os signos que esperam 
a sua decifração, algo lhe ocorre inesperadamente: um acaso força-o a 
pensar e a encontrar um novo caminho para a realização de sua obra. 
Marcel escreve: “Mas é muitas vezes quando tudo nos parece perdido 
que sobrevém o aviso graças ao qual conseguimos nos salvar: bateu-se 
em todas as portas que a nada conduzem, e na única por onde se pode-
ria entrar, e que se procuraria em vão durante cem anos, esbarra-se por 
acaso, e ela se abre.”5 Foi ao tropeçar numa pedra do calçamento e ao 
tentar equilibrar-se que o narrador sente todo o desânimo se dissipar. 
Experimenta a mesma felicidade que tivera quando molhara uma ma-
dalena6 no chá, quando vira as três árvores ao redor de Balbec, o mes-
mo renque de árvores que o entediara observar e descrever, quando 
tirara das dobras quebradiças do guardanapo engomado “a plumagem 
de um oceano verde e azul como uma cauda de pavão”.7

Como se vê, trata-se para o protagonista de encontrar uma porta 
única capaz de levá-lo ao coração das coisas. Porta que é descoberta re-
pentinamente, subitamente, por obra do acaso. Através dessa porta, o nar-
rador vislumbra o mundo essencial, sem deixar o solo dos fenômenos, 
sem deixar de se assujeitar às condições da fenomenalidade. O narrador 
não é transportado para o sétimo céu, permanece no solo do fenomenal 
e, depois de restabelecido do espanto, anuncia qual será sua atividade 
desse momento em diante: aceitar a vida nas condições em que ela foi 
vivida, encontrar sua razão de viver na literatura. No teatro de chambre 
da Recherche, o doente se cura fabricando uma identidade narrativa, a 
vida verdadeira: a literatura. Sua vida poderia resumir-se, então, neste 
título: uma vocação. “Compreendi”, diz Marcel, “que a matéria da obra 
literária era, afi nal, a minha vida passada; que tudo me viera em diverti-
mentos frívolos, na indolência, na ternura, na dor, e eu acumulara como 
a semente os alimentos de que se nutrira a planta, sem adivinhar-lhe 
o destino nem a sobrevivência.”8 E, com isso, cessam-lhes as tentações 
niilistas, as lamúrias com as imperfeições da existência.

É justamente aqui que podemos iniciar nossa análise interpreta-
tiva e mostrar as possíveis semelhanças do pensamento desse narrador 
com a fi losofi a de Schopenhauer. Antes eu gostaria de fazer algumas 
observações. Principalmente em relação à postura que pretendo assu-
mir aqui para estabelecer o parentesco entre Proust e Schopenhauer. 
Sabemos pela leitura da Recherche que Proust cita duas vezes o nome de 
Schopenhauer: todas as duas indicam madame de Cambremer como 
a conhecedora desse fi lósofo. Em uma delas madame de Cambremer 
insiste para que o seu interlocutor releia o que Schopenhauer diz so-
bre a música. “Releia”, diz ela, “o texto é uma obra-prima!”9 Porém 
a análise que aqui proponho realizar não vai tratar da música, mas de 
um outro aspecto da metafísica do belo de Schopenhauer: a apreensão 
das essências e a sua reprodução na arte. E é a partir deste aspecto que 
pretendo estabelecer um parentesco entre Proust e Schopenhauer. Em 
toda a Recherche, como bem mostra Anne Henry em seu livro La ten-
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tation de Marcel Proust, existem paráfrases e citações quase textuais que 
testemunham a fascinação que Schopenhauer exerceu sobre Proust, 
principalmente nas questões que dizem respeito à música, ao tempo e 
à morte. Todavia eu gostaria de fazer uma observação, de tomar como 
minhas as palavras de Muriel Maia que, em seu livro A Outra face do 
nada, ao estabelecer uma relação entre Proust e Schopenhauer, diz que 
“o parentesco é algo que desde o início se inscreve no sangue que irri-
ga a existência. Mesmo que Proust jamais tivesse lido, ou sequer chega-
do a saber de Schopenhauer, teria, de modo necessário, produzido uma 
obra que nos alcançaria como um poderoso eco à obra do fi lósofo”.10 
Também farei minha análise, interpretando o texto de Proust, a par-
tir dessa mesma perspectiva. Não pretendo aqui provar que Proust 
utilizou-se da fi losofi a schopenhauriana para criar sua fi losofi a da arte, 
mas mostrar os ecos da fi losofi a de Schopenhauer na compreensão que 
Proust tem da criação estética.

É importante que se faça, então, breve apresentação das idéias de 
Schopenhauer. O fi lósofo apresenta sua concepção de mundo em três 
planos: o mundo real ou essencial da vontade, o das idéias e o feno-
mênico ou da representação. O mundo da vontade, do querer viver, da 
força cega que age na natureza e move o homem, antes de se exprimir 
na multiplicidade dos indivíduos, objetiva-se em formas eternas, imu-
táveis, que não estão nem no espaço nem no tempo. Essas formas, que 
também são chamadas de idéias platônicas, são as propriedades uni-
versais, imutáveis, imperecíveis de todas as coisas que nascem, mudam 
e perecem. São os modelos ou os arquétipos dos objetos particulares, 
dos corpos naturais, as primeiras objetivações do querer na natureza, 
realidades intermediárias entre a vontade una e a multiplicidade das 
individualidades.

“A idéia platônica”, escreve Schopenhauer, “é necessariamente 
objeto, algo conhecido, uma representação e, justamente por isso, e 
apenas por isso, é distinta da coisa-em-si. Ela se despojou apenas das 
formas subordinadas do fenômeno, todas por nós compreendidas sob o 
princípio de razão, ou melhor, ainda não as adotou, contudo manteve 
a forma primeira e mais geral, a da representação do ser em geral, do 
ser objeto para o sujeito.”11

A passagem do conhecimento comum das coisas particulares ao 
das Idéias é possível, mas deve ser vista como excepcional. Produz-se 
bruscamente: é o conhecimento que se liberta do serviço da vontade. 
O sujeito deixa por esse fato de ser simplesmente individual; torna-se 
então puramente um sujeito que conhece e está isento de vontade.12

É importante repetir que ao falar em conhecimento das idéias 
Schopenhauer não designa o conhecimento de entidades extramun-
danas, que ultrapassam os fenômenos; pelo contrário, refere-se a uma 
meditação que se pretende ancorada no solo fi rme da experiência. 
Essas formas imutáveis, independentes da existência temporal dos in-
divíduos, as species rerum, constituem a objetividade própria dos fe-
nômenos, o “caráter próprio do objeto”. Contudo, “não são nem as 
idéias nem em geral nenhum conhecimento simplesmente objetivo 
que podem nos fazer compreender essa essência mesma; ela permane-
ceria, portanto, um mistério eterno para nós, se nós não pudéssemos 
ter acesso a isso tudo por um outro caminho.”13
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Para melhor entendermos as semelhanças entre o fi lósofo e 
Proust, é importante prestarmos atenção ao célebre episódio do chá 
acompanhado de um tipo de biscoito chamado de madalena. Embo-
ra a passagem seja longa e bastante conhecida, parece-me importante 
citá-la toda para servir-nos de guia, de orientação, no intento de es-
tabelecermos as possíveis ressonâncias entre o narrador proustiano e 
Schopenhauer. O narrador relata assim a sua experiência ao molhar 
no chá de tília a sua madalena: “(...) Acabrunhado com aquele triste 
dia e a perspectiva de mais um dia tão sombrio como o primeiro, levei 
aos lábios uma colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço 
de madalena. Mas no mesmo instante em que aquele gole (...) tocou 
o meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de extraordinário 
em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem noção da sua 
causa. Esse prazer logo me tornara indiferentes as vicissitudes da vida, 
inofensivos os seus desastres, ilusória a sua brevidade, tal como o faz o 
amor, enchendo-me de uma preciosa essência, ou antes, essa essência 
não estava em mim: era eu mesmo. Cessava de me sentir medíocre, 
contingente, mortal. De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? 
Senti que estava ligada ao gosto do chá e do bolo, mas que os ultra-
passava infi nitamente e não devia ser da mesma natureza. De onde 
vinha? Que signifi cava? Onde apreendê-la?”14 Não é na bebida que 
se encontra a verdade. “A bebida a despertou”, observa o narrador, 
“mas não a conhece”.15 Quanto à alegria, pergunta-se a seguir: “qual 
seria esse estado desconhecido que não trazia nenhuma lógica, mas 
a evidência de sua felicidade, de sua realidade ante a qual as outras se 
desvaneciam?”16

Depois de algum esforço compreende o que se passa e revela: 
“E de súbito a lembrança me apareceu. Aquele gosto era o pedaço da 
madalena que nos domingos de manhã em Combray (...) minha Tia 
Leôncia me oferecia, depois de o ter mergulhado no seu chá-da-índia 
ou de tília, quando ia cumprimentá-la em seu quarto.”17 E, quando ele 
reconhece o gosto do pedaço de madalena molhado em chá, surge a 
velha casa onde moravam e, com a casa, toda a cidade de Combray. Aí 
está! O sentido da madalena, na experiência da memória involuntária 
é Combray, mas Combray como essência. De um modo geral, o senti-
do do signo sensível é outro objeto, não como foi vivido, mas em sua 
idéia, em sua essência.

Essa experiência sensível proporciona ao narrador instantes de fe-
licidade, em que se dissipam as suas inquietações com o mundo dos fe-
nômenos, com o futuro e com quaisquer dúvidas intelectuais. E ela lhe 
propõe um enigma que ele precisa decifrar: “Detém-te, se para tanto 
tens força e tenta resolver o enigma de felicidade que te proponho.”18 
Essa experiência, como as outras semelhantes que lhe aconteceram, 
as pedras do calçamento e Veneza, o guardanapo e Balbec, todas elas 
experiências sensíveis, lhe indicaram direções diferentes daquelas que 
privilegiam o objeto. São elas, em última análise, que lhe apontam um 
caminho para a arte, que dão início ao processo artístico. A mesma 
Veneza que ele tentara descrever, mas cujos ensaios descritivos nunca 
o satisfi zeram, e os pretensos instantâneos tomados pela memória lhe 
apareciam agora de maneira diferente. Confrontando entre si as diversas 
impressões bem-aventuradas, que tinham em comum o fato de trazer 
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o passado para o presente, a ponto de deixar o narrador hesitante, sem 
saber em qual das duas dimensões do tempo se encontrava, ele perce-
beu que elas lhe permitiam desfrutar de um conteúdo extratemporal, 
situá-lo no único meio onde poderia viver, gozar a essência das coisas, 
isto é, fora do tempo: “Assim se explicava que, ao reconhecer o gosto 
do pequeno bolinho, houvesse cessado minhas inquietações acerca da 
morte, pois o ser que me habitara naquele instante era extratemporal, 
por conseguinte alheio às vicissitudes do futuro.”19

A infl uência de Schopenhauer nesse aspecto da narração prous-
tiana é notável. Ela nos faz lembrar a concepção que o fi lósofo tem do 
sujeito puro de conhecimento, do gênio que arranca o objeto de sua 
contemplação da “corrente fugidia dos fenômenos”, contempla-o in-
dependentemente do princípio de razão e mergulha no intemporal.

O narrador da Recherche, em um instante de intuição pura, quan-
do a alegria o preenche e o afasta de todos os temores, também tem a 
sensação de estar invadido pela essência das coisas: “... Que um som já 
ouvido, um cheiro outrora aspirado o sejam de novo, tanto no presente 
como no passado, reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos, 
logo se libera, a essência permanente das coisas, ordinariamente escon-
dida, e nosso verdadeiro eu, que parecia morto, por vezes havia muito, 
desperta-se, anima-se, ao receber o celeste alimento que lhe trazem. 
Um minuto livre da ordem do tempo recriou em nós, para podermos 
sentir, o homem livre da ordem do tempo.”20

Todavia o narrador experimenta uma série de fracassos. De todos 
destaque-se a bela passagem do apelo das árvores, em que ele se esfor-
ça em vão por compreender o sentido de algo que elas emitiam:“Tal 
como sombras pareciam pedir-me que as levasse comigo, que as de-
volvesse à vida.” Mas Marcel não conseguia ler os sinais até o fi m e, 
abalado, cede ao fracasso. Ao afastar-se, vê as árvores agitarem deses-
peradamente os braços, dizendo: “O que não aprenderes hoje de nós, 
nunca o poderás saber. Se nos deixas cair outra vez neste caminho 
de cujo fundo queríamos içar-nos até a tua altura, toda uma parte de 
ti mesmo, que nós te trazíamos, voltará para sempre ao nada.”21 Para 
poder compreender a súplica das árvores, Marcel teria de estar a sós e 
isso ele sabia muito bem: “Quanto teria me alegrado poder me isolar 
por um momento.”

Uma passagem de O caminho de Guermantes também me faz pen-
sar nas Idéias Platônicas de Schopenhauer. Diz o narrador: “As Idéias 
que me haviam surgido, desvaneceram-se. São deusas que às vezes se 
dignam tornar-se visíveis a um mortal solitário, na volta de um cami-
nho, até mesmo em seu quarto enquanto ele dorme e elas de pé, no 
vão da porta, lhe trazem sua anunciação. Mas, logo que há duas pes-
soas juntas, desaparecem; os homens em sociedade não as distinguem 
nunca.”22

Torturado pelas dúvidas, hesitando constantemente, Marcel se 
pergunta se existiria realmente uma outra realidade diferente daquela 
em que ele estava mergulhado. É somente através das várias repetições, 
da presença intermitente da memória involuntária que ele tem a cer-
teza de que “a essência permanente das coisas” pode ser liberada. Em A 
Prisioneira, escreve: “Punha-me então a duvidar, refl etia que afi nal bem 
podia ser que, se as frases de Venteuil pareciam a expressão de certos 
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estados de alma análogos àquele que eu experimentara ao saborear a 
madalena molhada na xícara de chá, nada me assegurava que o vago de 
tais estados fosse uma marca de sua profundidade, mas tão somente o 
fato de ainda não ter sabido analisá-los. Todavia aquela felicidade, aque-
le sentimento de certeza de felicidade, quando eu bebia a xícara de chá, 
quando eu respirava nos Champs Élysées um cheiro de madeira velha, 
não era nenhuma ilusão.”23

Ainda assim, parece-lhe impossível que uma escultura, uma mú-
sica que dá uma emoção que sentimos mais elevada, mais pura, mais 
verdadeira, não corresponda a uma certa realidade espiritual. Certa-
mente ela deve simbolizar alguma coisa, para dar essa impressão de 
profundeza e de verdade, do contrário, a vida não teria sentido24.

O narrador sabe, assim como Schopenhauer, que o intelecto ja-
mais chegará a esse outro modo de realidade através da refl exão, isto 
é, voluntariamente. A refl exão jamais conseguirá de algum modo abrir 
acesso ao que é essencial. Na sua apatia e inteira subordinação aos dita-
mes da vida, o intelecto precisa ser arrancado de seus hábitos, sobretu-
do à força do sofrimento, para poder penetrar em uma outra dimensão 
do real, iluminando-a e abrindo-a. Somente no encontro de um acaso 
fortuito, e repentinamente, é possível chegar a essa outra instância, que 
não é penetrada pelo intelecto, pois ele pertence ao mundo fenomê-
nico, no qual se movimentam todas as ciências que, norteadas pelo 
princípio de razão, contentam-se com a leitura atenta do aparente, não 
chegando jamais ao essencial.

Nós somos permanentemente afetados pelas coisas, em diversas 
profundidades, e, seja como for, isso fi ca gravado em nosso corpo. Só 
muito raramente, e de modo inesperado, tais conteúdos visitam a cons-
ciência desavisada, como fantasmas de outro mundo. É só a partir dessa 
visão inusitada que o intelecto chega a mobilizar-se para a refl exão, 
tentando compreender o incompreensível.

Nesse acontecer por acaso e após um abalo tremendo dos senti-
dos, o elemento da distração tem um papel preponderante em Proust. 
Como bem mostra Muriel Maia, em tais momentos, “o intelecto ilu-
mina, na sensibilidade deixada livre de suas amarras normais, alguns 
desses seres fantasmáticos que nos povoam o corpo – as Idéias.”25 
Proust assim os descreve: “Sente-se, mas o que se sente é como certos 
negativos que parecem inteiramente negros quando não examinados 
junto de uma lâmpada, e também precisam ser vistos às avessas: não se 
sabe do que se trata sem aproximá-los da inteligência. Só depois de os 
haver iluminado, intelectualizado, é que se distingue, e com que dó, a 
fi gura do que se sentiu.”26

Assim, tanto em Proust quanto em Schopenhauer, o intelecto 
apresenta-se como entrave, mas também como meio para trazer à tona 
o que é essencial. É só através de uma súbita transformação intei-
ramente gratuita da consciência que se dá a abertura para o paraíso 
perdido.

Se o desinteresse caracteriza o conhecimento do objeto belo em 
ambos os autores, há em Proust, como bem observa Muriel Maia, um 
ponto que não se encontra analisado por Schopenhauer. Precede essas 
súbitas visões da essência um estado de desligamento do narrador, um 
estado de apatia, de distração; não se trata de um refl uxo do querer como 
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em Schopenhauer, mas de uma espécie de letargia que abre espaço para 
um outro modo de investimento das forças cognitivas. Enquanto que na 
concepção de Schopenhauer, para que o gênio tenha acesso às idéias é 
preciso que ele esteja destituído de vontade, de dor e de temporalidade, 
para o narrador da Recherche o estado de espírito que antecede a visão 
das essências é uma espécie de desligamento, de distração. Na passagem 
das madalenas encontramos o narrador acabrunhado com aquele triste 
dia e a perspectiva de mais um dia sombrio como o primeiro27. Anos 
depois, por ocasião da última visita ao Hotel de Guermantes, o estado 
de espírito é de fracasso e apatia: “Árvores, pensei, não tendes mais nada 
que me dizer, meu frígido coração já não vos ouve. Estou no seio da 
natureza, e, todavia, é com indiferença, com tédio que meus olhos con-
templam a linha que vos separa a fronde luminosa do tronco sombrio. Se 
alguma vez me imaginei poeta, agora sei que não o sou!”28 E adiante, no 
exato momento em que irá viver os anúncios transfi guradores de toda a 
existência, encontramos um narrador que entrara no pátio da residência 
dos Guermantes, ruminando as tristes refl exões, e, por causa da distração, 
não vê um carro que se aproximava.

A duplicação do mundo, no mundo, pensada por Proust, traz às 
coisas um potencial de encanto enorme, elas encerram sinais cifrados 
e vozes fantasmagóricas que exigem decifração; são árvores, são pedras 
irregulares de um calçamento, são campanários, uma parede mofada, 
um nada que assim nos falam. Atrás do mundo há uma realidade feita 
de matéria pura, inteiramente distinta das coisas comuns que se vêem, 
que se tocam.

É justamente devido à duplicação do mundo, no mundo, em 
ambos os autores, que deparamos com uma concepção inteiramente 
não-convencional do belo. A busca da verdade se oculta em cada obje-
to aparentemente despido de sentido. Todas as coisas são, por isso, belas, 
e todas se comportam em relação a nós enquanto convites mudos ou 
apelos para atravessar a porta para o invisível rincão das Idéias. Cada 
objeto com que nos deparamos: um biscoito empapado no chá, uma 
torre, algumas árvores, um livro, uma bota, um guardanapo, um ruído 
de água corrente, um mictório público, tudo isso é visto como possi-
bilidade de uma intuição estética. O mundo verdadeiro está presente 
em toda parte, o belo penetra cada fragmento da realidade cotidiana, a 
qual, no entanto, só por acaso pode ser burlada.

Os signos sensíveis dizem alguma coisa da essência das coisas 
num instante livre da ordem do tempo, mas, apesar de apontarem um 
caminho para a arte, não são ainda propriamente artísticos, pois, em 
primeiro lugar, os signos sensíveis remetem para alguma outra coisa, 
as madalenas remetem a Combray, há neles sempre uma materialidade 
que resiste às interpretações do espírito. Em segundo lugar, a con-
templação da eternidade que os signos sensíveis vislumbram é ainda 
fugidia: “Assim, o que acabava de deleitar o ser três ou quatro vezes 
suscitado em mim, talvez fossem mesmo fragmentos de existência sub-
traídos ao tempo, mas essa contemplação, embora de eternidade, era 
fugidia.”29 Restava-lhe, pois, fi xar a essência das coisas, retê-la: mas 
como? Por que meios? Para Marcel o único meio que se afi gurava era 
a feitura de uma obra de arte. Continua assim suas refl exões: “Quer se 
tratasse das impressões como as que me provocara a vista dos campa-
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nários de Martinville, quer das reminiscências como a da desigualdade 
de dois passos ou o gosto do bolinho, era mister tentar interpretar as 
sensações como signos de outras tantas leis e idéias, procurando pensar, 
isto é, fazer sair da penumbra o que sentira, convertê-lo em seu equi-
valente espiritual.”30

As impressões que o objeto deixa na sensibilidade é o que é apre-
endido pelo escritor e convertido em arte. “Toda impressão é dupla”, 
escreve Proust, “envolta uma parte pelo objeto, prolongada em nós a 
outra, só de nós conhecida...”31 A literatura realista despreza esta parte 
que se prolonga em nós e se apega ao exterior, ao objeto. Ela se limita 
a descrever os objetos, a fazer do romance um desfi le cinematográfi co 
de coisas, renuncia a interpretar e reverencia o objeto. A percepção 
grosseira que coloca tudo no objeto pensa que o próprio objeto traz 
o segredo do signo que emite e dele se ocupa para extrair a verdade. 
Apesar de denominar-se realista, esta arte que coloca tudo no objeto 
“está mais afastada da realidade (...) pois corta bruscamente toda a 
comunicação de nosso eu presente com o passado, do qual as coisas 
guardavam a essência, e com o futuro, onde elas nos incitam a de novo 
gozá-lo.”32

A arte diz respeito à manifestação das essências: a essência co-
mum às sensações do passado e do presente. O escritor exprime um 
mundo que não existe fora dele: “convencera-me de que só a percep-
ção grosseira e viciada coloca tudo no objeto, quando tudo está no 
espírito”.33 A essência, tal qual o escritor exprime na obra de arte, é 
em parte subjetiva. Ela não é a essência do próprio sujeito, “mas do ser, 
ou da região do ser que se revela ao sujeito”. Além disso, não é o su-
jeito que explica a essência, é, antes, a essência que se refl ete no sujeito, 
tornando-o também objetivo.

Esse aspecto nos remete mais uma vez a Schopenhauer, quando 
este, no § 34 de O Mundo como Vontade e Representação, mostra que o su-
jeito puro de conhecimento intui as idéias para reproduzi-las depois na 
arte. Quando, segundo ele, o sujeito puro abandona o modo comum 
de examinar as coisas, quando se entrega à contemplação do objeto 
natural ocasionalmente presente, seja uma paisagem, uma árvore, um 
rochedo, uma construção, ou o que for; quando se perde inteiramente 
nesse objeto, ele se torna límpido espelho luminoso das Idéias. De tal 
modo que tudo se passa como se só existisse o objeto, sem alguém que 
o percebesse, não se podendo mais distinguir, portanto, a intuição do 
seu sujeito. Ao se tornar um, ao ter sua consciência plenamente preen-
chida e ocupada por uma única imagem intuitiva, ele conhece não a 
coisa individual como tal, mas a idéia, a forma eterna.

No §36, Schopenhauer acrescenta que a arte é obra do gênio. E 
a genialidade nada mais é do que a mais perfeita objetividade, isto é, a 
orientação objetiva do espírito no sentido de tornar-se espelho lumi-
noso da essência do mundo, contraposta à subjetiva, dirigida à própria 
pessoa, isto é, à vontade. Só o gênio reproduz as idéias eternas, a essência 
permanente de todos os fenômenos, e, conforme a matéria em que ele 
as reproduz, elas se constituem em artes plásticas, poesia ou música.

Também para o narrador da Recherche, a revelação da essência 
(além do objeto e além do próprio sujeito) só adquire sentido no 
domínio da arte. O artista nunca está livre diante da obra de arte, ele 
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não escreve segundo um ato seu de vontade, ele não faz mais do que 
traduzir a realidade do que sente: “eu diria que”, revela o narrador, 
“para exprimir tais sensações, para escrever esse livro essencial, o único 
verdadeiro, um grande escritor não precisa, no sentido corrente da 
palavra, inventá-lo, pois já existe em cada um de nós, e sim traduzi-lo. 
O dever e a tarefa do escritor são as do tradutor.”34

O que o escritor traduz, fi xa, capta, na arte, é a essência da pró-
pria vida. A vida que se esconde sob a matéria, sob a experiência, sob 
a palavra, em suma, a verdadeira vida, que não pode ser observada, mas 
que deve ser lida às avessas e, a custo, decifrada.
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