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Temporalidade e desejo: 
desilusão e descoberta de 
sentido através da fruição estética 

na Recherche de Proust
Graciela Deri de Codina1

Na carta de Proust2 a Jacques Rivière, datada de 06 de fevereiro 
de 1914, o autor tem a intenção de esclarecer um mal-entendido 
que a leitura do primeiro volume de Em busca do tempo perdido (No 
caminho de Swann, nesse momento o único publicado) teria susci-
tado. Pode-se considerar, com Descombes3, que essa carta também 
gerou outros equívocos igualmente danosos para a interpretação 
da dimensão especulativa da obra. Ao escrevê-la, Proust abre es-
paço para uma leitura fi losófi ca da Recherche4, pois afi rma catego-
ricamente que, ao contrário da interpretação da maioria, sua obra 
não trata de uma coleção de lembranças dos dias vividos, mas de 
uma construção que tem por objetivo (não anunciado) a busca da 
verdade. Como afi rma na carta, Proust imaginava que a publica-
ção do último volume, O tempo reencontrado, iria desfazer o mal-
entendido. Descombes assinala que essa afi rmação produziu uma 
leitura extremamente colada ao último volume, interpretado como 
a verdadeira teoria estética de Proust, desconsiderando as advertên-
cias do próprio autor, que não desejava analisar o pensamento de 
forma abstrata, mas recriá-lo de forma vital. Para atingir tal objetivo 
teve de “pintar os erros”5 sem esclarecer que são erros, ou seja, a 
construção da obra pressupõe a passagem pela longa descrição da 
desilusão como aprendizagem da verdade.

Com efeito, se nos aprofundarmos no motivo da escolha do gê-
nero romance, encontraremos a necessidade de permanecer na espes-
sura da materialidade de uma experiência que não cessa de colocar 
equívocos de interpretação do vivido. Por esse motivo, Descombes6 
alerta para uma questão extremamente importante: a construção da 
obra deve ser considerada como uma busca da verdade através da 
pintura dos erros, portanto, é preciso compreender a verdade como 
resultado da longa elaboração.

Neste contexto, descrever os erros de percepção do mundo 
signifi ca esclarecer não os acontecimentos, mas a sua experiência. O 
caráter romanesco de uma história confi gura-se precisamente nessa 
distinção, porque, no romance, contar não é descrever histórica ou 
cientifi camente determinados fatos, mas narrar como foram vividos.

No entanto, simultaneamente, os acontecimentos aparecem no 
romance como não poderiam ter sido vividos, já que sua verdade é o 
resultado da elaboração narrativa e, assim, sua realidade mesma pode 
ser colocada em questão, como o atesta a própria descrição dos erros. 



35

 

7  Proust, M. Le temps retrouvé, 
IV, p. 609, III, 784: “Quanto 
mais digna a considerava agora, 
visto que me parecia poder 
iluminá-la, ela que passamos 
nas trevas, trazê-la de volta 
à verdade original*, ela que 
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suma, realizá-la num livro!” 
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adequada, pensamos que o 
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8  Idem, ibidem, IV, p. 287, III, 
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9  Idem, ibidem, IV, p. 275, III, p. 
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10  Idem, Du côté de chez Swann, 
I, p. 170, I, p. 146: “E tais 
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que eu desejava um dia ser 
escritor, era tempo de saber 
o que tencionava escrever. 
Porém, quando o indagava 
a mim mesmo, buscando 
encontrar um assunto no qual 
pudesse colocar um signifi cado 
fi losófi co infi nito, meu espírito 
parava de trabalhar...”

É preciso explicitar essa tensão entre vida e literatura que, no enredo 
da Recherche, pode ser formulada como a pintura dos erros em dire-
ção à verdade de uma vocação.

Realidade e imaginário: desilusão

No fi nal da Recherche, no contexto da refl exão sobre o tempo que urge para 
começar a obra antes da morte, a vida adquire uma dignidade maior:

Combien me le semblait-elle davantage, maintenant qu’el-
le me semblait pouvoir être éclaircie, elle qu’on vit dans 
les ténèbres, ramenée au vrai de ce qu’elle était, elle qu’on 
fausse sans cesse, en somme réalisée dans un livre!7

Podemos apresentar a oposição entre o movimento da vida normal 
nas trevas, que falsifi cam sua verdade, e o movimento da escrita do livro, 
clareando seu verdadeiro sentido. A verdade não se encontra na erudição 
vazia em torno de grandes assuntos metafísicos, mas na busca de uma 
verdadeira tradução dos estados da impressão. Assim, o que poderia pa-
recer interessante na descrição verdadeira de um acontecimento falsearia 
seu verdadeiro sentido, se considerado do ponto de vista de uma verdade 
artística. Dessa forma, somente podemos atingir o sentido através de uma 
verdade que não corresponde a uma realidade meramente descritiva, sem 
alcançar a profundidade, mas através da verdade da narração.

No começo de O tempo reencontrado, o narrador coloca o herói 
numa situação de desprezo pela literatura que advém da leitura de uma 
passagem do diário dos Goncourt8. A leitura dessa passagem provoca 
no herói sentimentos contraditórios: de um lado, a certeza de que não 
possui talento para a literatura, de outro, a suspeita de que a verdadeira 
literatura não poderia se constituir nessa banalidade.

O contexto em que se desenvolvem tais sentimentos é signifi ca-
tivo em si. O herói está na casa de seu primeiro amor, na região onde 
se situava um dos caminhos de passeio de sua infância e de onde se 
poderia avistar o campanário da Igreja de Combray, a cidade na qual 
transcorre o paraíso perdido descrito no primeiro volume. Podemos 
compreender que o começo do último volume remeta ao primeiro, 
no entanto, não no sentido que poderíamos pensar inicialmente. O 
contexto põe “... sous mes yeux la distance des lieues et des années...”9, 
mas isso não signifi ca uma volta ao passado. O herói questiona-se a 
esse respeito, lamenta ter permanecido tantos dias sem curiosidade de 
rever a igreja, os lugares parecem desprovidos do sentido que a lem-
brança poderia lhes outorgar.

O passado retorna em forma de refl exão sobre a falta de talento 
para as letras, falta que teria pressentido desde o início e que se con-
fi rma na decepção a respeito da literatura. O momento ao qual se 
refere o pressentimento encontra-se no primeiro volume, No caminho 
de Swann, num devaneio no caminho de Guermantes:

Et ces rêves m’avertissaient que puisque je voulais un jour 
être un écrivain, il était temps de savoir ce que je comptais 
écrire. Mais dès que je me le demandais, tâchant de trouver 
un sujet où je pusse faire tenir une signifi cation philoso-
phique infi nie, mon esprit s’arretait de fonctionner ...10
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11  Idem, ibidem, I, p. 172, I, p. 
147: “‘É isto, não é mais que 
isto a Sra. de Guermantes!’”
12  Cf.  idem, ibidem, I, p. 174; 
I, p. 148.
13  Cf. Shattuck, R. As idéias 
de Proust. São Paulo: Cultrix/
Edusp, 1993, p. 91-102.
14  Idem, ibidem, p. 92.
15  Idem, ibidem, p. 101.
16  Idem, ibidem, p. 94.
17  Proust, M. Le temps retrouvé. 
IV, p. 450-451; III, p. 666: “Tan-
tas vezes, no decorrer da minha 
vida, a realidade me decepcio-
nara porque, no momento em 
que a percebia, minha imag-
inação, único órgão de que 
dispunha para gozar a beleza, 
não podia aplicar-se a ela, em 
virtude da lei inevitável que 
impõe que só se possa imaginar 
aquilo que está ausente.”

Imediatamente após esta refl exão, há o relato de uma decepção 
com a realidade, o que adquire importância fundamental no contexto 
da oposição entre as trevas da realidade e um outro real, o do imagi-
nário. O herói consegue ver, após tantos devaneios a respeito, a pró-
pria fi gura da Sra. de Guermantes; de início, a desilusão é inevitável, 
porque esse nome estava permeado de toda uma signifi cação que não 
corresponde à imagem do ser humano normal que naquele instante 
se apresenta: “‘C’est cela, ce n’est que cela, Mme de Guermantes!’”11. 
No entanto, a desilusão com a realidade, a contradição entre a realidade 
comum e o imaginário, tem como correlato o sentimento que a sub-
verte12, aquele que intui uma realidade que pode ser traduzida de outra 
forma, no limite, o pressentimento de que exista um outro real que se 
apresentará como literatura.

É preciso considerar o imaginário em duas dimensões intrinse-
camente relacionadas, entretanto diferentes. Numa primeira dimensão, 
o imaginário relaciona-se ao desejo de renovar as primeiras vivências 
de satisfação. Na segunda dimensão, o imaginário pode ser pensado 
em função das imagens que formamos a respeito de uma determinada 
realidade, ligada a uma aspiração que cria um outro desejo, elaborado 
posteriormente em função da impossibilidade de satisfação. A Recherche 
ilustra em vários momentos, e de maneiras diferentes, o que denomi-
namos as duas dimensões do imaginário; ambas conduzem à desilusão 
inevitável porque estão imbuídas de uma ambigüidade essencial.

No primeiro caso, a desilusão é provocada pela impossibilidade 
de reencontrar a satisfação perdida e, portanto, propicia a constatação da 
transformação existencial no tempo; entretanto, simultaneamente, instala 
a procura permanentemente renovada pela mesma satisfação originária, 
o que conduz à reiteração da decepção. No segundo caso, a busca por 
satisfações substitutivas produz transformações em imagens de desejos 
que, quando satisfeitos, são percebidos como banais, o que instaura a 
formação de novos desejos, novas decepções e assim sucessivamente.

Shattuck13 analisa este aspecto apresentando o que ele denomina 
a “doença de Proust”14 ou o “pathos do ego”15. Parece que no sucesso 
do herói estaria ancorado o seu fracasso, como se a satisfação desquali-
fi casse o próprio desejo, atingindo objetivos que se revelam sem valor, 
justamente porque foram alcançados. A condição humana nasce “... de 
uma discrepância semicósmica inevitável entre o desejo subjetivo e a 
realidade objetiva.”16 O poder da imaginação, responsável pela forma-
ção dos próprios desejos, impede a percepção; por sua vez, a familiari-
dade acaba por destruir o pensamento e desloca o imaginário para o 
que está ausente:

Tant de fois, au cours de ma vie, la realité m’avait déçu 
parce qu’au moment où je la percevais mon imagination, 
qui était mon seul organe pour jouir de la beauté, ne pou-
vait s’appliquer à elle, en vertu de la loi inévitable qui veut 
qu’on ne puisse imaginer que ce qui est absent.17

Parece que nada conseguirá aproximar a realidade do desejo que 
se renova pela desilusão que põe e repõe novas imagens. Podemos apon-
tar a relação paradoxal entre permanência e transformação: de um lado, 
permanece o desejo modelado pelas primeiras vivências, de outro lado, 
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18  Freud, S. La interpretación de 
los sueños. Volume I. In Obras 
Completas. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1981, cap. VII, p. 689.
19  Idem, ibidem, p. 690.

como resultado da impossibilidade de satisfazê-lo, a substituição que 
provoca a mudança do desejo se multiplicando na desilusão. Analisa-
remos a dinâmica da desilusão em passagens do romance; mas antes, 
torna-se necessário explicitar minimamente os conceitos pressupostos 
a partir de Freud.

A questão do desejo

Freud18 defi ne o desejo como a lembrança da satisfação de uma ne-
cessidade, assim, nossos desejos estão profundamente ligados a uma 
vivência que é preciso renovar. No entanto, a tendência a reconstituir 
nos mesmos moldes as primeiras vivências de satisfação vai se modi-
fi cando pelo encontro com uma realidade à qual é preciso se adequar 
para garantir alguma satisfação, estabelecendo uma série de mecanis-
mos necessários para atingi-la.

Com efeito, numa primeira fase o desejo obtém uma satisfação 
alucinatória, o reaparecimento da necessidade tem como conseqüên-
cia imediata o ressurgimento da lembrança que atinge uma satisfação 
pela memória involuntária, mas que não confi gura necessariamente 
uma correspondência com o real. Torna-se preciso elaborar essa expe-
riência usando mecanismos vinculados à consciência ou que podem 
vir a ser conscientes, deter a regressão na simples lembrança e evitar 
a alucinação, adiando a satisfação imediata na procura de novos cami-
nhos que a possibilitem numa identidade com o mundo exterior, ou, 
em outras palavras, uma prova de realidade19.

Pode-se delimitar o nascimento de um eu profundamente mar-
cado pelas primeiras vivências da satisfação. O próprio eu surge com a 
instauração do princípio de realidade e a conseqüente utilização de me-
canismos intelectivos no processo secundário, que é o resultado da ten-
dência a satisfazer o desejo. O desejo confi gura-se na necessidade de en-
contrar vias substitutivas de satisfação, entretanto, a satisfação alucinatória 
do desejo permanecerá no eu por meio de mecanismos inconscientes, 
como o sonho e a fantasia, ou por outros mecanismos patológicos que 
indicam uma profunda inadequação entre o desejo e a realidade.

A realidade nos coloca no tempo, mas o primeiro modelo de 
satisfação real do desejo, que permanece inconsciente e atemporal, de-
termina todas as escolhas de objeto que se sucederão e, portanto, tam-
bém as identifi cações que nortearão toda a nossa vida. Assim, o desejo, 
surgido no confronto com a realidade, requer uma atividade psíquica 
consciente que se manifesta num determinado tempo e espaço, mas 
os mecanismos que o determinam têm um modelo que permanece 
inconsciente, ligado às primeiras vivências. A história individual é for-
mada pelos diferentes caminhos encontrados para satisfazer a pulsão 
(Trieb), isto é, a história de cada eu é a história de seu desejo, mais ou 
menos satisfeito de acordo com as circunstâncias pessoais e sociais que 
determinam o grau de aproximação do modelo das primeiras satisfa-
ções reais no mundo.

Nas transações entre o desejo e a realidade, as atividades para ten-
tar a satisfação estabelecem novas relações que modifi cam nosso mun-
do, o que tem como decorrência a mudança do desejo num processo 
de incessante interação entre o interior e o exterior. Nessa interação 
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20  Shattuck, R. As idéias de 
Proust. São Paulo: Edusp, 1993, 
p. 107.
21  Kristeva, J. Le temps sensible. 
Paris: Gallimard, 1994, p. 556.
22  Gagnebin, J. M. O rumor 
das distâncias atravessadas. In: 
Remate de Males. Campinas: 
IEL, UNICAMP, p. 127.
23  Cf. Proust, M. La Prisonnière. 
III, p. 902-905; III, 301-302.

constante, que modifi ca tanto o desejo como sua tentativa de adequa-
ção à realidade, torna-se impossível a repetição das circunstâncias ne-
cessárias para uma nova vivência do modelo, ao que se acrescenta não 
sabermos se nosso desejo, transformado pelos acidentes posteriores, 
também não deformou a representação da lembrança. Com efeito, a 
luta com a realidade instaura uma nova realidade psíquica, que vai acu-
mulando experiências, portanto, forma novas representações associadas 
a elas, o que implica que as lembranças da percepção nunca corres-
pondam exatamente ao real, se bem que, neste contexto, permanece a 
difi culdade de delimitar o que é real e o que é produto da fantasia que 
pode se formar a partir dele.

Nesse labirinto, a correspondência entre o real e o desejo é in-
viável, a satisfação é incessantemente adiada, os objetos que a possi-
bilitariam jamais correspondem exatamente à imagem do modelo. A 
inadequação entre o desejo e a realidade é, portanto, aquilo que nos 
conduz a uma procura eterna.

Se partirmos de uma interpretação da Recherche como a procura da 
verdade através da pintura dos erros, precisaremos compreender qual é o 
desejo de verdade que move essa busca e, simultaneamente, como a bus-
ca provoca a desilusão com a experiência que não propicia a satisfação, 
seja porque as primeiras vivências são irrecuperáveis, seja porque todas 
as tentativas de encontrar satisfação substitutiva conduzem a equívocos. 
Neste contexto, a pintura dos erros pode ser considerada em função da 
confl uência de variáveis que se cruzam de vários modos.

A questão da relação entre o tempo e a memória cruza-se com a 
questão da relação entre o real e o imaginário. Trata-se de compreender 
que a passagem pelo tempo da existência denominada real transporta 
para um imaginário construído a partir de uma memória perpassada 
pelo desejo; um imaginário, portanto, relacionado ao intemporal do 
inconsciente, formado pelas primeiras vivências de satisfação. O ro-
mance em si pode ser considerado uma espécie de “auto-análise”20, 
tornando-nos a todos (narrador, personagens, leitores) “pacientes do 
imaginário”21. Ou, como conclui Gagnebin:

Não há soluções ou receitas nesse livro, mas sim a elabo-
ração lenta, conturbada, às vezes alegre e engraçada, outras 
vezes angustiada e sufocante, a elaboração de um confronto 
com a perda, com o esquecimento, com o tempo e com a 
morte.22

Temporalidade e compreensão do desejo
por meio da fruição teatral

Pode-se compreender o desenvolvimento da auto-análise a partir de 
algumas cenas modelares, retomadas como impossibilidade de serem 
recuperadas, como o beijo de boa noite da mãe do herói e a tentativa 
de satisfação substitutiva no amor do herói por Albertine23. No en-
tanto, é possível perceber um movimento de autocompreensão bem-
sucedido na vivência da decepção em relação à fruição estética, no 
episódio que envolve a performance da personagem-atriz Berma, que 
constitui motivo de aprendizagem do próprio desejo.
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24  Proust, M. À l’ombre des 
jeunes fi lles en fl eurs. Recherche, I, 
p. 430-480; I, p. 342-379.
25  Cf. Idem, Le cotê de Guer-
mantes. Recherche, II, p. 336-353; 
II, p. 35-49.
26  Cf. Idem, À l’ombre des jeunes 
fi lles en fl eurs. I, p. 432; I, p. 
343-344.
27  Idem, ibidem, I, p. 432; I, 
p. 344: “dessas coisas famosas 
que minha imaginação tanto 
desejara”.
28  Idem, ibidem, I, p. 434; I, p. 
345: “... era algo bem diverso 
de um prazer: eram verdades 
pertencentes a um mundo 
mais real que aquele em que 
eu vivia...”
29  Idem, ibidem, I, p. 435; I, p. 
345: “... a divina Beleza que 
devia me revelar o desem-
penho da Berma...”
30  Cf. idem, ibidem, I, p. 462-
463; I, p. 366.

O episódio é retomado em vários momentos do enredo, mas 
é apresentado e comentado em dois volumes diferentes do romance, 
nos contextos em que confl uem as temáticas recorrentes da decepção 
com o amor e da vocação duvidosa do herói. No volume À sombra das 
moças em fl or24, a vivência é apresentada como decepção; já no volume 
posterior, O caminho de Guermantes25, a vivência, retomada num tempo 
diferente, torna-se experiência de refl exão sobre a mudança do desejo 
e compreensão da verdade da obra de arte.

No primeiro volume26, o desejo de ver Berma representando 
havia se formado na imaginação do herói a partir das descrições da 
personagem Swann, que afi rmava ter a atriz atingido a sublimidade na 
interpretação de papéis clássicos, como a Fedra de Racine (em função 
de seu enredo, a menção desta obra constitui em si todo um motivo 
psicanalítico). O relato das desventuras do herói na obtenção da per-
missão dos pais para o comparecimento ao teatro relaciona-se com a 
dúvida sobre a vocação para a literatura. Ora, o próprio herói afi rma 
ter desistido de seus projetos literários já nas primeiras tentativas frus-
tradas em Combray. O desgosto pela constatação da falta de talento so-
mente é aliviado pela possibilidade de assistir à atriz; a impossibilidade 
de satisfação desvia o foco da narrativa para a beleza da arte.

Neste trecho, são inúmeras as expressões de deslumbramento em 
relação à fruição desejada: “...ces choses fameuses que mon imagination 
avait tant désirées...”27; “... c’était tout autre chose qu’un plaisir : des vé-
rités appartenant  à un monde plus réel que celui où je vivais...”28; “... 
la divine Beauté que devait me réveler le jeu de la Berma ...”29. Após 
esse longo devaneio, ocorrem várias reviravoltas na intermitência do 
desejo, que reaparece quando o herói vê o cartaz anunciando a peça, 
dando forma concreta à imaginação.

Finalmente, quando comparece à tão esperada apresentação, a 
decepção do herói é vivida através de uma intensifi cação crescente da 
expectativa que vai se esvanecendo na sucessão de equívocos, descritos 
como impressões confusas de várias ordens. Apesar de uma atenção 
redobrada, o herói não consegue fi xar o seu espírito e tem a sensação 
de que tudo se passa rápido demais para poder captar a nobreza de 
expressão imaginada.

Após a desilusão, o herói procura um esclarecimento a respeito 
da genialidade da atriz que ele não tinha conseguido perceber, mas 
todas as palavras de elogio parecem vazias de signifi cado se comparadas 
ao imaginário que precedera a representação. A confusão é transferida 
para a questão da vocação, os termos socialmente utilizados para se 
referir à literatura estavam muito longe da fantasia que teria levado o 
herói a desejar ser escritor. A fantasia é irrealizável.

O enredo prossegue com a conversação das personagens, na qual 
continuam confl uindo vários assuntos, ocasião para que o narrador 
teça comentários a respeito do desejo, todos ligados à infância em 
Combray: Swann, Bergotte, Berma, a leitura e a vocação para as letras. 
Os comentários sucedem-se de modo a constatar uma longa série de 
insatisfações: no amor, a realização vem quando deixamos de desejar; 
na ambição mundana, a pressa entrava a realização, de modo que quan-
to mais desejamos, mais distantes da realização do desejo fi camos30. 
Tudo aquilo que constituiu objeto de devaneio em Combray, como 
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31  Cf. idem, ibidem, I, p. 466; 
I. p. 369.
32  Cf. idem, ibidem, I, p. 472; p. 
373-374.
33  Idem, ibidem, I, p. 473-474; 
I, 374-375: “... falando de meus 
gostos que não mudariam mais, 
daquilo que estava destinado 
a tornar feliz minha existên-
cia, insinuava em mim duas 
terríveis suspeitas. A primeira 
era que (...) minha existência 
já começara, e, mais ainda, que 
o que se seguiria não seria 
diferente do que havia ocor-
rido antes. A segunda suspeita, 
que, para falar a verdade, não 
passava de uma forma diversa 
da primeira, era que eu não 
estava situado fora do Tempo, 
porém achava-me submetido 
às suas leis, exatamente como 
aquelas personagens de ro-
mance que, devido a isso, me 
faziam mergulhar em grande 
tristeza quando lia as suas vidas, 
em Combray, na minha cadeira 
de vime.”
34  Cf. idem, ibidem.
35  Leopoldo e Silva, F. Bergson, 
Proust: tensões do tempo. In: 
Tempo e História. São Paulo: 
Secretaria da Cultura/Com-
panhia das Letras, 1994, p. 149.
36  Idem, ibidem, p. 149.
37  Deleuze, G. Proust e os signos. 
Rio de Janeiro: Forense Uni-
versitária, 1987, p. 16.
38  Idem, ibidem, p. 17.

a leitura do escritor admirado Bergotte e a intensidade do desejo de 
escrever, parece ilusão31; na arte, a apreciação generalizada da opinião 
comum provoca a sensação falsa de uma satisfação que não sentimos 
ou, pior ainda, a associação de idéias que transfere a genialidade dos 
outros para obras produzidas sob o impacto da admiração pode modi-
fi car ilusoriamente o auto-julgamento32.

É possível perceber que todos os cruzamentos e deslocamentos 
do desejo conduzem ao universo infantil de Combray, formando o 
núcleo de confl uência de todas as fantasias perseguidas e irrealizáveis. 
No entanto, o fi nal desse episódio instaura duas suspeitas que poderão 
fazer avançar a compreensão da verdade, mais uma vez colocada no 
contexto da vocação:

... en parlant de mes goûts qui ne changeraient plus, de ce 
qui était destiné à rendre mon existence heureuse, il insi-
nuait en moi deux terribles soupçons. Le premier c’était 
que (...) mon existence était déjà commencée, bien plus, 
que ce qui en allait suivre ne serait pas très différent de ce 
qui avait précédé. Le second soupçon, qui n’était à vrai dire 
qu’une autre forme du premier, c’est que je n’étais pas situé 
en dehor du Temps, mais soumis à ses lois, tout comme ces 
personages de roman qui à cause de cela me jetaient  dans 
une telle tristesse quand je lisais leur vie, à Combray, au 
fond de ma guérite d’osier.33

Não é por acaso que a descoberta do tempo culmina na referência 
à forma do tempo no romance, afi rmando que os escritores são obri-
gados a fazer com que o leitor ultrapasse décadas em minutos34. Neste 
contexto, a Recherche pode ser considerada como uma narrativa de fi cção 
sobre o tempo, revelando a “essência temporal da realidade”35. Leopoldo 
e Silva acrescenta que uma dimensão da Recherche consiste justamente no 
“aprendizado do que seja a realidade”, mas sob o signo do Tempo, o que 
implica necessariamente a “inscrição de todos os entes na fi nitude”36. 
As personagens do romance não sabem que estão submetidas às leis do 
tempo, vivem tranqüilamente, mas o narrador suspeita que esta submis-
são inexorável possa ser compreendida através da literatura.

Porém, é preciso considerar que a Recherche é também a pro-
cura da verdade. Deleuze sustenta que não é um amor “natural” pela 
verdade, mas o encontro por acaso de algo que nos força a procurar 
o verdadeiro, “o resultado de uma violência sobre o pensamento”37. 
Este algo apresenta-se sob a forma de signos a serem decifrados no seu 
próprio desenvolvimento, portanto, temporalmente. Mas, à multiplici-
dade dos signos corresponde uma multiplicidade do tempo e de suas 
diversas possibilidades de combinação. De início, a distinção mais geral 
da Recherche entre o tempo perdido e o tempo reencontrado e suas 
signifi cações: “O tempo perdido não é apenas o tempo que passa, (...) 
também o tempo que se perde (por que, ao invés de trabalharmos e 
sermos artistas, perdemos tempo na vida mundana, nos amores?).”38

O resultado da aprendizagem consiste na constatação de que há 
verdades a serem descobertas no tempo que se perde. Assim, a suspeita de 
se estar inscrito na ordem do tempo tem implicações para a questão do 
desejo na medida em que ocorre a desilusão mesmo na satisfação, porque 
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39  Proust, M. À l’ombre des 
jeunes fi lles en fl eurs. I, p. 480; 
I, 379: “Nossos desejos vão se 
entrecruzando e, na confusão 
da existência, é raro que uma 
felicidade venha se colocar 
exatamente sobre o desejo 
que a reclamava.” Tradução 
modifi cada.
40  Cf. Proust, M. Du côté de 
Guermantes. II, p. 336-353; II, 
p. 35-49.
41  Idem, ibidem, II, p. 336; II, 
35: “as parcelas preciosas de 
realidade que a minha imag-
inação entrevia”.
42  Cf. idem, ibidem, II, p. 342; 
II, p. 40.

nas interações entre o desejo e a realidade, ambos se modifi cam: “Nos dé-
sirs vont s’interférant, et dans la confusion de l’existence, il est rare qu’un 
bonheur vienne justement se poser sur le désir qui l’avait réclamé.”39

No entanto, é preciso considerar o outro lado da tensão apresen-
tada pelo trecho que já citamos, ou seja, a primeira suspeita nos remete 
à questão da permanência na afi rmação de que a vida já começou e 
que nada indica que ela será muito diferente do que já é. Com efeito, 
os devaneios do herói em Combray o transportavam para o futuro, 
sobretudo para o sentido da vocação, sentido que, não podemos es-
quecer, só será reencontrado no fi nal como resultado da aprendizagem, 
mas também como nascimento continuado da própria obra que se 
afi rma na eternidade da arte.

Após as primeiras vivências da desilusão no mundo fora de 
Combray, as transformações e deslocamentos do desejo conduzem à 
descoberta do tempo, mas também à suspeita de que o novo apareça 
como uma outra forma do antigo; em outras palavras, podemos nos 
iludir pensando que as possibilidades de modifi cação sejam absolutas. 
Nesse sentido, é signifi cativo que a permanência seja pensada na dis-
cussão da futura carreira, tema recorrente, que dá sentido ao enredo.

Pode-se afi rmar que as intermitências descritas a partir da ques-
tão do tempo apontam para o paradoxo essencial, próprio da ambigüi-
dade do desejo que não cessa de permanecer o mesmo na mudança, 
porque, no limite, todas as primeiras vivências da infância em Combray 
ressurgem nos seus próprios deslocamentos. Para explicitar melhor esta 
questão, é preciso retomar a experiência da fruição estética apresentada 
como refl exão em O caminho de Guermantes40.

É num contexto totalmente diferente do apresentado no volume 
anterior que o herói comparece ao teatro novamente para assistir a 
Berma. Em primeiro lugar, o herói já não tem nenhuma expectativa 
em relação à performance da atriz, que agora lhe é indiferente; em se-
gundo lugar, o amor também se modifi cou, neste momento, o objeto 
do desejo inatingível é a Sra. de Guermantes. As vivências se cruzam 
da mesma maneira, mas as decepções com o amor e a atriz são resga-
tadas noutro nível de compreensão.

No começo do longo trecho, o herói esclarece que a indiferença 
em relação à atriz não signifi ca que tenha desistido de contemplar “les 
parcelles précieuses de réalité qu’entrevoyait mon imagination”41, seu 
interesse artístico modifi cara-se, mas permanecia o sonho de uma ou-
tra realidade possível. O sonho reaparece também na forma da imagem 
da Sra. de Guermantes no camarote do teatro. Mais uma vez, como já 
se apresentou no primeiro volume, há um desacordo entre a imagina-
ção e a realidade: a senhora é uma deusa que, simultaneamente, vive 
uma vida “verdadeira”, oferecendo bombons aos seus convidados42. 
Prevalece a imaginação, mas não sem a passagem pelo “real”.

Enquanto espera a apresentação da Berma, o herói pensa no de-
saparecimento do seu próprio desejo, na diferença entre sua expecta-
tiva de hoje e as fantasias a respeito da perfeição na arte dramática que 
tivera outrora, desanima pensando que seus objetos de desejo atuais 
poderiam igualmente esvanecer-se em pouco tempo, tornando-se ele 
indiferente ao que hoje considerava tão valioso. Entretanto, analisando 
seu espírito, reconhece em seu esforço para realizar seus desejos tão 
instáveis uma idéia que o permeia: a perfeição.



42

43  Cf. idem, ibidem, II, p. 345; 
II, p. 43.
44  Idem, ibidem, II, p. 349, II, 
p. 45: “Havia pouco, pensava 
que, se não sentira prazer da 
primeira vez que ouvira a 
Berma, era que ia a ela com 
um desejo muito intenso, 
como antigamente quando en-
contrava Gilberte nos Champs-
Élysées. (...) porém o nosso 
espírito atento tem diante de si 
a insistência de uma forma da 
qual não possui o equivalente 
intelectual e cujo desconhe-
cido precisa descobrir.”
45  Idem, ibidem, II, p. 349; II, 
p. 46.

A idéia de perfeição não é abstrata: nesta nova apresentação da 
Berma, o herói compreende o erro que não lhe permitiu apreciar 
a genialidade da atriz na primeira apresentação. Neste trecho43, a 
referência às tardes de leitura em Combray não é fortuita, a fruição 
literária apresenta-se como modelo de satisfação intensa em uma 
outra realidade, os romances de Bergotte. Satisfação que o herói 
sente justamente no momento em que não possui idéias preconce-
bidas sobre a genialidade da atriz ou sobre a beleza ideal. Liberto do 
excesso de admiração, que provoca excesso de atenção na tentativa 
de fi xar, sua percepção pode fruir esta nova apresentação, reconhe-
cendo o talento na fl uidez fugidia do momento (o que o especta-
dor demasiadamente apaixonado acaba por destruir).

A impressão deve ser descoberta, não preconcebida, a idéia de 
perfeição surge de maneira vital na elaboração da sensação:

Je pensais tout à l’heure que, si je n’avais pas eu de plaisir 
la première fois que j’avais entendu la Berma, c’est que, 
comme jadis quand je retrouvais Gilberte aux Champs-
Élysées, je venais à elle avec un trop grand désir. (...) 
mais notre esprit attentif a devant lui l’insistance d’une 
forme dont il ne possède pas d’équivalent intellectuel, 
dont il lui faut dégager l’inconnu.44

Na coleção de nossas idéias anteriores, não há nenhuma que 
possa traduzir a experiência individual, isso porque sentimos em 
um mundo, mas pensamos em outro45. É possível estabelecer algum 
tipo de concordância entre os mundos; no entanto, é impossível 
preencher o intervalo que os separa sem o esforço de desvendar 
essa forma particular e desconhecida de cada impressão.

Desse modo, pode-se vislumbrar o desejo de penetrar na ver-
dade do segredo das impressões, apresentando a vocação para a 
literatura como o modo de elaborar o mundo da impressão e de 
preencher o intervalo que o separa do mundo do pensamento e da 
nomeação. A literatura constitui uma maneira privilegiada de fi xar 
a impressão sem destruí-la, porque requer a penetração vital, que 
é, simultaneamente, elaboração intelectual. Por isso, a verdade que 
se procura através da pintura dos erros encontra sua expressão na 
fi xação das impressões do tempo perdido na eternidade da arte. En-
tretanto, esta expressão resiste, algo violenta o pensamento e exige 
uma laboração mais profunda e demorada, esta obra interminável 
que redescobrirá a vocação somente no último volume.

Analogamente, podemos descobrir o fascínio de uma fruição 
estética quando reconhecemos o sentimento de uma personagem 
de fi cção na vivência atual. É isto o que ocorre, no volume poste-
rior, A fugitiva, quando o herói recebe a notícia da morte da Ber-
ma. Devido às circunstâncias atuais do amor do herói (cujo objeto 
também se modifi cou), a lembrança da cena de declaração de Fedra 
lhe aparece de uma forma diferente das duas outras vezes em que 
a assistiu, e estabelece um paralelo entre o momento atual de seu 
amor por Albertine e o da personagem, o que propicia nova refl e-
xão sobre as intermitências de seus estados de alma nas oscilações 
do desejo:
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46  Idem, Albertine disparue, 
IV, p. 41; III, p. 346: “Tinha a 
impressão de que aquilo que 
recitara tantas vezes para mim 
mesmo, escutara no teatro, 
era o enunciado de leis que 
deveria experimentar na vida. 
Em nossa alma há coisas às 
quais não sabemos o quanto 
nos ligamos.”
47  Idem, ibidem, IV, p. 48; III, 
p. 351-352: “Da mesma forma 
que, no decurso de toda a 
nossa vida, o nosso egoísmo 
vê o tempo inteiro à sua frente 
os objetivos preciosos para o 
nosso eu, mas jamais encara 
esse mesmo eu que não deixa 
de considerá-los, assim também 
o desejo, que dirige nossos atos, 
desce até eles mas não remonta 
a si mesmo...”

Il me semblait que ce que je m’étais si souvent récité à moi 
même et que j’avais écouté au  théâtre, c’était l’énoncé des 
lois que je devais expérimenter dans ma vie. Il y a dans no-
tre âme des choses auxquelles nous ne savons pas combien 
nous tenons.46

E assim como a vivência da decepção se transforma em expe-
riência da impressão redescoberta de maneira vital no caso das duas 
performances anteriores da atriz Berma, apresenta-se neste momento 
nova transformação na forma de pensar a peça. A cena em que Fe-
dra declara seu amor adquire outra dimensão, produz no herói uma 
compreensão de sua própria declaração, a ambigüidade do desejo que 
oscila entre o desespero de que Albertine continue fugitiva e a ante-
cipação da desilusão que o seu retorno lhe causaria. Quando o desejo 
é irrealizável, lutamos pela satisfação; quando acontece a iminência da 
satisfação, passa a não ter mais valor.

A conclusão sobre os caminhos desconhecidos do próprio de-
sejo é elaborada em função da lembrança da fruição da peça, a his-
tória dessa fruição permite que o herói aprimore a compreensão de 
seus próprios estados de alma. A experiência estética conduz o herói 
a tentar aprofundar-se na perscrutação de seus sentimentos, o que se 
intensifi cará e complexifi cará em função da passagem pela dor que a 
morte da amada Albertine provocará. A auto-análise revela-se frutífera 
através da identifi cação com a dor que a personagem Fedra também 
sentiu, ao que se acrescenta o aspecto trágico da morte da atriz Berma; 
o esplendor antigo se transforma na decadência da fi gura atual que 
morre abandonada e esquecida, confi rmando a inevitável inscrição de 
todos os seres na fi nitude da existência.

O herói começa a pensar com desespero no esquecimento ine-
vitável que se seguirá e se questiona a respeito do amor como uma 
vivência que, quando aprofundada, não está centrada no objeto, mas 
em si mesmo, o que permite a intuição da possibilidade de um mer-
gulho introspectivo:

De même que dans tout le cours de notre vie notre égo-
ïsme voit tout le temps devant lui les buts précieux pour 
notre moi, mais ne regarde jamais ce Je lui même qui ne 
cesse de les considerer, de même le désir qui dirige nos 
actes descend vers eux, mais ne remonte pas à soi...47

Compreende-se que o desejo de fazer viver a evolução de um 
pensamento, tal como Proust afi rma na carta já citada, seja a descrição 
da descoberta dos erros que levam à constatação do desconhecimento 
de si e de seu desejo, nesse longo livro que estamos lendo. Compre-
ende-se, também, que essa obra seja a pintura dos erros em direção à 
vocação, da qual o livro é a história, ou seja, em direção ao desejo de 
ser escritor, que, por sua vez, está relacionado às primeiras vivências 
de satisfação em Combray, tanto nas impressões como na tentativa 
de traduzi-las na diversidade das manifestações estéticas. No entanto, 
o percurso em direção à tradução do aprofundamento de si é longo, 
é preciso superar a apatia e a preguiça, bem como a resistência, que 
impedem a compreensão dos mecanismos inerentes ao processo de 
elaboração.
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