Critica e perenidade

da obra de arte
Wolney Unes!

Critica e julgamento de valor

A critica da obra de arte é uma atividade tdo antiga quanto a propria
arte. No momento mesmo em que o primeiro artista criou a primeira
obra de arte, j4 estava em curso um juizo critico: “O primeiro juizo
sobre a obra é implicitamente formulado pelo proprio artista que a re-
alizou, no préprio momento em que, considerando-a completa, deixa
de trabalhar nela e a entrega a0 mundo” (Argan, 1977, p. 29). De fato,
a critica se inicia com o proprio autor e ndo termina até que um leitor
tenha lido a obra. Entretanto, por limitacfes de espago, neste trabalho
consideraremos critica apenas como 0 juizo emitido por outro que
ndo o proprio autor.

A critica tem um papel importante na mediacéo entre criaco
artistica e fruicdo da obra de arte. Argan (1988, p. 128) reconhece mes-
mo o caréater inacabado de uma obra de arte, que sO se completa no
momento da fruicdo pelo leitor/ouvinte/espectador. A critica, como
elemento mediador desse processo, é hoje institui¢do mesmo necessa-
ria e indispensavel ao sistema artistico.

O fato de, na situacdo atual da cultura, a critica ser necessa-
ria & producdo e afirmagdo da arte, legitima a hip6tese de
uma espécie de carater inacabado ou, pelo menos, de uma
comunicabilidade ndo-imediata da obra de arte: a critica
desempenharia assim uma fungdo mediadora, langaria uma
ponte sobre 0 vazio que se tem vindo a criar entre os artis-
tas e o publico, ou seja, entre 0s produtores e os fruidores
dos valores artisticos. (idem, ibidem)

Argan situa ainda a importancia crescente da critica como
decorrente da ruptura entre arte e as outras atividades sociais. Mas
mesmo antes disso, a atividade critica tem uma histéria continua nos
altimos 2.500 anos, desde a Poética de Aristdteles. Ndo € escopo deste
trabalho fazer uma resenha da historia da critica, mas queremos nos
ater a critica como instituicdo detentora do poder de vida e morte
sobre a obra de arte, papel que exerceu durante boa parte dos séculos
XIX e XX.

Na medida em que cada cultura € a critica da cultura pre-
cedente, a nossa apenas pode formular um juizo préprio
como critica dos juizos precedentes. Resumindo, pode
dizer-se que a historia da arte, sendo historia dos juizos
emitidos sobre obras de arte, é hist6ria da critica de arte.
(Argan, 1977, p. 29-30)
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O que nos interessa aqui € 0 momento em que a critica se dedica
a avaliar obras contemporaneas, num processo quase instantaneo de
criagdo, leitura e critica. Interessa-nos também a critica como instru-
mento de disseminacdo ou obscurecimento da obra de arte contem-
porénea. Pois a consolidagdo desse tipo de critica so foi possivel depois
do advento de um veiculo com essa caracteristica de instantaneidade,
o jornal diario. Martins (1997) vé ai o aparecimento de um novo tipo
de critica: “A critica se destina a um primeiro julgamento e a diversos
primeiros julgamentos da obra ao longo dos tempos” (p. 34).

Na verdade, com o aparecimento da critica jornalistica, ainda
segundo Martins (idem), passou a ser conveniente e necessario fazer
uma distin¢do entre critica jornalistica e ensaio critico:

A primeira [a critica] trata do julgamento dos livros novos e
dos autores desconhecidos. Nesta, 0 olhar agucado do critico,
capaz de separar 0 bom texto do ruim, é muito mais vital
do que qualquer instrumento tedrico de abordagem. Esta é
uma critica aberta a polémicas e, geralmente, € pouco preza-
da pelos tedricos. O ensaio critico, por sua vez, caracteriza-se
por um desejo de compreender obras que ja possuem um
valor comprovado. (Sanches Neto, 1997, p. 15-16)

Assim, 0 ensaio critico passa para uma nova dimensao:

Ja ndo se justifica mais escrever um artigo dizendo que Ma-
chado de Assis € muito bom, o tempo da critica de Macha-
do de Assis ja passou.Vocé pode escrever um ensaio sobre
ele. Mas o ensaista, na verdade, s6 vem depois do critico.
Ele s6 escreve um longo ensaio sobre José de Alencar de-
pois que a critica disse que José de Alencar é um autor que
merece um longo ensaio. (Martins, 1997, p. 34)

Neste trabalho, havemos de nos ater, ndo ao ensaio critico, mas a
critica imediata, instantanea, aquela que tem o poder de vida e morte so-
bre autores e obras. Esse tipo de critica, se ndo foi inaugurado por Sainte-
Beuve, encontrou nele sua cristalizacdo como género jornalistico.

Charles Augustin Sainte-Beuve, logo ao diplomar-se, foi cha-
mado por um ex-professor para escrever no jornal do qual este
era editor. A partir dai, Sainte-Beuve iniciou uma carreira como
critico de jornal, carreira que culminaria no convite, em 1849, para
escrever uma coluna semanal no jornal Le Constitutionnel. Sua co-
luna, chamada Causeries du lundi [Conversas de segunda-feira], era
publicada as segundas-feiras, e teve carreira perene ao longo de 640
semanas. A partir do sucesso inicial de suas colunas, elas logo passa-
riam a ser publicadas por diversos outros jornais franceses e, reuni-
das mais tarde em livro, formam 28 volumes. Assim, com quase 15
anos de atividade ininterrupta em jornais franceses, Sainte-Beuve
sem duavida influenciou o gosto literario do leitor médio francés;
sem davida direcionou a preferéncia e construiu opiniGes dos lei-
tores seus contemporaneos: “A tarefa critica revela-se espinhosa
justamente por trabalhar muitas vezes com um objeto ao qual ainda
ndo estd agregado nenhum sentido reconhecido” (Sanches Neto,
op. cit., p. 15). Por outro lado, criticar a producdo contemporanea



¢ tarefa que confere aquele que a leva a cabo grande poder. A par-
tir da visdo do critico é que a visdo do publico sera moldada; “O
trabalho critico, creio, possui também na sua engendragem, a fun-
¢do de conferir uma nova ordem, uma nova disposicdo das coisas”
(Gongalves, 1988, p. 7).

Ao oferecer suas opinides, Sainte-Beuve dava diretrizes para a
formulacdo de um juizo de valor acerca da literatura contemporanea.
Argan lembra que “ndo é possivel compreender a arte do passado se
ndo se compreende a arte da propria época” (1977, p. 30). Assim, a0
direcionar o gosto e a opinido de sua época, Sainte-Beuve obrigato-
riamente influenciaria os destinos da historia artistica, do cAnone, tanto
de sua época como do futuro imediato.

A tarefa do critico (entendido aqui como o critico da producédo
artistica contemporanea, como quer Martins) é a de dar ordem ao caos,
mas é uma ordem de natureza diferente daquela que o artista da a sua
obra. Enquanto o artista criador organiza e ordena eventos, materiais e
idéias para produzir sua obra, o critico deve dar ordem a profusdo de
obras num dado momento, coloca-las em relagdo a seus antecedentes,
relaciona-la mesmo a seus subseqiientes, organizar o mundo da producdo
artistica, tarefa que “consiste em procurar a ordem perdida no amplo rei-
no das imagens, de todas as imagens da esfera artistica” (idem, ibidem).

Sainte-Beuve e Proust

Conhecer Sainte-Beuve é fundamental para o estudo da hist6ria
da critica artistica. Entretanto, neste trabalho, 0 que também quere-
mos € apreciar a critica de Sainte-Beuve em contraposi¢do a critica
de Proust. Melhor dizer o contrério, pois foi Proust quem produziu
vasto material reagindo a maneira como Sainte-Beuve elaborava suas
criticas. Interessa-nos aqui a contraposicdo entre duas visdes distintas,
antagonicas acerca da validade da obra de arte.

Sainte-Beuve usou seu poder como critico jornalistico a favor de
uma série de obras (e de autores) bem como contra outras. Proust viu-
se na obrigacdo de revisar a critica de Sainte-Beuve. Assim, se Sainte-
Beuve foi fundamental na definicdo do gosto literario de seus con-
temporaneos, de sua época, a revisio de Proust foi fundamental para
mostrar a verdadeira dimensdo de muitos daqueles autores que haviam
sido criticados. Desse jogo, emergem obras e autores em nova dimen-
s80, que a partir do distanciamento da contemporaneidade habilitam-
se a possivel inclusio num canone.

A obra critica de Proust é singular e diferente da de Sainte-Beuve
num ponto fundamental. Enquanto este elaborava textos criticos cujo
interesse se esgota na medida da obra que abordam, a obra de Proust
consegue uma singular simbiose entre obra de arte e obra sobre arte
ao mesmo tempo, produzindo um texto que Gongalves (1988) chama
de “anfibio”, uma vez que se presta a duas fungdes simultaneamente:
“critica e criagdo formam as faces de uma mesma moeda” (p. 11). Ja
sua obra ficcional, 0 romance de Proust, oferece “a suma de seu pen-
samento critico, tdo rico, complexo e profundo, que desconcertou os
criticos profissionais” (Imbert, 1987, p. 218). Portanto, Sainte-Beuve é
nosso ponto de partida, cujo desfecho se dara na critica de Proust.
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2 “Gewiss kann man dem
Autor vorwerfen, er habe den
Auftrag des Kritikers verfehlt,
da er gewisse personliche Vor-
urteile hatte und seine Vorliebe
fir eine bestimmite literarische
Richtung nicht verleugnen
konnte.”

Na escrita semanal de suas “conversas”, Sainte-Beuve logo ela-
borou um método critico. E conveniente ver o que ele mesmo tem a
dizer acerca de sua metodologia de trabalho:

A verdadeira critica, tal como a defino, consiste mais do que
nunca em estudar cada ser, cada talento, segundo as condi-
¢Bes de sua natureza, fazendo dela uma viva e fiel descrigéo,
mas classificando-a em seguida para poder coloca-la no lugar
apropriado na ordem da Arte. (apud Roger, 2002, p. 49)

Sainte-Beuve chamava a esse método “natural” e achava impres-
cindivel a proximidade do autor e seu conhecimento para a elaboracéo
de um juizo critico que chamava de responsavel acerca de uma obra.
Mas 0 método de Sainte-Beuve néo foi aceito com a naturalidade que
o critico queria;

Certamente pode-se acusar o autor de ter falhado em sua ati-
vidade de critico, uma vez que ele tinha certos preconceitos
pessoais € ndo conseguia negar sua preferéncia por uma de-
terminada corrente literaria.? (Kindlers, 1988, vol. 14, p. 608)

Contemporaneo, Proust foi um dos escritores que viam nessa
preocupacdo do critico com a personalidade do autor um desvio do
foco na obra, aquilo que realmente interessaria:

Sainte-Beuve desconheceu todos os grande escritores de
seu tempo. E que ndo se faca a objecdo de que ele esta-
va cego por Odios pessoais. Depois de ter rebaixado in-
crivelmente o romancista em Stendhal, ele celebra, como
compensagdo, a modéstia, 0s procedimentos delicados do
homem, como se ndo houvesse nada mais de favoravel a
dizer! (Proust, 2001, p. 57)

Proust dedicou-se em mais de uma obra a contestar essa Vvisio
de Sainte-Beuve, notadamente em prefacios e outros ensaios. Néo foi
apenas Sainte-Beuve que esteve na mira de Proust, mas também outros
criticos, como Anatole France, em especial aqueles que se aferravam a
“correcdo gramatical e a linearidade semantica”, distanciando-se “do
que é singular no estilo” (Gongalves, 1994, p. 13): “Como pode ele
[Anatole France] crer na unidade do estilo, visto que as sensibilidades
sdo singulares” (Proust, 1994, p. 88).

Ao contestar o método critico de seus antecessores, Proust parecia
ter dois objetivos: “perscrutar o interior das obras e reconhecer-lhes o
gue considerava estilo, verificando a intrincada conexao entre a obra de
arte e a realidade que lhe serviu de matéria-prima” (Gongalves, op. cit.,
p. 15). Portanto Proust ndo contestava exatamente a consideracdo da
realidade de um autor, mas contestava seu uso por Sainte-Beuve como
ponto de partida para a construgdo da obra de arte e de sua critica.

Mas, ao contestar 0 método, Proust parecia estar mais interessado
em propor seu proprio método critico:

Parece-me, assim, que eu gostaria de falar sobre Sainte-
Beuve, e muito mais a propoésito dele do que sobre ele
mesmo, coisas que talvez tenham sua importancia, pois, a0
mostrar em que ele pecou, na minha opinido, como escri-



tor e como critico, eu chegaria talvez a dizer o que deve ser
acritica e 0 que é a arte, coisas sobre as quais sempre penso.
(Proust, 1988, p. 49)

Proust critica notadamente a confusdo entre autor e obra que
Sainte-Beuve prop8e. No ensaio “O método de Sainte-Beuve” (op.
cit.), Proust relata a apreciacdo da obra de Stendhal feita por Sainte-
Beuve. Segundo Proust, Sainte-Beuve, depois de ler O vermelho e o
negro, deu inicialmente um parecer desfavoravel, por causa daquilo
que vira como “inverossimilhancas” na obra (p. 52). Entretanto, depois
de o critico conversar com outras pessoas, inclusive com conhecidos
do autor, foi advertido de que os eventos narrados teriam realmente
ocorrido, com o que mudou sua aprecia¢do do romance. Pois, se di-
zem os italianos que “se non € vero, é ben trovato”, para Sainte-Beuve
isso ndo era o bastante. Para ele era de fato necessario que a bondade
descrita em um romance fosse fruto de um escritor bondoso, que um
evento relatado numa novela tivesse de fato acontecido, que o carater
mesquinho de um personagem fosse a transposi¢do da mesquinhez de
seu autor. Ou, nas palavras de Imbert, Sainte-Beuve nos tira da obra
para levar-nos ao autor, campo em que pode aniquila-lo com simples
anedotas (Imbert, 1986, p. 26).

O mesmo Imbert vé ainda alguns problemas no método de
Sainte-Beuve. A tomar o0 “método natural” do parisiense, seria necessa-
rio excluir da critica literaria todas aquelas obras anénimas ou das quais
ndo saibamos a autoria e mesmo aquelas “de paternidade duvidosa ou
produzidas por um homem do qual pouco sabemos” (idem, p. 85).
Estariam portanto fora do objeto da critica, apenas para enumerar al-
gumas obras, a Biblia, toda a produgédo de Homero ou, contemporane-
amente, todas aquelas obras produzidas por autores de paises distantes
Ou Mesmo cujo conjunto de comportamento social desconhegamos:

A critica interessa apenas o que irrompe efetivamente do
anseio criador. O temperamento, as aventuras amorosas, 0S
habitos, os antecedentes familiares [...] os sonhos ou pesa-
delos quando se dorme ou as fantasias do sonhar acordado,
tudo, enfim, pode e ndo pode entrar na critica: depende de
que, antes, essas coisas tenham entrado ou ndo na gestagao
artistica. (idem, p. 86)

Proust parece ter encontrado o contra-senso de Sainte-Beuve ao
sugerir uma distin¢do entre “a ocupacdo literaria” e a “conversagao”.
Uma é fruto de um plano exterior, ao passo que a outra s6 se encontra
nas profundezas de cada ser.“Aquilo que se da ao publico é aquilo que
se escreve s0” (Proust, 1988, p. 54), é o produto da ocupacdo literaria,
fruto das profundezas da alma do escritor, produto sé atingido a par-
tir da “abstracdo dos outros”. J4 a conversagdo € produto destinado a
“intimidade™:

E, por [Sainte-Beuve] ndo ter visto o abismo que separa
0 escritor do homem do mundo, por ndo ter entendido
que o eu do escritor s6 se mostra nos seus livros, e que
ele ndo mostra aos homens do mundo sendo a um ho-
mem do mundo como eles, inaugurara o famoso método.
(idem, p. 55)
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Outro ponto contestado por Proust no método de Sainte-Beuve
€ a construcdo do juizo critico. O inicio de qualquer juizo, segundo
Sainte-Beuve, partiria da impressdo causada no leitor por determinada
obra. Até ai, Proust esta de acordo, mas, para ele, a impressdo é apenas
um primeiro momento, que deve fazer seguir por algo a que ele chama
“inteligéncia”, a entidade *“formalizadora da sensibilidade” (Gongalves,
1994, p. 18). Segundo Proust, “a impresséo é para a escritor 0 mesmo
que a experimentagdo para o sabio, com a diferenca de ser neste ante-
rior e naquele posterior o trabalho da inteligéncia” (1994a, p. 59).

Ora, se ndo estamos aqui diante de um método velho conhe-
cido das artes ditas espaciais. O contato peripatético proposto j& por
Aristoteles para a construgdo do conhecimento apresenta-se também
como instrumento de partida para avaliacdo e critica. Na arquitetura,
pode-se mesmo dizer que é consolidado esse tipo de aproximacgao
da obra de arte:

Nossa constatacdo e consciéncia nada mais séo que a ima-
gem do mundo exterior ao pensamento. O sensorial € 0
empirico representam um primeiro momento do conhe-
cimento [...], constituem o primeiro momento do processo
do conhecimento. Constituem o momento de ecloséo de
um rico processo de comparagdes e de modificacdo conti-
nua de nossas representacdes, em interagdo com a memoria
do ja vivenciado, com a nossa pratica pessoal a respeito.
(Svensson, 1980, p. 13)

Esse método de sensibilizacdo ja havia sido proposto pelo arqui-
teto e urbanista Kevin Lynch, em sua obra The Image of the City [A
imagem da cidade]. Por esse método, na anélise do sitio o arquiteto
deve se deixar levar pelas impressGes sensoriais, em especial as visuais,
para a “construcdo da imagem”. Apenas a partir dessa sensibilizacdo
inicial € que se daria a construgdo da avaliacdo, da critica do objeto.

Mas de volta a Proust, seu ponto central contra Sainte-Beuve é
mesmo a confusdo que este Ultimo faz entre “a obra em si e a matéria-
prima de que se vale” (Gongalves, 1994, p. 24). De fato, a matéria-
prima da obra de arte — a biografia do autor, os eventos sociais de sua
época, os acontecimentos historicos em que se viu envolvido — tem
seu interesse em outra dimenséo. Desloca-la para o centro de interesse
é incorrer no “perigo do deslocamento do ponto de vista da critica
que acaba sendo um ponto de vista que interessa a historia e ndo a
arte” (idem, p. 23).

Depois de Proust, outro autor que identificou o mesmo pro-
blema do foco critico foi Ernst Theodor Curtius, que aborda o as-
sunto em sua obra Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter [Li-
teratura européia e ldade Média latina], cuja primeira edi¢do é de
1948. Curtius fala em “elementos formais” da alma do autor, cuja
descoberta deve ocorrer a partir dos elementos internos da obra e
ndo de outra forma, um processo a que Gongalves chama de “cen-
tripeto”: que deve ocorrer da obra de arte para fora dela, a partir do
universo da obra para 0 mundo exterior. A partir da “metéafora do
discurso artistico” é que se torna plausivel formar uma concepcao da
obra (Gongalves, 1994, p. 31).



Esse ponto de vista da historia me choca pelo fato de ele
fazer atribuir por Blanche (assim como por Sainte-Beuve),
muita importancia a época, aos modelos. Sem davida € de
um fetichismo bem agradavel acreditar que uma boa parte
do Belo é realizada fora de nds, e que ndo a devemos criar
[...] Mas ndo sou tdo materialista a ponto de crer que a
moda no tempo de Fantin tornava mais facil fazer retratos,
que a Paris de Manet era mais pictorica que a nossa, que
a feérica beleza de Londres é uma metade do génio de
Whistler. (Proust, 1994a, p. 56)

No Brasil, quem nos chama a atencéo para a confusio entre au-
tor e obra é Antonio Candido. O autor nos adverte contra o risco de
dar a arte a funco primordial de critica social. Por certo as obras de
um determinado artista ou escritor conterdo elementos da sociedade
em que ele vive, mas tomar esse posicionamento como dominante na
avaliacdo da qualidade da literatura resultante € no minimo temerario.
Corre-se 0 risco de priorizar obras pelo simples posicionamento ide-
oldgico de seu autor, “ao tomar indevidamente as obras como meros
documentos, sintomas da realidade social”” (Candido, 1997, p. 29).

Na realidade, 0 evento social que interessa ao leitor de uma obra
artistica, de uma obra literaria, & o préprio universo construido naque-
la obra. Certamente interessard 0 ambiente em que uma determinada
obra foi construida, mas € um interesse acessorio, independente da-
quele ambiente que a propria obra cria e em que ela vive.

Correndo o risco de trazer uma citacdo algo longa, convém
apresentar, pela forca expressiva, um raciocinio de Candido (op. cit.)
com suas préprias palavras, um trecho em que compara trés textos
distintos de trés autores diferentes, produzidos todos a partir de uma
mesma motivacdo. Ao final de sua exposicdo, Candido define mesmo
dois pontos importantes na obra artistica.

Tomemaos o exemplo de trés pais que, lacerados pela mor-
te dum filho pequeno, recorrem ao verso para exprimir a
sua dor: Borges de Barros,Vicente de Carvalho, Fagundes
Varela. Pelo que sabemos, o sofrimento do primeiro foi o
mais duradouro; admitamos que fossem iguais o0s trés. Se
lermos todavia os poemas resultantes, ficaremos insensiveis
e mesmo aborrecidos com Os timulos, medianamente co-
movidos com o Pequenino morto, enquanto o Cantico do
calvario nos faz estremecer a cada leitura, arrastados pela sua
forca magica. E que, sendo obras literarias, ndo documentos
biogréficos, a emocao, neles, é elemento essencial apenas
como ponto de partida; o ponto de chegada € a reacdo do
leitor, e esta, tratando-se de leitor culto, s6 é movida pela
eficacia da expressao. (p. 33-34)

Na verdade a“eficacia da expressdo” de que fala Candido é colo-
cada em pratica por qualquer autor que conhecga e domine seu oficio.
Um compositor musical competente, em um dado momento, diga-
mos, de extrema satisfagdo, pode facilmente produzir obra evocativa
de tristeza profunda, bastando para isso dominar a técnica e conhecer
0s efeitos deste ou daquele acorde em seus ouvintes, deste ou daquele
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3 “Panthéon de tous les nobles
humains.”

modo, desta ou daquela figura retdrica. Os gregos ja sabiam disso e
associavam cada um de seus sete modos musicais a uma situacéo, con-
forme a atmosfera de alegria, sobriedade, pompa ou brincadeira. Na
musica hd mesmo manuais de procedimento técnico, que visam justa-
mente associar a “reacdo do ouvinte” de Candido ao artificio técnico
para obté-la, aumentando a “eficacia da expressdao”, caso do Handbuch
der musikalischen Rhetorik [Manual de retérica musical], em que se lis-
tam procedimentos retdricos tipicos do barroco, sua insercéo no texto
musical e o efeito na audicéo.

Assim, 0 ambiente em que um autor vivia no momento da produ-
¢do de determinada obra pode ter |4 seu interesse, mas a obra independe
dele. A obra constrdi sua prépria trajetoria, algo que se liga, na verdade,
ao conceito que determinada época dela faz.““O que é considerado lite-
rério e artistico varia de época para época, varia até mesmo de lugar para
lugar e de camada social para camada social”, lembra Kothe (1981, p.
65). Entre 0s elementos presentes no momento da criacdo de uma obra
artistica, € crucial a condigdo do autor em relagéo as classes estabelecidas
e dominantes, sejam artisticas, econémicas ou sociais.

Mas, se 0 método de Sainte-Beuve merece tantas criticas, o0 cri-
tico teve sua importancia. Em 1850, Sainte-Beuve escreveu acerca da
primazia das letras francesas sobre as literaturas dos paises vizinhos,
propondo que o gosto literario deveria ser dirigido para tornar-se
“Pantedo de todos os nobres humanos™® (apud Curtius, 1993, p. 275)
e ndo apenas de escritores franceses. Curtius destaca seu papel como
responsavel pela abertura do canone para incluir autores asiaticos e
mesmo do Extremo Oriente, como Conflcio (idem, ibidem).

Na verdade, o critico parisiense teve papel importante na histéria
da critica. E importante ver Sainte-Beuve e seu método dentro do
contexto de sua época. Na verdade, varios contemporaneos de Sainte-
Beuve o aclamaram por ver nele “qualidades cientificas”, numa época
em que o positivismo orientava a visdo de mundo (Roger, 2002, p.
53). Um dos maiores defensores de Sainte-Beuve e de seu método foi
Taine, cujo projeto maior era compreender a obra de arte numa pers-
pectiva de objeto cientifico:

O método moderno que me esforgo para seguir e que
comeca a ser introduzido em todas as ciéncias morais
consiste em considerar as obras humanas, particularmente
as obras de arte, como fatos e produtos dos quais € preci-
so distinguir as caracteristicas e procurar as causas — nada
mais do que isso, assim compreendida, a ciéncia ndo pre-
ceitua nem perdoa; ela constata e explica. (Taine, apud
Roger, op. cit., p. 35)

Orra, vista a partir dessa perspectiva, nada mais natural que Sainte-
Beuve fosse buscar na vida pessoal do autor as causas para a produ-
¢do de sua obra. O critico buscava aqui revestir sua atividade de um
cientificismo, de um positivismo, com o que Sainte-Beuve mostrava
apenas estar incorporado do espirito “moderno” de sua época. Entre-
tanto, independentemente disso, para Proust era inaceitavel introduzir
quaisquer critérios cientificos na obra de arte, na propria nogdo de
literatura.



Martins (2002) vé em Sainte-Beuve um precursor da proposta
de estudar as artes a partir do que chama de “familias espirituais”, uma
forma ndo cronoldgica de apresentar a historia da producéo artistica.
Ao propor o conceito, Sainte-Beuve ndo deixa de lan¢ar méo das ci-
éncias naturais: “E absolutamente como em boténica para as plantas,
em zoologia para as espécies animais. Ha a historia moral natural, o
método das familias naturais de espiritos” (apud Martins, p. 27).

E um dos herdeiros do espirito critico positivista e cientifico de
Sainte-Beuve no Brasil parece ter sido o sergipano Silvio Romero. O
préprio sumério do primeiro capitulo de sua obra de 1888, Histdria da
literatura brasileira, ja anuncia o tom do que se lerd:“As forgas fisicas no
Brasil: o clima, o alimento, o solo. As aparéncias naturais” (apud Mar-
tins, op. cit., p. 175). A literatura comparece claramente como produto
do determinismo do meio.

Outro ponto de coincidéncia entre Romero e Sainte-Beuve ¢
a elaboragdo de sua critica a partir do plano pessoal. Romero sabida-
mente guardava rancores de Machado de Assis, rancor que se transfor-
mou em édio. Martins identifica as origens desse 6dio num trecho do
artigo “Noticia da atual literatura brasileira: Instinto de nacionalidade”,
publicado em 1873 num jornal norte-americano de larga circulagéo
nos meios literarios brasileiros. Nesse artigo, Machado chamava a criti-
ca brasileira a seu dever:“se tivéssemos uma critica doutrinéria, ampla,
elevada [...] A falta de uma critica assim é um dos maiores males de que
padece a nossa literatura”. Martins vé nessa reprimenda, que Romero
teria tomado como pessoal, a origem do ressentimento de Romero,
Que passou a perseguir o escritor em suas criticas; “O 6dio romeriano
é claramente de fundo pessoal; conhecidos o seu temperamento e o
destempero das suas reagdes” (Martins, op. cit., p. 164).

Anos mais tarde, em 1897, Romero tornaria aberto esse ressenti-
mento, dedicando a Machado de Assis um livro inteiro. Aqui Romero
deixa claro o tom pessoal de suas criticas, ndo sem pinta-las com o
determinismo cientifico tipico da época. Assim, Romero v& no mes-
ticamento de Machado impedimentos a qualquer realizagdo artistica,
qualificando o escritor de “um nitido exemplar dessa sub-raca ameri-
cana que constitui o tipo diferencial de nossa etnografia” (apud Mar-
tins, op. cit., p. 310). Mas, na maior parte do ensaio, Romero perde
qualquer traco de compostura de fundo cientifico e lanca méo de

ataques baixos e pessoais: “poeta de terceira ou quarta ordem”,*“piegas
e pulha”,“poeta de saldo mudo ou completamente gago™;*“A pretexto
de critica cientifica, Romero realmente visava a ofender e insultar”
(idem, ibidem).

Mas as semelhancas entre Romero e Sainte-Beuve terminam
na intencdo cientifica e na pessoalidade de sua critica. Sainte-Beuve,
se incorporou em sua atividade critica o projeto positivista, soube
manter a independéncia da critica, que a partir dele se estabeleceria
mesmo como género literario. Ao mesmo tempo, e em que pese essa
independéncia, a partir de Sainte-Beuve, tampouco, a critica ndo mais
foi exercida como saber isolado (Roger, op. cit. p. 52), mas passou a
utilizar-se da historia, da lingUistica, e de todas as outras ciéncias
auxiliares, sempre “em busca de uma nova legitimidade cientifica”
(idem, ibidem).
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Sainte-Beuve ficou assim preso em uma contradicdo de sua épo-
ca. Por um lado, soube exercer a atividade critica como género litera-
rio, defendendo-a como produgdo independente. Por outro lado, ficou
refém de seu método e dos conceitos positivistas, notadamente dos
conceitos de Taine, que via como funcdo primordial da literatura sua
funcdo documental:“Ela [a literatura] se parece com um desses apare-
Ihos admiréaveis, de sensibilidade extraordinéria, com os quais os fisicos
classificam e medem as alteragBes mais profundas e delicadas de um
corpo”, escreveu Taine (apud Roger, op. cit., p. 37), ao buscar definir
a utilidade da literatura na introducgdo de Histdria da literatura inglesa,
publicada em 1868. Com essa visdo, Taine fez-se seguir de perto por
varios outros estudiosos do assunto: “Por muitos anos ainda, quando
quisermos saber como eram 0s costumes provincianos na Franca de
1850, releremos Madame Bovary”, escreveria mais tarde Brunnetiére,
em 1880 (idem, ibidem).

Pois Proust negava veementemente o carater cientifico da obra
de arte. Negava mesmo o carater somatério e cumulativo da producdo
artistica, ressaltando que néo se pode falar de evolugdo ou progresso:

Ora, na arte ndo ha (pelo menos no sentido cientifico) ini-
ciador ou precursor. Tudo estd no individuo, cada individuo
recomeca por sua conta a tentativa artistica ou literaria; e
as obras dos predecessores ndo constituem, como na cién-
cia, uma verdade adquirida, da qual aproveita-se aquele que
vem sem seguida. Um escritor de talento hoje tem tudo
por fazer. Ele ndo esta mais avangado que Homero. (Proust,
1988, p. 50)

Mas, se Proust se refere a arte como atividade tipicamente néo-
cumulativa de conhecimento, no desenvolvimento da atividade critica
ndo seria exagero especular que a obra de Proust s6 foi possivel a partir
da critica de Sainte-Beuve. Ao buscar contestar seu antecessor, Proust
abordou questdes sobre a obra de arte, sua producéo, sua fruicdo. A
partir dos equivocos que viu na obra de seu antecessor é que Proust
pdde elaborar seus conceitos, construir uma conceituacio solida acerca
da producdo e recepc¢do da obra de arte.

Da obra critica de Sainte-Beuve, pretensamente cientifica, por
outro lado, pouco ficou. Seus contemporaneos escritores por certo
foram fortemente influenciados, em especial o destino de suas obras.
Os Causeries eram esperados com expectativa por grande nimero de
leitores nas segundas-feiras. A opinido expressa por Sainte-Beuve cer-
tamente teve influéncia no destino das obras abordadas mesmo du-
rante muito tempo depois. Entre os escritores que combatia, como
Stendhal ou Flaubert, muitos levaram anos para se recuperar e ver suas
obras lidas. Entre aqueles preferidos por Sainte-Beuve, por outro lado,
houve muitos cuja obra ndo resistiu a mais que uma geracao; € o0 caso
de Chateaubriand e de outros ilustres desconhecidos do leitor atual,
como Bourget ou Loti.

Mas, se Sainte-Beuve errou em suas avaliages, em suas criticas
de obras e autores, ele langou bases importantes para a critica contem-
poranea: “A alta critica, seja qual for o seu género, ndo precede, mas
acompanha as obras-primas artisticas” (apud Martins, 2002, p. 14). De



fato, a influéncia da critica contemporanea sobre os rumos da obra de
arte ndo é pequena. Sainte-Beuve buscara acompanhar os autores e
suas obras, mas focalizando aspectos preferencialmente pessoais. Para
Sainte-Beuve, aqueles cuja vida regrada e modos cavalheirescos fossem
notaveis eram merecedores de todos os elogios, mesmo que sua obra
tivesse baixo nivel estético. Em contrapartida, artistas de modos duvi-
dosos tinham sua obra a priori julgada como menor.

Essa confusdo de valores foi acertadamente reconhecida por Wil-
son Martins na construcdo de sua obra critica sobre a literatura nacio-
nal, elaborada em grande parte de fora do Pais: “Vivendo fora das ro-
dinhas literarias, pude manter razoavel independéncia de julgamento e
objetividade” (Martins, 1997, p. 25). No caso dos escritores combatidos
por Sainte-Beuve, como Balzac ou Stendhal, foi necesséria a distancia
do tempo para que se pudesse ganhar a isencdo necessaria para separar
0 homem de sua obra.

Mas sdo de fato imponderaveis 0s mecanismos pelos quais uma
sociedade avalia os artistas contemporaneos, a reacdo publica a produ-
¢do contemporanea. Pode ser interessante para fechar este breve texto
lembrar aqui outro tipo de critica que se fazia em Paris na mesma
época de Proust e Sainte-Beuve e que movimentou a classe artistica e
literéria da cidade. Em 1884 foi iniciada a construgdo da torre metélica
do engenheiro Gustave Eiffel,um monumento para comemorar a Ex-
posicdo Universal, programada para o fim daquele século. Hoje, a Torre
Eiffel, como viria a ser conhecida, € inegavelmente um monumento
que identifica a prépria Paris, icone da cidade e simbolo de beleza,
delicadeza e capacidade técnica. Mas nem sempre foi assim.

A torre, antes mesmo de ser completada, tornou-se uma unani-
midade entre os parisienses, que a repudiavam e a consideravam in-
compativel com a imagem de sua cidade. Alexandre Dumas e Guy de
Maupassant, entre outros intelectuais e escritores, assinaram em 1887
um artigo no jornal Le Temps, em nome “da historia e da arte france-
sas”, em que descreviam a torre como um produto da “imaginacdo
barroca e mercantil de um construtor de maquinas” e uma “ofensa ao
bom-gosto francés” (apud Petrovski, 1997, p. 172-173). Logo apds sua
conclusdo em 1889, ainda um contemporaneo escrevia num jornal pa-
risiense que, concluida a torre, o lugar mais agradavel de Paris passava a
ser em seu alto. E ali era agradavel pela simples razdo de que la em cima
passava a ser o Unico lugar da cidade do qual néo se poderia avistar 0
novo monumento (idem, p.174). Hoje, ao contrario, 0 monumento é
sinbnimo da prépria cidade, apropriado por toda a populagéo.

Criticar, portanto, a producdo contemporanea é tarefa complexa.
E ainda mais complexa quando se leva em conta que no julgamento
da arte contemporanea ndo se pode perder de vista 0 passado. Pois,
como bem lembraWilson Martins,“podemos conhecer o passado, ndo
0 presente” (Martins, 1997, p. 15).
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