Desejo de higiene e
dispersdao em Baudelaire

(a partir de notas sobre ocasido, medida e efeitos do
haxixe segundo este autor)

Teodoro Renno Assungdo”

Aos eventuais usuarios crédulos e ingénuos do haxixe que se sentissem
marotamente justificados pela exortacdo que da titulo ao pequeno po-
ema em prosa de Baudelaire “Embriagai-vos!” (“Enivrez-vous™), seria
preciso primeiro sugerir que atentassem bem para a resposta de Bau-
delaire a pergunta elementar: “Mas com o qué? Com vinho, poesia
ou virtude, a vossa vontade” (BAUDELAIRE, 1966, p. 188), a qual,
como se V&, ndo inclui o haxixe, mas propriamente como droga apenas
0 vinho, cujas virtudes positivas de sociabilidade e disposi¢do para agir
s80 um contraponto as caracteristicas negativas opostas do haxixe na
comparagdo feita por Baudelaire entre as duas drogas no ensaio “Du
vin et du haschisch, comparés comme moyens de multiplication de
P’individualité” (“Do vinho e do haxixe comparados como meios de
multiplicacio da individualidade™). Caberia ainda, porém, lembrar que
0 objetivo da embriaguez ai formulado por Baudelaire — o de “néo
sentir o horrivel fardo do Tempo que quebra vossos ombros e vos
inclina para a terra”, o de *ndo ser os escravos martirizados do Tempo”
(BAUDELAIRE, 1966, p. 188) — serd mais tarde, nas reflexes morais
dos Journaux intimes (Didrios intimos), teoricamente realizado por um
nico operador, ja aqui prenunciado nas drogas nao-literais que sdo a
poesia ou a virtude, o trabalho.

Mas também a uma quase Obvia critica da primeira e algo sim-
plista proposicio deste pequeno poema em prosa de Baudelaire: “E
preciso estar sempre embriagado.” (BAUDELAIRE, 1966, p. 188), se-
gundo os pardmetros mais precisos (e tdo apreciados por um certo
pensamento moral grego antigo que os nomeou) da ocasido favoravel
(o kairds) e da medida ou dosagem (o métron), seria preciso acrescen-
tar que os dois ensaios de Les paradis artificiels (Os paraisos artificiais)
que tratam do haxixe (0 1°) e do 6pio (0 2°) sdo bem mais sébrios e
circunstanciados na consideracdo destas duas questdes fundamentais
(ainda que eles ndo os tematizem tdo nitidamente quanto se poderia
esperar, p. ex., no formato do pensamento moral grego antigo) e que
jamais eles fazem a proposicéo pratica — algo absurda em um contexto
de ensaio moral (e, portanto, de experiéncia direta) que ja ndo partici-
pa da total liberdade de imaginacdo de um poema em prosa — de “estar
sempre embriagado”.

A primeira parte deste ensaio (intitulada “Ocasido, medida e
efeitos do haxixe segundo Baudelaire™) visa justamente a precisar o
modo sébrio como Baudelaire trata, nos Paradis artificiels, das questoes
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2 Dos Journaux intimes (em
portugués Dirios intimos) —
titulo, segundo os editores
Jacques Crépet e Claude
Pichois, mal justificado, “ja
que se procuraria ai em
véo a relagdo cotidiana e
sequienciada que implica
um diério” - J. Crépet e

C. Pichois dédo a seguinte
descrigéo dos manuscritos
(remetidos, apos a morte
de Mme Aupick, a Charles
Asselineau que ndo os
incluira nas Euvres completes
de Baudelaire que ele
preparava em 1867 e que 0s
deu de presente a Poulet-
Malassis): “Destes papéis

— notas em folhas separadas,
ora tendo Vvarias paginas, ora
somente algumas linhas, ora
redigidas a tinta, ora a lapis
preto, vermelho ou azul,— a
maior parte portava no

alto seja a mencao: Fusées
ou Fusées-Suggestions, seja

a meng&o: Mon cceur mis a
nu. Poulet-Malassis reteve
apenas estes dois titulos e
formou dois magos onde
ele fez entrar todos os
papéis (...)” (BAUDELAI-
RE, 1952, p. 171), donde

os titulos Fusées e Mon cceur
mis a nu (tirados, como
sabemos, de Edgar Allan
Poe), 0 primeiro cobrindo
0s anos de 1855-1862, e 0
segundo, os de 1859-1866,
ambos provavelmente
destinados a publicacdo
(BAUDELAIRE, 1952,

p. 175). Ora, 0 bloco de
fragmentos “Hygiéne” foi,
até a edicdo dos Journaux
intimes de Jacques Crépet
de 1938, erroneamente in-
cluido como secéo final de
Mon cceur mis a nu (onde ela

da ocasido e da medida no uso do haxixe e, intimamente associada
a elas, da questdo dos efeitos negativos — a paralisia da vontade e a
dispersdo — desta droga. Este ensaio, portanto, estd menos facilmente
fascinado pelas transformacGes perceptivas e intelectivas do usuario
de haxixe descritas nos capitulos 3 e 4 de “Le poéme de haschisch”
(“O poema do haxixe”), e leva a sério a contundente critica moral do
uso do haxixe feita por Baudelaire na introducdo e na conclusdo do
seu ensaio sobre esta droga, ndo mais a desprezando, tal qual eu fizera
em “Do uso profano da cannabis”, como equivocado modo de pensar
cristdo (Cf. ASSUNCAO, 1993, p. 68), mas aproximando-a positiva-
mente da sobriedade tanto de alguns termos ou conceitos (a ocasido e
a medida) do pensamento moral grego antigo quanto do testemunho
contemporaneo insuspeito de Henri Michaux.

Mas foi 0 reencontro repetido nos Journaux intimes de Baudelaire
(sobretudo no bloco “Hygiéne™) do mesmo voto, formulado na con-
clusdo de “Le poéme du haschisch”, de uma dieta ascética composta
por trabalho, oragdes e abstinéncia de drogas, que me levou a suspeita
da continuidade da auséncia (donde o desejo) destes elementos na vida
cotidiana de Baudelaire, 0 que talvez permitisse considerar os efeitos
negativos do haxixe como uma imagem possivel (mas ndo necessaria-
mente os causadores) dos estados de animo melancélicos ordinarios do
poeta. Restava, no entanto, pensar também, a partir de uma sugestdo
de Erich Auerbach, o quanto estes estados de desanimo constituiam
simultanea e ambiguamente o objeto mesmo das descrigdes ndo s6 de
alguns poemas importantes de Les fleurs du mal quanto das reflexdes
morais de Les paradis artificiels e dos Journaux intimes, ou seja: algo sem
0 qual a obra de Baudelaire em sua especificidade ndo existiria. Estes
dois pontos foram desenvolvidos na segunda parte deste ensaio (*“‘De-
sejo de higiene e dispersdo em Baudelaire™), a qual, por seu peso e por
ser dele a finalizagdo, dé titulo ao conjunto, e a qual, por sua manei-
ra mais complexa e avangada de formulagdo das questbes morais em
Baudelaire, mobilizou necessariamente ndo s6 a leitura de outras obras
do poeta — os Petits poémes en prose (Pequenos poemas em prosa), 0 ensaio
sobre a obra e a vida de Delacroix, Pauvre Belgique! (Pobre Bélgica!) e
algo da correspondéncia com a mée — como também um pequeno
aparato critico de comentadores e fildlogos, o que fez com que as notas
de pé-de-pégina se multiplicassem e inchassem as vezes em demasia,
dando a esta parte final um indisfar¢avel (ainda que um pouco postico)
halo erudito e académico, ao qual se contrapde — com ele formando
uma disjuntiva unidade — o0 modo mais direto e quase jornalistico da
primeira parte.

12 Parte
Ocasiao, medida e efeitos do haxixe
segundo Baudelaire

Ainda que Baudelaire se concentre na maior parte de seu ensaio “O
poema do haxixe” (sobretudo os dois capitulos mais largos: 0 3,“O te-
atro de Serafim”, e o0 4,“O homem-deus”) na descri¢do detalhada dos
efeitos orgénicos e animicos desta droga, assim como na introdugéo (1,
*O gosto do infinito™) e na conclusdo (5,“Moral’”) — que servem, pois,



de enquadramento ao conjunto — ele se coloca de maneira mais gené-
rica a questdo moral dos ganhos e perdas no uso desta droga, ele néo
deixara de aludir a decisiva questdo da ocasido — intimamente associada
a do lugar (tempo e espagco compondo, portanto, uma unidade) — fa-
voravel ao consumo do haxixe.

Ap6s haver sugerido — com a prudéncia pratica de quem visa
o efeito mais contundente — que o extrato de haxixe seja dissolvido
em café negro e que o experimentador esteja & tarde ou no comego
da noite em jejum e s deixe para jantar as dez horas da noite (neste
entretempo tomando no maximo uma sopa leve), ele diz entdo como
se se tratasse de uma evidéncia (para os que sabem por experiéncia):

“Presumo que vocé tenha tido a precaucdo de escolher
bem teu momento para esta expedicdo aventurosa. Toda
farra (débauche) perfeita tem necessidade de um perfei-
to lazer. \Vocé sabe, por outro lado, que o haxixe cria a
exageracdo ndo somente do individuo, mas também da
circunstancia e do meio; vocé ndo tem [isto é: ndo deve ter]
deveres a cumprir exigindo pontualidade e exatiddo; vocé
nao tem aborrecimentos de familia, nem sofrimentos de
amor. E preciso tomar cuidado com isso. Este aborreci-
mento, esta inquietude, esta lembranga de um dever que
reclama tua vontade e tua aten¢do em um minuto deter-
minado, viriam soar como um sino funebre através de
tua embriaguez e envenenariam teu prazer. A inquietude
tornar-se-ia angustia; o aborrecimento, tortura. Se, ob-
servadas todas estas condigdes prévias, 0 tempo esta bom
(beau), se vocé esta situado em um ambiente favoravel,
COMO uma paisagem pitoresca ou um apartamento poe-
ticamente decorado, se, além disso, vocé pode contar com
um pouco de mausica, entdo tudo estd para o melhor”.
(BAUDELAIRE, 1966, p. 37-38).

Se a sugestdo baudelairiana do ambiente favoravel, tdo ao gosto
do séc. XIX, pode hoje — a alguém formado na licio contemporanea
de despojamento funcional & la Bauhaus (Cf. ASSUNCAO, 1993, p.
76) — parecer algo afetada e anacrénica, ndo o serd tanto a idéia de
uma familiaridade e de um a vontade com o ambiente que implicam
em uma certa disponibilidade e na auséncia de perturbacdes proprias
ao espaco publico e a0 mundo do trabalho. Também o momento ade-
quado ou propicio para o consumo do haxixe é definido basicamente
pela auséncia do trabalho (ou de obrigagdes): ele deve ser um tempo
livre, liberado (destes), ou seja: lazer. Qualquer dever a cumprir exi-
gindo pontualidade, isto é: qualquer tarefa pratica poderia perturbar a
embriaguez, assim como qualquer aborrecimento de familia (ou sofri-
mento de amor). Ora, tais restricbes fazem, por um lado, pensar na fi-
gura extraordinaria (tomada como exemplo por Baudelaire) do litera-
to boémio e diletante como o tipo ideal do experimentador, mas, por
outro lado, elas parecem implicitamente advertir que para a maioria
ordinaria que precisa trabalhar para viver ou tem coisas praticas a re-
solver, assim como pode estar comumente afetada por aborrecimentos
de familia, o consumo de haxixe sera uma possibilidade rara e luxuosa,
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ainda esta, por exemplo, na
edicdo de 1951 das (Euvres
complétes de Baudelaire da
Colecao Pléiade). J. Crépet
e C. Pichois justificam assim
a restituicdo deste bloco ao
conjunto de Fusées:“Esta
restituicdo resulta da revisao
dos textos que foi efetuada
em 1938. Percebeu-se entéo
que a edigéo deVan Bever,
que fazia fé desde 1919,
estava maculada de vérias
infidelidades.Van Bever
tinha afirmado que cada um
dos fragmentos de Mon coeur
mis & nu estava acompanha-
do deste titulo.) Ora, das
oito notas que ele tinha, a
maneira de Poulet-Malassis,
colocado no fim desta co-
letdnea, nenhuma porta este
titulo no manuscrito. Em
compensagdo, uma delas
esta intitulada ndo Hygiéne,
Projets, como se I& em sua
edicdo (BAUDELAIRE,
1952, p. 102), mas FUSEES,
Hygiéne, Projets — é aquela
que contém a cruel con-
fissdo datada de 18 de ja-
neiro de 1862 —; uma outra
(XVI11) que tem por titulo
Hygiéne, Conduite, Morale
mostra, mais ou menos no
meio, a rubrica FUSEES,
omitida uma segunda vez
em 1919. Parece entéo
certo: 1°) Que a sequiéncia
de fragmentos portando,
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com variantes, o titulo
“Hygiéne, Conduite, Morale™
deve ser restituida a Fusées;
2°) Que a crise mistica

de que ela dé testemunho
tdo pateticamente deve ser
referida ndo aos ultimis-
simos anos de Baudelaire,
mas mais ou menos ao ano
de 1862, aquele da confissdo
dilacerante” (BAUDELAI-
RE, 1952, p. 215-216).

Uma vez feitas estas precisdes
filologicas, caberia dizer que

os editores J. Crépet e C.
Pichois reconhecem sensiveis
diferencas de énfase e tom nos
dois conjuntos [“Em suma ha
de Fusées a Mon ceeur mis a nu

a mesma diferenca de registro
que da tristeza a célera, do pes-
simismo ao azedume, da queixa
a raiva, do sarcasmo a injaria.”
(BAUDELAIRE, 1952, p.
176)], mas ndo descartam a
possibilidade de que, se Baude-
laire tivesse tido mais tempo de
vida, ele poderia ter organizado
0 todo dos dois conjuntos

em apenas um volume, como
parece sugerir o fato de que
apenas o titulo Mon ceeur mis a
nu tenha figurado no contrato
de 1863 com Hetzel e que, a
partir deste mesmo ano, o titu-
lo Fusées tenha desaparecido da
sua correspondéncia. (lbidem).
Mas é a primeira definicéo
comum do material heterogé-
neo destes dois cadernos (ou
montes de folhas) que parece
sugerir melhor a situacédo de
vida dispersa e desesperada (em
que o autor, ja ndo conseguin-
do produzir grandes trabalhos,
se esforca agonicamente

em salvar alguma coisa) em
que eles foram gerados: “Na
realidade, como o disse Octave
Uzanne, trata-se aqui de Ca-

deixada apenas para férias, feriados ou fins-de-semana, e mesmo assim
€Om 0s arranjos necessarios para que a embriaguez ou devaneios néo
sejam penosamente interrompidos.

No entanto, no caso do literato diletante, o desejo da disponibili-
dade de tempo necessaria para 0 consumo de haxixe poderia coincidir
com o desejo da disponibilidade necessaria — que os gregos chamariam
de skholé e os latinos de otium — para a pesquisa das sensacfes e suas
analogias, da linguagem discursiva em sua materialidade, das conex6es
entre elementos dispares para a criacdo de imagens poéticas, e da ima-
ginacdo para a configuracdo do ainda inexistente — ou seja: para aquilo
gue poderiamos chamar de trabalho poético ou literario (ou, a0 me-
nos, uma de suas fases: a da experimentacdo e coleta de material), mas,
ainda ai, como veremos, Baudelaire é cético quanto a possibilidade real
de utilizacdo pratica destes experimentos, acentuando antes o desper-
dicio e a perda de energia.

Por sua vez, a questdo da medida (ainda que, de algum modo,
implicita na consideracdo mais genérica sobre o habito ou o vicio) ndo
chega a ser tematizada enquanto tal, nem desenvolvida autonomamen-
te nas suas duas modalidades bésicas: a dosagem e a frequéncia. Mas
Baudelaire ndo deixa de tratar delas de passagem ou indiretamente,
sendo a freqUiéncia um critério decisivo na definicdo e avaliagdo moral
dos modos de uso.

As referéncias indiretas a questdo da dosagem aparecem logo no
segundo capitulo (“O que é o haxixe?”) quando Baudelaire parece
privilegiar a maior concentragcdo do poder txico como meio mais
eficaz de obtencédo dos efeitos que alteram a percepcdo da realidade e
0 pensamento do experimentador (ou embriagado). Assim a cannabis
indica ou haxixe é preferida ao canhamo francés, e dentre as diferentes
cannabis indicae (as mais famosas sendo as do Egito, de Constantinopla,
da Pérsia e da Argélia) a de Bengala é a mais prezada pelos conhece-
dores. Assim também, sendo apenas quando estd em flor que o “ca-
nhamo indico” possui sua maior energia, serdo usadas nos preparados
apenas suas extremidades floridas que serdo fervidas com manteiga
para a obtencdo de sua esséncia sob a forma de um extrato oleoso que,
misturado com baunilha, canela ou améndoas para tornar o seu aroma
mais agradavel, pode ser tomado como balinhas (o damawesk) de 15, 20
ou 30 gramas cujo poder téxico é concentrado. A hip6tese ou opcao
de uso por meio da inalagdo da fumaca parece desacreditada por uma
razdo semelhante:“Em Constantinopla, na Argélia e mesmo na Franca,
algumas pessoas fumam haxixe misturado com tabaco; mas entéo os fe-
némenos em questdo se produzem apenas sob uma forma muito mo-
derada e, por assim dizer, preguicosa.” (BAUDELAIRE, 1966, p. 34).

Ja a questdo de uma freqiiéncia qualquer — que escape a esfera
dos experimentos isolados — parece de principio colocada sob suspeita
por Baudelaire que sobriamente desconfia da capacidade de controle
do usudrio face ao fascinio funesto da droga e sua acdo negativa e dis-
solvente no que diz respeito precisamente a vontade e a capacidade de
acdo do embriagado:“(...) pode-se afirmar que um homem incapaz de
acdo e apto somente para 0s sonhos se portaria verdadeiramente bem,
ainda que todos os seus membros estivessem em bom estado? Ora, nGs
conhecemos o bastante a natureza humana para saber que um homem



que pode, com uma colherada de um preparado, se proporcionar ins-
tantaneamente todos os bens do céu e da terra, ndo ganhara jamais sua
milésima parte pelo trabalho.” (BAUDELAIRE, 1966, p. 68)

Por analogia podemos ver no caso de Thomas De Quincey com o
6pio 0 modo como um pretenso autodominio [ele usa, durante oito anos
(de 1804 a 1812), 0 6pio apenas uma vez por semana, no sabado a noite,
ou se mais de uma vez, sempre com alguns dias de intervalo] se degenera
facilmente em uso cotidiano e necessidade imperiosa. Mas, no ensaio
sobre 0 haxixe, ele deixa adivinhar por sua ironia 0 que ele pensa das
tentativas de controle ou moderacdo do uso de um habituado (habitug)
conhecido (0 mesmo que, num acesso de delicadeza excessiva, de medo
de importunar um farmacéutico acaba se fazendo vexantemente expul-
sar da farmécia): “Ele continuou a demandar ao preparado maldito a ex-
citacdo que € preciso encontrar em si mesmo; mas como € um homem
prudente e bem situado, um homem do mundo, ele diminuiu as doses, 0 que
Ihe permitiu aumentar sua freqliéncia. Ele apreciara mais tarde os frutos
podres da sua higiene” (BAUDELAIRE, 1966, p. 43, o grifo € meu).

Mas é quando Baudelaire considera a possibilidade do uso do
haxixe como meio ou instrumento de investigacdo para o poeta ou
pensador, que ele toca rapidamente na questdo do habito (ou seja: de
uma alta e forcosa freqiiéncia) para imediatamente e sem hesitagdo
condena-lo: “Enfim é preciso pensar [- mesmo admitindo a possibili-
dade de um homem habil e forte o bastante para utilizar, mesmo com
a vontade enfraquecida, os dons ampliados da imaginagdo —] em um
outro perigo, fatal e terrivel, que é o de todos os habitos (accoutuman-
ces). Todos se transformam logo em necessidades. Aquele que recorre a
um Vveneno para pensar, em breve ndo podera mais pensar sem veneno.
Pode-se imaginar a sorte terrivel de um homem cuja imaginacéo para-
lisada ndo saberia mais funcionar sem o auxilio do haxixe ou do 6pio?”’
(BAUDELAIRE, 1966, p. 71).

Ora, se imaginarmos um momento a hip6tese — que Baudelaire
julga improvavel — de uma escolha acertada (e sob controle) ndo s6
da ocasido mas também da dosagem e da freqiiéncia no consumo do
haxixe, caberia entdo a questdo (voltada de maneira mais neutra para
os efeitos mesmos da droga): quais os seus beneficios e quais 0s seus
prejuizos? Ou ainda; pesados os prés e os contras, valeria a pena sua
utilizagdo isolada (isto €, sem o risco do vicio)?

Também a esta questdo — como se pode ja pressentir — Baudelai-
re responde negativamente. E certo que todo o miolo descritivo (ou
seja: 0s capitulos 3 e 4) do ensaio sobre o haxixe revela o fascinio que
a droga pode exercer sobre um poeta ou pensador, e relativiza assim
—acentuando (talvez involuntariamente) a ambigiidade do pharmakon
— a critica e condenacéo final desta droga. Mas ndo podemos tam-
bém simplesmente esquecer ou suprimir — como se se tratasse de uma
mera formalidade ou disfarce moralista — esta contundente critica (que
coincide basicamente com a que é feita no ensaio comparativo sobre
os efeitos do vinho e do haxixe). Assim, se Baudelaire parece reconhe-
cer na embriaguez haxixica, como ja o indicamos, 0 aumento extraor-
dinario da acuidade sensorial, assim como da capacidade de espanto ou
admiracdo (que néo seria desprezivel para o estudante ou pesquisador),
ou ainda da faculdade de estabelecer conexdes e analogias e também
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dernos de mesma substancia ou
quase a mesma que os Disjecta
membra de Barbey d’Aurevilly
ou o famoso Garde-manger

de Balzac, isto é: reunindo
elementos bem diversos:
pensamentos principalmente,
as vezes revestidos de uma
forma acabada e as vezes em
estado embrionério, esbocos e
planos usados ou ndo na obra,
expressoes, frases ou passagens
consignadas por seu pitoresco
ou seu bem achado, reflexdes
sem duvida nascidas de alguma
leitura, e até mesmo indicagdes
rememorativas de uso pratico,
etc. (...).” (BAUDELAIRE,
1952, p. 171-172).

¢ Cf. BENJAMIN, Walter:
“Nietzsche diz:‘Gosto dos
pequenos habitos’, enquanto
Baudelaire era incapaz de
desenvolver habitos fixos em
seu dia-a-dia.” (BENJAMIN,
“Parque central”, 1985, p. 128)

4 Os editores Jacques Crépet e
Claude Pichois, nos “Eclair-
cissements et variantes” do

vol. Il de Juvenilia — CEuvres
Posthumes — Reliqueae des
Euvres complétes de Baudelaire
(Paris: Editions Louis Connard,
1952), citam em “Nota” sobre
estes dois fragmentos aforis-
méticos os seguintes trechos da
Correspondéncia de Baudelaire:
“...Quando tenho a infelicida-
de de negligenciar um dever,
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no dia seguinte o dever é mais
dificil de ser cumprido... ele se
torna em seguida, de dia para
dia, cada vez mais dificil, até
que enfim o dever me aparece
como uma coisa impossivel de
ser executada...” (A sua mée, 25
de dezembro de 1861).“E uma
coisa resolvida (parti pris), creio,
em todos os homens, de jamais
fazer, até a hora dita, o que eles
tém para fazer. Este reproche
contra todo o mundo é bizarro
em minha boca...— Mas eu me
aplico todos os dias a me corri-
gir” (A Ancelle, 13 de novem-
bro de 1864). (BAUDELAIRE,
1952, p. 218).

5 A este breve aforismo (ou
anotacdo) os editores J. Crépet
e C. Pichois, nos Eclaircissements
et variantes da ja citada edicéo,
associam 0s seguintes trechos

de cartas de Baudelaire:“Vocé
me diz que eu trabalho muito.
E uma gozagio cruel? Muita
gente, sem contar eu mesmo,
acha que eu ndo fago grande
coisa. Trabalhar é trabalhar sem
parar: € ndo ter mais sentido(s),
mais devaneio, e é ser uma pura
vontade sempre em movimento.
Eu chegarei a isso talvez.” (A
Gustave Flaubert, 26 de junho de
1860).“Tudo o que vou fazer,
ou tudo o que espero fazer

este ano, eu teria devido e teria
podido fazé-lo neste que acabou
de passar. Mas estou atacado por
uma terrivel doenca, que nunca
me devastou tanto quanto este
ano, quero dizer o devaneio, 0
marasmo, 0 desanimo e a indecisdo.”
(A sua mée, 31 de dezembro de
1863). (BAUDELAIRE, 1952,
p. 222).

a de imaginar (ambas essenciais para o poeta ou o ficcionista), ou seja:
se ele reconhece nos efeitos do haxixe um instrumento ou uma pos-
sivel “maquina para pensar” (“machine a penser”), ele faz em seguida a
observacdo de que “(...) 0 haxixe ndo revela ao individuo nada senéo o
préprio individuo” (BAUDELAIRE, 1966, p. 70-71), isto é: ele apenas
amplia e intensifica qualidades ja presentes no individuo (funcionando,
pois, como o vinho, segundo uma imagem antiga, a0 modo de um
espelho), ndo podendo, portanto, alterar ou modificar completamen-
te nenhuma personalidade, nem criar milagrosamente coisa alguma a
partir do nada (ex nihilo). Mas se, segundo Baudelaire,a memoria destes
estados em que o individuo é “elevado ao cubo” (“cubé”) e “levado ao
extremo™ (“poussé a I’extréme”) “sobrevive a orgia” (BAUDELAIRE,
1966, p. 71) — algo com o que nem todo usuario de maconha estaria
de acordo —, a esperanca de uma utilizagdo positiva destes efeitos talvez
ndo seja infundada. Baudelaire faz entdo uma segunda reserva (como se
atento ao poder de ilusdo desta mesma capacidade de intensificaco):

Mas eu lhes pedirei para observar que 0s pensamentos
dos quais eles contam tirar um téo grande partido, ndo
sdo realmente tdo belos quanto parecem sob seu traves-
timento momentéaneo e recobertos de ouropéis magicos.
Eles se aparentam antes com a terra do que com o céu,
e devem uma grande parte de sua beleza a agitacdo ner-
vosa e a avidez com a qual o espirito se langa sobre eles.
(BAUDELAIRE, 1966, p. 71)

A critica decisiva, porém, é outra: ela concerne a possibilidade
mesma de utilizacdo do material levantado pela embriaguez, pois uti-
lizar (como quando, por exemplo, do registro ou da escrita) implica
em agir, e é justamente a capacidade de acdo (ou antes 0 que a move:
a vontade) o que é mais atingido e deteriorado pela embriaguez. “A
vontade sobretudo ¢ atacada, de todas as faculdades a mais preciosa.”
(BAUDELAIRE, 1966, p. 68). A descri¢do do dia seguinte ou da res-
saca do haxixe (comparados aos “restos melancélicos de uma festa”)
¢ aqui um elogliente e amargo ponto de partida: “todos os 6rgaos
relaxados, cansados, os nervos distendidos” (lbidem), “um grande lan-
gor, ao qual ndo falta charme, [e que] toma conta de teu espirito”
(BAUDELAIRE, 1966, p. 184) resultam em ser “incapaz de trabalho
e de energia na acdo” (Ibidem) e na “impossibilidade de se aplicar em
um trabalho seguido” (BAUDELAIRE, 1966, p. 68), ou seja: em uma
dispersdo [correspondente ao “grande gasto de fluido nervoso” e ao
lancamento da *“personalidade aos quatro ventos” (BAUDELAIRE,
1966, p. 184)] e uma dificuldade de “rejuntar” e “concentrar” (Ibidem)
a personalidade. Donde, portanto, o seguinte balanco enderecado aos
ingénuos que ainda esperam algo do uso:“admitamos um instante que
0 haxixe dé, ou a0 menos aumente o0 génio, eles esquecem que é da
natureza do haxixe diminuir a vontade, e que assim ele concede de um
lado o que ele retira do outro, isto é: a imaginagdo sem a faculdade de
se aproveitar dela.” (BAUDELAIRE, 1966, p. 71).

Ora, segundo Baudelaire, isso explica porque alguém, como Bal-
zac, um homem de agdo preocupado em criar uma obra (apesar de
obviamente curioso quanto aos efeitos para ele desconhecidos do ha-



Xxixe), tenha renunciado até mesmo a experimentar a droga: “Balzac
pensava sem davida que ndo ha para 0 homem maior vergonha nem
mais vivo sofrimento do que a abdicacdo de sua vontade.” (BAUDE-
LAIRE, 1966, p. 69). Baudelaire ndo fara, porém, como o proprio
Balzac o fez no seu breve “tratado sobre os excitantes modernos”, o
elogio da droga cujos efeitos quanto a isso seriam o inverso do haxixe:
o café, que desperta para a a¢do, mas que, tomado em excesso durante
muito tempo, como sabemos pela biografia do mesmo Balzac, pode
também matar. Ao haxixe Baudelaire contrapde a produtividade — de
que podemos também desconfiar — do vinho. Se, portanto, Baudelaire
compara 0 uso do haxixe “a um suicidio lento, a uma arma sempre
sangrenta e sempre afiada” (BAUDELAIRE, 1966, p. 70), ele sugerira
como Unico meio sdo e eficaz de acesso a estados inspirados ou ao
éxtase (um paraiso ndo artificial) “o trabalho sucessivo e a contempla-
¢80, ou seja, “0 exercicio assiduo da vontade e a nobreza permanente
da intencdo” (BAUDELAIRE, 1966, p. 72), ou ainda, para falar a lin-
guagem tradicional dos monges — que Ernst Jiinger julgava anacronica
(cf. JUNGER, 1974, p. 330-331) —, 0s “longos jejuns” e as “oracdes
assiduas”. (BAUDELAIRE, 1966, p. 70).

Um altimo elemento negativo do haxixe (afetando também o tra-
balho em sua necesséria cota de sociabilidade) é, em contraposicéo ao vi-
nho (que torna sociavel), o seu carater isolante: “Acrescentarei que o haxi-
xe, como todas as alegrias solitarias, torna o individuo indtil aos homens e
a sociedade supérflua para o individuo, levando-o a se admirar a si mesmo
continuamente e o precipitando dia a dia em direg&o ao abismo luminoso
onde ele admira sua face de Narciso?” (BAUDELAIRE, 1966, p. 70).

Sei que este balango final de Baudelaire pode levantar suspeitas
(ndo seria afinal algo como um ato de contri¢do de um usuério arre-
pendido?) ou parecer muito carola e moralista nos dias de hoje, mas,
tomado a letra e seriamente, ndo prenunciaria ele (apesar de algumas
diferencas) a posicao lcida e sobria de um grande e incansavel escri-
tor do século XX, conhecido sobretudo pelas descrigGes minuciosas e
precisas de seus experimentos com a mescalina (mas também com o
haxixe): Henri Michaux? Eis o que este nos diz no posfacio de Misé-
rable miracle (visando aos que seriam *“tentados a julgar o conjunto de
seus escritos como a obra de um drogado™):

Eu sou antes do tipo bebedor de 4gua. Jamais destilados. Ne-
nhum excitante, e ja ha muitos anos nenhum café, nenhum
tabaco, nenhum ché. Muito de vez em quando vinho, e pou-
co. Desde sempre, e de tudo o que se toma, pouco. Tomar
e se abster. Sobretudo se abster. O cansaco (fatigue) € minha
droga, se se quer saber. (MICHAUX, 1972, p. 170).

2% Parte
Desejo de higiene e dispersdo em Baudelaire

Mas talvez possamos duvidar de que esta dieta ideal de trabalho, oragGes
e abstinéncia de drogas, tal como formulada na conclusdo do ensaio
sobre o haxixe, tenha sido de fato incorporada a existéncia cotidiana de
Baudelaire apds a publicacido em 1860 de Les paradis artificiels — ou de

D
w

Artefilosofia, Ouro Preto, n.3, p.57-70 jul. 2007

& O tema da “concentragéo
produtiva” (em contrapo-
sicdo a dispersdo mundana)

do artista, ganha um retrato
moral positivo na figura

de Delacroix eshogada por
Baudelaire no ensaio “L'ceuvre
et la vie d’Eugéne Delacroix”
(“A obra e a vida de Eugene
Delacroix). Primeira e indi-
retamente na descri¢do do seu
estilo (a0 qual mimeticamente
poderia ser associado o do
préprio Baudelaire moralis-

ta dos Journaux intimes): “O
que marca mais visivelmente

o estilo de Delacroix é a
concisdo da concentragdo de
todas as forgas espirituais em
um ponto dado. “The hero is he
who is immovably centred’, diz o
moralista de ultramar Emerson
(...). Poder-se-ia dizer também:
‘O her0i literario, isto é: o ver-
dadeiro escritor, é aquele que
estd imovelmente concentrado.’
Néo vos parecera entéo surpre-
endente, senhor, que Delacroix
tivesse simpatia muito pronun-
ciada pelos escritores concisos
e concentrados, aqueles cuja
prosa pouco carregada de
ornamentos tem o ar de imitar
0s movimentos rapidos do
pensamento, e cuja frase parece
um gesto, Montesquieu, por
exemplo.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 834).
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Mas & na descricdo do gosto de
Delacroix pelo isolamento e
pela disponibilidade total para
o trabalho criativo que Baude-
laire incide mais diretamente
sobre o tema da “concentracdo
produtiva” (tragando algo
idealmente um regime de vida
ao qual ele mesmo, Beau-
delaire, sempre teve grandes
dificuldades de se ajustar).

“Se jamais algum homem

teve uma torre de marfim bem
defendida pelas grades e pelas
fechaduras, este foi Eugéne
Delacroix. Quem amou mais
sua torre de marfim, isto é: o
segredo (o esconderijo)? (...)
Como outros procuram o
segredo (o esconderijo) para a
farra (débauche), ele procura o
segredo (0 esconderijo) para a
inspiragéo, e ai se entrega a ver-
dadeiras orgias de trabalho.‘The
one prudence in life is concentra-
tion; the one evil is dissipation’,
diz o filésofo americano que
ja citamos.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 838). E, enfim, este re-
lato exemplar:“Um dia, como
conversassemos sobre esta
questdo sempre tdo interessante
para os artistas e os escritores, a
saber: a higiene do trabalho e
a conduta da vida, ele me diz:
‘Outrora, na minha juven-
tude, eu ndo podia comegar

a trabalhar sendo quando eu
tinha a promessa de um prazer
para a noite, musica, baile, ou
ndo importa qual outro diverti-
mento. Mas hoje, eu néo sou
mais semelhante aos estudantes,
eu posso trabalhar sem cessar

e sem nenhuma esperanca de
recompensa.’ (...) A verdade é
que, nos Ultimos anos de sua
vida, tudo o que se chama pra-
zer tinha dela desaparecido, um
Unico, aspero, exigente, terrivel,

gue, como no caso de Thomas De Quincey, a escrita mesma dos Paradis
artificiels (e ndo a diminuicdo progressiva das doses) pudesse ter funcio-
nado como o Unico meio eficaz de cura ou libertagdo do vicio, assim
como sugere Michel Butor:“(...) de Quincey s6 conseguiu se liberar de
seu delicioso Opio, tornado um tirano atroz, escrevendo suas Confissdes”
(BUTOR, 1960, p.119) — j& que em 1862 Baudelaire, no breve conjunto
intitulado “Hygiéne” de seus Journaux intimes (que Jacques Crépet, em
sua edigdo de 1938, pela primeira vez, a partir de indicagdes nos manus-
critos, restituiu ao bloco de Fusées, retirando-o do fim de Mon cceur mis &
nu onde foi e ainda é colocado por outros editores?), repete desesperada
e insistentemente a proposi¢do de um regime de vida, ou seja: de uma
dieta (ou higiene), muito semelhante a virtuosamente formulada, apds
a critica aos efeitos do haxixe, na conclusdo do ensaio sobre esta droga,
revelando assim por seu desejo imperioso ou necessidade desta dieta
precisamente a auséncia do que é desejado e, portanto, um estado animi-
co cuja fraqueza de vontade, incapacidade de agdo e dispersdo (analogas
as causadas pelo haxixe, ainda que ndo necessariamente causadas por ele)
devem ser corrigidos por ela.2

Um collage basico de citaces de “Hygiéne”, se bem arranjado,
pode ser aqui a mais elogqliente demonstracdo do que acabei de su-
gerir. No 1° bloco lemos: “Ap6s uma farra (débauche), alguém se sente
sempre mais 6, mais abandonado.”“No moral como no fisico, sempre
tive a sensagdo do abismo (...).” “Cultivei minha histeria com gozo e
terror. Agora eu sinto sempre vertigem, e hoje, 23 de janeiro de 1862,
experimentei um singular aviso: senti passar sobre mim o vento da asa da
imbecilidade.” (BAUDELAIRE, 1980, p. 401). No 2° bloco o seguinte:
“Quantos pressentimentos e signos enviados ja por Deus de que é
grandemente tempo de agir, de considerar 0 minuto presente como o
mais importante dos minutos, e de fazer minha perpétua vollpia de meu
tormento ordinario, isto é: do Trabalho!” (Ibidem). E no 3°:“A cada mi-
nuto somos esmagados pela idéia e a sensacdo do tempo. E ha apenas
dois meios para escapar deste pesadelo — para esquecé-lo: o prazer e
0 trabalho. O prazer nos gasta. O trabalho nos fortifica. Escolnamos.
Quanto mais nos servimos de um destes meios, mais 0 outro nos ins-
pira repugnancia.” (Ibidem).

Na seqliéncia, duas incitacdes a acdo imediata, por meio da criti-
ca a procrastinacdo: “N&o ha obra longa sendo aquela que néo se ousa
comecar. Ela se torna pesadelo.”““Adiando o que se tem a fazer, corre-
se 0 perigo de jamais poder fazé-lo. N&o se convertendo imediatamen-
te, corre-se o risco de ser condenado.”* (BAUDELAIRE, 1980, p. 402).
E no pendltimo bloco esta critica a hesitacdo:“Todo recuo da vontade
€ uma parcela de substancia perdida. Como, portanto, é prédiga a he-
sitacdo! E que se julgue a imensidade do esforco final necessario para
reparar tantas perdas!” (BAUDELAIRE, 1980, p. 403).

E, ponto de honra, a enorme e repetitiva lista de exortacdes ao
trabalho, que passamos a exemplificar. “Para curar de tudo, da miséria,
da doenga e da melancolia, ndo falta absolutamente sendo o gosto do
trabalho.” ““Se vocé trabalhasse todos os dias, a vida te seria mais su-
portavel. Trabalhe seis dias sem relaxar.”“— A Gnica maneira de ganhar
dinheiro é trabalhar de uma maneira desinteressada. — Uma sabedoria
abreviada. Toalete, oragdo, trabalho.” (BAUDELAIRE, 1980, p. 402).



“Trabalhar de 6 horas da manhd ao meio-dia, em jejum. Trabalhar as
cegas, sem objetivo, como um louco.Veremos o resultado.” “Suponho
gue eu associo meu destino a um trabalho ndo interrompido de varias
horas.”*Ainda ndo conheci o prazer de um plano realizado.”*Trabalho
imediato, mesmo ruim, vale mais do que o devaneio (réverie).”s “Uma
seqliéncia de pequenas vontades faz um grande resultado.” “O traba-
Iho engendra necessariamente bons costumes, sobriedade e castidade,
consequentemente salide, riqueza, génio sucessivo e progressivo, e ca-
ridade. Age quo agis.” (BAUDELAIRE, 1980, p. 403).

No fim do penultimo bloco, antes de uma receita e posologia de
um xarope de lichen da Islandia, encontramos a proposicio da seguin-
te dieta (cujo Ultimo elemento, sublinhado por mim, é retomado tam-
bém como ultimo elemento das “regras eternas” de sua vida): “Peixe,
banhos frios, duchas, lichen, pastilhas ocasionalmente; alids supresséo de
qualquer excitante.” (Ibidem).

Vejamos, enfim, resumidamente, o Gltimo e fervoroso bloco:

Juro a mim mesmo tomar doravante as regras seguintes por
regras eternas da minha vida: Fazer todas as manhas minha
oracdo a Deus, reservatorio de toda forca e de toda justica, a meu
pai, a Mariette e a Poe, como intercessores; suplicar-lhes que
me comuniquem a forga necessaria para cumprir todos meus
deveres, e que concedam & minha mée uma vida bastante longa
para gozar da minha transformacéo; trabalhar durante todo o
dia, ou a0 menos o quanto minhas forcas mo permitirdo; (...) fazer
todas as noites uma nova oragdo, para pedir a Deus a vida
e a forca para minha mée e para mim; (...) — obedecer aos
principios da mais estrita sobriedade, dos quais o primeiro é
a supressao de todos os excitantes, quaisquer que eles sejam...
(BAUDELAIRE, 1980, p. 404).

Assim, pois, os efeitos do haxixe ndo seriam apenas analogos a —
e, por isso, Ersatz de — alguns processos de composi¢do poética (como
o sugere Michel Butor em seu ja citado ensaio), mas também, quando
da ressaca, uma imagem funesta da disposicdo melancélica moderna
a gque Baudelaire dd 0 nome de spleen (e que os monges medievais
chamavam de acedia) e que impregna com sua ambigua e perigosa
negatividade boa parte de sua obra. Nos Petits poémes en prose, mais pre-
cisamente em “La chambre double” (“O quarto duplo”), encontramos
uma descricdo transfigurada (ou ficcional) de uma cena no quarto de
um poeta, descri¢do que parece advertir também contra os riscos dos
devaneios (e do uso de drogas). Em meio a um devaneio poético, o
narrador ouve alguém batendo a porta e pensa, paranoicamente vol-
tando ao real, que pode ser um policial ou agente da justica, velando
pela lei,uma infame concubina que vem demandar a atencdo dele para
trivialidades, ou ainda um diretor de jornal reclamando a seqiiéncia de
um manuscrito. O devaneio é entéo destruido, revelando o horror da
real situacdo deste escritor:

Horror! Eu me lembro! Eu me lembro! Sim, este pardieiro,
esta morada do eterno tédio, é bem o meu. Eis aqui 0s mé-
veis bobos, poeirentos, escornados; a lareira sem chama e sem
brasa, manchada de cuspidas; as tristes janelas onde a chuva

(2]
(6]
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tendo-os substituido a todos,
o trabalho, que entdo néo era
mais somente uma paixao,

mas teria podido se chamar
um furor. Delacroix, ap6s ter
consagrado as horas do dia a
pintar, seja em seu atelié, seja
sobre os andaimes onde o cha-
mavam seus grandes trabalhos
decorativos, encontrava ainda
forgas em seu amor pela arte,
e ele teria julgado este dia mal
preenchido se as horas da noite
ndo tivessem sido empregadas
ao canto do fogo, a luz de uma
lampada, em desenhar, em co-
brir o papel de sonhos, de pro-
jetos, de figuras entrevistas nos
acasos da vida, algumas vezes
em copiar desenhos de outros
artistas cujo temperamento era
0 mais distanciado do seu; pois
ele tinha a paixao das notas,
dos croquis, e se entregava a
isso em qualquer lugar em que
estivesse.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 839).

"“Fugindo dos credores, filiou-
se a cafés e a clubes de leitores.
Chegou até a ocorrer que
morasse a uma s6 vez em dois
domicilios, mas, nos dias em
que vencia o aluguel, ele com
freqUiéncia pernoitava em casa
de um terceiro ou na de ami-
gos. Assim, ele vagabundeava
por uma cidade que ha muito
ja ndo era mais a pétria [nem o
lar] do flaneur. Cada cama em
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que se deitava havia se tornado
para ele um ‘lit hasardeux’.
Crépet conta entre 1842 e
1858 catorze enderecos de
Baudelaire em Paris.” (BEN-
JAMIN, “O flaneur”, 1985, p.
75, tradugdo modificada).Ver
também o projeto consignado
em nota de Mon ceeur mis & nu:
“Estudo da grande doenca do
horror ao domicilio. Razdes da
doenga. Crescimento progressivo
da doenca.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 413).

8 “Prarond, amigo de juventu-
de de Baudelaire, rememoran-
do a época por volta de 1845,
escreve: ‘Escrivaninhas, junto

as quais NGs pensassemos ou es-
crevéssemos, eram algo pouco
usado entre nos’ (...).” (Apud
SECHE, Alphonse, La vie des
“Fleurs du Mal”. Amiens, 1928,
p. 84). De modo semelhante,
Banville relata sobre a fase do
Hotel Pimodan:“Quando fui
14 pela primeira vez, ndo en-
contrei dicionarios, escritorio e
nem sequer uma escrivaninha;
tampouco havia um buffet ou
uma saleta para refeicdes ou
qualquer coisa que lembrasse
as instalagBes de uma moradia
burguesa.” (BANVILLE, Thé-
odore de. Mes souvenirs. Paris,
1882, p. 81-82). (BENJAMIN,
“A modernidade”, 1985, p. 95).

° A presenca das dividas e dos
credores — ja tematizada ironi-
camente em 1845 na cronica-
ficgdo “Comment on paie ses
dettes” (“Como se paga suas
dividas™) — é uma constante in-
sistente nas notas e correspon-
déncia dos Ultimos dez anos de
vida de Baudelaire [onde cabe
ressaltar, por exemplo, a estadia
prolongada em Bruxelas — de
que resultara Pauvre Belgique! —
motivada sobretudo pelo medo

tracou sulcos na poeira; 0s manuscritos, rasurados ou incom-
pletos; o almanaque onde o lapis marcou as datas sinistras!

E este perfume de um outro mundo, com o qual eu me
embriagava com uma sensibilidade aperfeicoada, hélas! é
substituido por um fétido odor de tabaco misturado a ndo
sei qual mofo nauseabundo. Respira-se aqui agora o rango
da desolagéo.

Neste mundo estreito, mas tdo cheio de nojo, um Gnico
objeto conhecido me sorri: a garrafinha de laudanum; uma
velha e terrivel amiga; como todas as amigas, hélas! fecunda
em caricias e traicGes.

Oh! Sim! o Tempo reapareceu; 0 Tempo reina soberano
agora; e com o hediondo velhinho voltou todo seu demo-
niaco cortejo de Lembrangas, Remorsos, Espasmos, Medos,
Angustias, Pesadelos, Cdleras e Neuroses.

Eu vos asseguro que o0s segundos agora estdo forte e sole-
nemente acentuados, e cada um esguichando do péndulo,
diz: ‘= Eu sou aVida, a insuportavel, a implacavel Vida!’
(BAUDELAIRE, 1980, p. 164).

N&o menos ruinosa, no entanto, se deslocada para o homme des
lettres, € a dispersdo desgastante em relagdes publicas ou mundanas, ne-
cessarias a consecucdo da sua carreira (suas gloriolas) ou a mera obten-
¢do de algum dinheiro, mas que Ihe retiram todo o lazer indispensavel
a concentragdo na composicdo da propria obra, tal como o testemu-
nha transfiguradamente o pequeno poema em prosa de Baudelaire
“A une heure du matin” (“A uma hora da manhd”), momento em
gue o exausto narrador chega da grande cidade em casa e pode enfim
desfrutar o repouso de um pouco de siléncio e soliddo, horrorizado
recapitulando entéo as tristes ocupac@es indteis de um dia ordinario:

Horrivel vida! Horrivel cidade! Recapitulemos o dia: ter
visto varios homens de letras (...); ter discutido genero-
samente com o diretor de uma revista (...); ter cumpri-
mentado uma vintena de pessoas, das quais quinze me sao
desconhecidas; ter distribuido apertos de méo na mesma
proporcéo, e isso sem ter tomado a precaucdo de comprar
luvas; (...) ter feito a corte a um diretor de teatro, que me
disse ao se despedir de mim: ‘Vocé talvez faria bem em se
dirigira Z...;é 0 mais pesado, 0 mais bobo e 0 mais célebre
de todos meus autores, com ele vocé poderia talvez che-
gar a alguma coisa.\Va vé-lo, e depois nds veremos’; ter-me
vangloriado (por que?) de vérias acdes vis que jamais co-
meti, e ter covardemente negado algumas outras mas agdes
que realizei com alegria (...); ter recusado a um amigo um
servico facil, e dado uma recomendacgao escrita a um per-
feito imbecil; ufal serd que terminou? (BAUDELAIRE,
1980, p. 168).

Em meio ao cansago e ao descontentamento, recompondo-se aos
poucos “no siléncio e na soliddo da noite”, o narrador (deste poema



de Baudelaire) formula entéo a stplica desesperada de ainda conseguir
compor alguma boa poesia: “(...) Senhor meu Deus! concedei-me a
graca de produzir alguns belos versos que me provem a mim mesmo
gue eu ndo sou o Ultimo dos homens, que eu ndo sou inferior aqueles
que desprezo.” (lbidem). Aproximando-se de um Nietzsche, por seu
tom individualista aristocrético, o narrador do pequeno poema em
prosa de Baudelaire “La solitude” (““A soliddo™") retoma a tradi¢do dos
bons moralistas franceses, ao concluir:

Esta grande infelicidade de ndo poder estar s6!..., diz em
algum lugar La Bruyére, como para envergonhar todos
aqueles que correm para se esquecer na multiddo, temendo
sem duvida ndo poder se suportar a si mesmos.

‘Quase todas nossas infelicidades nos vém de néo ter sabido
permanecer em nosso quarto’, diz um outro sabio, Pascal,
como creio, re-chamando assim a célula do recolhimento
todos estes perturbados que procuram a felicidade no mo-
vimento e em uma prostitui¢do que eu poderia chamar de
fraternitaria, se eu quisesse falar a bela lingua de meu século.
(BAUDELAIRE, 1980, p. 183).

Uma maxima de Fusées poderia, enfim, ser justaposta a estas
trés citacOes destes dois pequenos poemas em prosa, concluindo esta
série ou collage: “O gosto da concentracdo produtiva deve substi-
tuir, no homem maduro, o gosto da deterioracéo.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 390).6

Em Baudelaire estad em crise continua todo um modo de vida
marcado como sabemos (p. ex., pelos estudos de W. Benjamin), por
constantes mudangas de domicilio,” pela auséncia dos minimos instru-
mentos necessarios ao trabalho intelectual (dicionarios ou mesmo uma
escrivaninha),® por dividas e perseguicBes dos credores,® mas também
e sobretudo pela auséncia de uma rotina de trabalho proporcionada
por um emprego fixo, assim como por uma certa disponibilidade ou
vazio que o leva a identificar-se com tipos sociais marginais (ao tra-
balho organizado) como o flaneur, o dandy, o apache e o chiffonnier. A
dificil ou insoldvel questdo objetiva que se coloca é a do lugar social
do poeta ou a de como ele poderia viver do seu trabalho de poeta
sem renunciar a qualidade da poesia (que pressupde o otium) em uma
sociedade industrial de mercado.’® Baudelaire era bem consciente des-
ta dificuldade e da perigosa ambigiiidade de sua situacdo, tal como o
mostra um bloco de prosa de Mon cceur mis & nu:*“E por meio do lazer
que eu, em parte, cresci. Em meu grande detrimento; pois o lazer,
sem fortuna, aumenta as dividas, as avanias resultando das dividas. Mas
em meu grande proveito, relativamente a sensibilidade, 8 meditacéo,
e & faculdade do dandismo e do diletantismo. Os outros homens de
letras sdo, em sua maior parte, vis picaretas muito ignorantes.” (BAU-
DELAIRE, 1980, p. 419). Um balanco analogo se da entre esses dois
fragmentos de Mon ceur mis a nu: “O que ha de vil em uma funcéo
qualquer. Um dandy ndo faz nada.” (BAUDELAIRE, 1980, p. 410). E
o0 bloco intitulado Dandismo: “O que é o homem superior? Néo é o
especialista. E 0 homem do lazer e da educagdo geral. Ser rico é amar
o trabalho.”” (BAUDELAIRE, 1980, p. 413).
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dos credores em Paris — Cf. Vie
de Charles Baudelaire: “1864.
Outubro: Acessos de febre
todas as noites. Parece que
somente 0 medo dos seus cre-
dores o retém na Bélgica, onde
tudo lhe é odioso.” (BAUDE-
LAIRE, 1980 , p. 941)]. No
bloco “Hygiéne”, por exemplo,
ele anota: “Duas partes: Dividas
(Ancelle). Amigos (minha mée,
amigos, eu). Assim 1.000 francos
devem ser divididos em duas
partes de 500 francos cada
uma, e a segunda dividida em
trés partes. Em Honfleur. Fazer
uma revisdo e classificacdo de
todas minhas cartas (dois dias).
E de todas minhas dividas
(dois dias). (Quatro categorias,
notas de dinheiro, grandes dividas,
pequenas dividas, amigos.)”
(BAUDELAIRE, 1980, p. 402).
E, depois, nas a partir de entdo
“regras eternas” de sua vida:
*(...) dividir tudo que ganharei
em quatro partes — uma para a
vida ordinéria, uma para meus
credores, uma para meus ami-
gos e uma para minha méae.”
(BAUDELAIRE, 1980, p. 404).
Nos “Extratos do Carnet”,
além dos nomes de alguns
credores recorrentemente
citados (Aglaé, Hetzel, Ancelle,



(@)
oo

Teodoro Rennd Assuncéao

Malassis), encontra-se registro
até de “pequenas dividas ur-
gentes” como: “lavadeira — 20 /
Sapatos — 14 / Gravata/Meias/
Chapéu — 20 / Restaurantes —
10 / Tabaco — 1,50 / Taverna
- 3,40” (BAUDELAIRE,
1980, p. 428). Enfim, a célebre
e patética carta a mée de 6 de
maio de 1861 é atravessada
pela questdo das dividas: “Por
que o suicidio? E por causa das
dividas? Sim, e no entanto as
dividas podem ser dominadas.
E sobretudo por causa de um
cansago horrivel que resulta

de uma situagao impossivel
demasiado prolongada. Cada
minuto me mostra que eu nao
tenho mais gosto pela vida.”
(BAUDELAIRE, 1980, p.
923).“Eu ganho um pouco de
dinheiro, é verdade; se eu néo
tivesse dividas, e se eu ndo tivesse
mais fortuna, EU ESTARIA
RICO, medite bem esta palavra.
(...) Todo este dinheiro foge em
uma existéncia gastadora e malsa
(pois eu vivo muito mal) e no
pagamento ou antes a amor-
tizagéo insuficiente de velhas
dividas (...)”. (BAUDELAIRE,
1980, p. 924).

10 Segundo Walter Benjamin:
“Na realidade, tal quadro [i.e.:
o0 quadro da sua vida] é deter-
minado por ter ele, primeiro e
de modo mais radical, estado
consciente do fato de que a
burguesia estava para retirar o
encargo que conferira ao poe-
ta. Qual é o encargo social que
poderia entrar em seu lugar?
Isto ndo pode ser perguntado a
nenhuma classe; isto precisava
antes ser deduzido a partir do
mercado e das suas crises. O
que preocupava Baudelaire
ndo era a evidente demanda

Curiosamente é quando comenta em Baudelaire a imagem do
ritmo embalador dos barcos no porto que Walter Benjamin toca nesta
ameacadora e critica duplicidade: “Nos barcos se reinem a nonchalance
e a pronta disposicdo para uma poténcia extrema. O que Ihes confere
uma significacdo secreta. H4 uma constelacdo especial em que também
no homem se unem grandeza e indoléncia. E esta constelacdo é a que
impera sobre a existéncia de Baudelaire. Ele a decifrou e a chamou de
“0 moderno”. E quando se perde no espetaculo dos barcos no anco-
radouro, o faz para deles retirar uma comparacdo. O herdi é tdo forte,
tdo inspirado, tdo harmonico, tdo bem construido quanto esses veleiros.
Mas o alto-mar em vdo acena para ele. Pois uma ma estrela guia a sua
vida. O moderno revela-se como a sua catastrofe. Nele o her6i ndo
esta previsto: 0 moderno ndo tem nenhum emprego para esse tipo de
gente. Ele o amarra para sempre seguramente no porto; ele o entrega
a uma eterna ociosidade.” (BENJAMIN, “A modernidade”, 1985, p.
117-118, tradugdo modificada).

Eis 0 aparente paradoxo: Baudelaire se assignou a moderna mis-
sd0 herdica de dar forma ou registro poético precisamente a esta sua
precéria e melancdlica situacdo de vida. Analogamente W. Benjamin,
em seu terceiro ensaio de A Paris do Segundo Império em Baudelaire, se
pergunta a respeito da ambiglidade da poesia dos apaches:“Os herois
da grande cidade sdo imundicie? Ou ndo € antes herdi o poeta que
edifica sua obra com essa matéria?” (BENJAMIN, 1972, p. 98-99). De
algum modo podemos duvidar também da gratuidade da coincidéncia
entre os efeitos animicos nefastos da ressaca do haxixe e aqueles, sébria
e majestosamente descritos, do spleen (no poema de mesmo nome por
Baudelaire). Erich Auerbach, em “As flores do mal e o sublime”, diz o
seguinte sobre estes Ultimos: “O spleen de nosso poema é desespero
sem remédio; ndo pode ser reduzido a causas concretas ou aliviado de
alguma maneira. (...) Ele escreveu em estilo elevado sobre a ansiedade
paralisante, sobre o pénico diante do emaranhado sem esperanca de
nossas vidas, sobre o colapso total — um empreendimento altamente
honroso, mas também uma negacdo da vida.” (AUERBACH, 2000, p.
87). Reencontramos, por exemplo, no poema Le mauvais moine, citado
na seqiiéncia de seu ensaio por E. Auerbach, o desespero, a soliddo
bruta e a ociosidade adivinhaveis também na concluséo (“Morale”) do
ensaio sobre o haxixe e no bloco “Higiéne” dos Journaux intimes:

Mon dme est un tombeau que, mauvais cénobite,
Depuis I'étérnité je parcours et j’habite;

Rien n’embellit les murs de ce cloitre odieux.

O moine fainéant! quand saurais-je donc faire
Du spectacle vivant de ma triste misére

Le travail de mes mains et I'amour de mes yeux?'t

Mas é o comentéario de E. Auerbach a estes versos o que talvez
ilumine melhor as intimas correspondances entre a ressaca do haxixe e o
spleen ou “miséria cinza™ (assim como nossas ndo verificaveis suspeitas
de que Baudelaire podera eventualmente ter continuado, ndo sé antes
e durante a escritura, mas mesmo apés a publicacdo de Les paradis arti-
ficiels, a fazer algum uso interessado da droga, ou — 0 que é certo — ter
continuado se comportando como se sob o efeito de seu uso):



E caracteristico da ‘miséria cinza’ que ela nos deixa incapa-
citados para qualquer atividade. Mesmo aqueles que lidam
com tais depressdes com mais éxito do que Baudelaire tém
de se esforcar a0 médximo para levar adiante qualquer ati-
vidade rotineira; a maior parte deles é auxiliada por seu
ambiente ou por alguma ocupacdo que os obriga a fazer
determinadas coisas em horas determinadas. Em muitos
casos esse tipo de atividade ameniza ou supera a ‘miséria
cinza’. Mas Baudelaire ndo pertencia a nenhum ambiente
nem tinha alguma ocupacdo que demandasse uma ativida-
de regular. Em vez disso, ele exigiu de si mesmo algo bem
mais dificil, algo quase impossivel — e conseguiu: lutava para
transformar sua triste misére em poesia, para saltar direta-
mente de sua miséria para o sublime — d’en faire le travail de
ses mains e também I'amour de ses yeux. Sua paixao por ex-
pressar a si mesmo conduziu-0 a uma luta sem tréguas com
sua ‘miséria cinza’, uma batalha em que ele foi varias vezes
vitorioso; ndo sempre, nem o bastante para expulsa-la com-
pletamente; pois, por mais estranho que pareca, a ‘miséria
cinza’ ndo era apenas o inimigo, mas também o comego e 0
objeto de sua atividade. (AUERBACH, 2000, p. 88).12

Uma passagem do bloco X de Fusées parece formalizar, em uma
generalizacdo estética, precisamente o paradoxo desta ambigua e arris-
cada relacdo — apontada por Auerbach no plano existencial da produ-
¢édo da obra de Baudelaire — entre a melancolia (ou “miséria cinza”) e a
sua poesia:“Eu ndo pretendo que a Alegria ndo possa se associar com a
Beleza, mas digo que a Alegria é um de seus ornamentos mais vulgares;
enguanto a Melancolia € por assim dizer a sua ilustre companheira, a
tal ponto que ja ndo concebo (meu cérebro seria um espelho enfeiti-
¢ado?) um tipo de Beleza onde ndo haja Infelicidade.” (BAUDELAIRE,
1980, p. 394).
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a curto prazo, mas a demanda
latente a longo prazo. As Fleurs
du mal demonstram que ele a
avaliara corretamente. Mas o
mercado em que ela podia ser
reconhecida determinava um
modo de produgéo e mesmo
um modo de viver que eram
muito diferentes dos dos poetas
anteriores. Baudelaire via-se
obrigado a reivindicar a digni-
dade do poeta numa sociedade
que ndo tinha mais nenhu-

ma dignidade a conceder.”
(BENJAMIN, “Parque central”,
1985, p. 130).

1 Fis a tradugdo (sem “ne-
nhuma pretensdo poética” e
visando “apenas a comodidade
do leitor brasileiro™) destes
versos de Baudelaire pelos
tradutores do ensaio de E.
Auerbach: “Minha alma é um
tumulo que, mau cenobita,/
desde a eternidade eu percorro
e habito;/ nada embeleza as
paredes deste claustro odioso./
O monge ocioso! Quando
afinal conseguirei fazer/ do
espetaculo vivo de minha
triste miséria/ o trabalho de
minhas m&os e o amor de
meus olhos?” (AUERBACH,
2000, p. 88).
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2 Em um ensaio (“Baudelai-
re”) suscitado pela primeira
publicacdo em inglés dos
Journaux intimes, em que figura
como introdugdo — Baude-
laire Ch., Intimate Journals,
trad. Christopher Isherwood.
London: The Blackmore Press
/ New York: Random House,
1930 —T. S. Eliot parece se
aproximar desta formulagéo de
Erich Auerbach, ainda que seus
termos sejam mais genéricos
(“morbidez”, “fraqueza”) e ele
ndo nomeie o spleen ou o en-
nui: “Poderiamos nos extraviar
se considerassemos o tempera-
mento mérbido de Baudelaire
uma doenca desastrosa que
pode ser descontada ou se
tentassemos extirpar o que

ha de doentio do que é sadio
em suas obras. Sem a morbidez,
nada em sua obra seria possivel

ou significativo (...). Tinha o
orgulho do homem que sente
em si proprio grande fraqueza
ou grande energia. Como era
dotado de génio, ndo tinha nem
a paciéncia nem a inclinagdo, caso
tivesse 0 poder, para superar

sua fraqueza; pelo contrario,
explorava-a com propdsitos tedricos.
A moralidade de semelhante
comportamento pode ser tema
para uma disputa sem fim;
para Baudelaire, era 0 meio

de liberar sua mente e nos
oferecer o legado e a ligdo que
deixou.” (ELIOT, 1989, p. 211.
Os italicos séo meus.)
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