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Architectures de surveillance

Pierre Magne*

Selon I'analyse courante, les intéréts dominants imposent formes et
fonctions a I’architecture, I'équipement et I'urbanisme.Terrain de chasse
des spéculateurs immaobiliers, la ville offre ses zones aux mouvements de
la valorisation. De méche avec les industriels, les promoteurs montent
des cités d’urgence, des baraquements, ot viendront s’agglutiner les
nomades de la production®. Les constructions et les aménagements
sont alors I'un des instruments de la domination. Architecture et
politique restent pensées comme deux domaines séparés que les pots-
de-vin aident a communiquer. Dans ce schéma, ni la nature de I'espace
ni celle du pouvoir ne sont interrogées. On pointe trop facilement
les collusions des financiers et des urbanistes. On explique le chaos
urbain par la spéculation immobiliere, les hypermarchés comme une
présentation esthétique des marchandises, I'étrangeté des ambiances de
béton et de verre comme le signal d’une production aliénante. Mais
nos batiments, nos aéroports, centres commerciaux, lieux publics sont-
ils seulement les jouets d’un pouvoir qui aliéne, nargue les producteurs
en faisant éclater sa puissance dans la pompe des matériaux et le faste
des proportions? En présupposant ce qu’est le pouvoir, on s’enferme
dans la critique des bons ou mauvais usages de nos possibilités de
construire. Il faut au contraire interroger I’étre du pouvoir & partir
des possibilités pures de I'espace si I'on veut comprendre de quelle
fagon I'architecture est politique. Il faut partir de I'idée que « I’espace
est fondamental dans tout exercice du pouvoir »?, puis déterminer
a partir de la quel type de pouvoir correspond a chaque schéma
d’aménagement. C’est ce que fait Foucault en allant de I'espace au
pouvoir qui y est a I'ceuvre et non du pouvoir aux aménagements
auxquels il procéderait pour asseoir son pouvoir.

L'espace n’est pas un batiment ou un plan. C’est d’abord une
forme qui guide Foucault dans I'analyse du pouvoir. Il demande quels
effets de pouvoir tiennent a la forme-espace. Nous verrons que cette
maniére d’interroger la portée politique de I'architecture enrichit
considérablement I'analyse des effets que produit I’espace sur ceux qui
sont sous ses ordres.

La forme-espace

Il faut commencer par souligner le rdle conducteur que joue I’espace,
dans Surweiller et punir, en vue de caractériser différents types de
pouvoir. C’est par rapport a I’espace que Foucault établit la distinction
du pouvoir de souveraineté et du pouvoir disciplinaire.

Il ne caractérise pas le pouvoir souverain au moyen de criteres
juridiques (principe de Ilégitimation) ou sociologiques (groupe
dirigeant). Spontanément, nous comprenons le passage du supplice a
la prison comme un adoucissement du pouvoir de punir. Le souverain
sanguinaire exécutait en dépecant; nos société emprisonnent afin de
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corriger et redonner un jour une seconde chance. Recouvert par ce
vétement de moralité, le supplice n’a plus besoin d’étre expliqué. La
brutalité amorale du souverain rend adéquatement raison de la sauvagerie
du supplice. Mais Foucault s’attarde sur la dramatique du rituel. Il décrit
« le corps supplicié, dépecé, amputé, symboliquement marqué au visage
ou & I'épaule, exposé vif ou mort, donné en spectacle »%. L'analyse du
supplice montre a quel point le pouvoir souverain a besoin de se donner
en spectacle. Foucault ne classe pas le supplice comme un maximum
de violence sur I'échelle de la punition mais il s’efforce de spécifier un
pouvoir a partir de son mode de manifestation®. Le supplice correspond a
un pouvoir qui « non seulement ne se cache pas de s’exercer directement
sur les corps, mais s’exalte et se renforce de ses manifestations physiques »°.
Le propre du pouvoir souverain est de se manifester comme pouvoir
pour exercer son pouvoir. La souveraineté n’occupe pas tout I'espace.
Dans le supplice, c’est au centre d’une place autour de laquelle le peuple
est rassemblé que le pouvoir va concentrer sa manifestation. Il se montre
a un moment donné en un endroit donné. Il sappuie sur un espace
gu’il occupe ponctuellement en y délimitant un centre. L'époque des
supplices, c’est aussi celle des chateaux, des cathédrales et des forterresses
qui incarnent le pouvoir en un lieu circonscrit de I'espace.

Ainsi, c’est d’abord comme forme de I'apparaitre que I’espace
est conducteur de pouvoir. Son réle est pour ainsi dire transcendantal
- il rend visible. Dans I'exercice de la souveraineté, c’est le pouvoir
lui-méme qu’il s'agit de rendre visible. La forme-espace permet
I’auto-manifestation du pouvoir souverain. Il introduit en outre une
assymeétrie radicale entre le centre ou il fait éclater sa puissance et tout
le reste de I'espace. Mais en renongant au supplice, le pouvoir n’a-t-il
pas renoncé a se montrer ? La prison dissimule le pouvoir. Avec elle,
le pouvoir ne cherche plus a occuper I'espace en sy concentrant. Si
le pouvoir ne se montre plus dans I'espace, est-ce a dire qu’il n’a plus
de rapport a I'espace ? C’est pourtant bien en analysant la forme-
espace que Foucault va entreprendre de caractériser un autre pouvoir
que le pouvoir souverain. 1l poursuit son apophantique du pouvoir.
Et pour commencer, il faut remarquer que I’espace disciplinaire ne se
caractérise pas par « la cléture, la spécification d’un lieu hétérogéne a
tous les autres et fermé sur lui-méme »°.

Pour frapper I'évidence selon laquelle ¢’est I'amélioration de notre
sensibilité qui a conduit au choix de la prison, Foucault se concentre
sur la fagon dont s’est modifiée la fonctionnalité de la forme-espace’.
Il ne s'agit ni de dire que le pouvoir a laissé les corps tranquilles en
désertant I’espace, ni qu’il se serait étendu & tout I'espace pour assurer
un pouvoir souverain trop ponctuel. L'enjeu est de découvrir une
tout autre effectivité de la forme-espace. Tout part du constat d’un
branchement de I'espace sur les actes, gestes et mouvements des
hommes dans I'espace. Foucault parle d’'un pouvoir qui quadrille au
plus prés I'espace®. Ce quadrillage travaille I'espace au dela des ceuvres
d’architecture et concerne aussi bien la prison que la ville, la salle de
classe ou encore un défilé militaire. Le but de cette mise en ordre
dans la forme de I'espace est de « créer un espace utile »°, c’est-a-
dire d’organiser I'espace de telle fagon qu’il accroisse I'utilisabilité des
individus qui y sont placés.



Marx avait inauguré ce type d’analyse en montrant que la
rationalisation de la production appelait une mise en espace réfléchie
de I'usine®®. Pour « rationaliser » la production, on se représente la série
des gestes nécessaire et suffisante pour produire I'objet et on dispose les
producteurs le long de la chaine de production en assignant & chacun
I'un de ces gestes. L'espace en jeu est un espace de décomposition ou
I’on isole des segments qui définissent des unités de mouvement et des
gestes utiles afin de les emboiter pour ordonner toute la production.
C’est le pouvoir analytique de I'espace qui est ici sollicité. On y distingue
des corps et des parties du corps afin de les répartir et de les combiner.
Cette analyse suppose la prise en compte de variables multiples, telles
la longueur possible des mouvements du corps humain ou encore la
naturalité du geste (capitale pour rendre possible sa répétition). Taylor
conduira de nombreuses expériences pour établir quels gestes inutiles
peuvent étre éliminés et quelle est, pour chaque chaine de production,
la série gestuelle d’efficacité maximum. Il pensera méme a calculer la
distance qu’il faut maintenir entre les producteurs pour couper court
au bavardage. De méme, au 18°™ siécle, I'infanterie est organisée selon
«une géométrie de segments divisibles dont I'unité de base est le soldat
mobile avec son fusil ; et sans doute, au-dessous du soldat lui-méme, les
gestes minimaux, les temps d’actions élémentaires, les fragments d’espaces
occupés ou parcourus »'1. Dans la prison, a I'usine, a I'école, I'espace sert
a appréhender les individus comme des segments articulables.

L'information de I'espace utile n’appartient pas seulement aux
unités de production ou il faut coller le corps humain a la machine.On
la retrouve dans les aménagements des piéces de I'habitat civil. C’est
I’'une des analyses que font les chercheurs du CERFI sous la direction
de Foucault & la fin des années soixante-dix*2. lls montrent qu’un
intérieur rationnel vise a unir le corps et le milieu par I'intermédiaire
d’une coque plastique. Et les meubles, en méme temps gu’ils entrent
dans les murs, s’encastrent dans les lignes musculaires des gestes et des
visages. Mobilier, outillage, habitation, véhicule correspondant au type
standard humain®®. L’habitation minimum, livrée meublée, dessine
un poste de travail. La chaise normalisée rationalise la physiologie
du travailleur. Pour articuler une séquence de gestes, pour profiler
ergonomiquement une action, I'espace sert de forme d’analyse.

L’espace mobilisé pour discipliner, ¢’est I'espace en tant qu’il met
en forme une diversité. L'espace a cette propriété de produire une
diversité au sein de I’'homogeéne. Ainsi, les places qui se distinguent en
lui peuvent étre combinées. Le pouvoir de I'espace qui rend possible
un espace du pouvoir, c’est le pouvoir de produire une diversité
ordonnable a loisir. Il permet un processus de décomposition-
recomposition. 1l faut noter au passage combien il est absurde de faire
de Foucault un penseur de I'enfermement. L'espace disciplinaire a
pour but non d’isoler certains hommes, mais de gérer le mouvement
de tous les hommes. La répartition n’a pas pour objectif la séparation
ou la réclusion mais le contrdle d’une circulation. « Le principe
de “cldture” n’est ni constant, ni indispensable, ni suffisant dans les
appareils disciplinaires. Ceux-ci travaillent I'espace d’une maniére
beaucoup plus souple et plus fine »*. lls le travaillent de maniére a
produire un mouvement sous contrdle. Comme le montre Foucault
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dans la legon du 11 janvier 1978%, la mobilité humaine commence a
poser un nouveau probléme au 17eme siécle, lorsque les murailles des
villes tombent du fait des nécessités du développement économique.
Alors, il faut organiser la circulation, faire le partage entre la bonne et la
mauvaise, maximaliser la bonne et diminuer la mauvaise. Si la discipline
n’enferme pas, cela ne veut pas dire qu’elle laisse libre le mouvement.
Elle y incite en mettant en place des dispositifs qui interdisent I'errance,
qui empéchent les regroupements statiques etc. La discipline localise sans
implanter, elle fait circuler sans permettre de vagabonder. Elle recourt
a des tactiques d’antidésertion, d’antivagabondage, d’antiagglomération.
Ici encore, I'espace permet « d’analyser les pluralités confuses, massives
ou fuyantes » et de réordonner le divers.

Quelle est donc la formule générale de I'espace disciplinaire?
Une premiére comparaison avec I’espace totalitaire peut étre instructive.
L'architecte officiel de I’Allemagne nazie présentait ainsi I'une des ses
futures constructions : « Cette gare devait surpasser le grand central
terminal de New York. Les hotes officiels auraient descendu un grand
escalier. Comme tous les autres voyageurs sortant de la gare, ils auraient
été subjugués par cette perspective architecturale symbolisant la
puissance du Reich ou pour parler plus précisément, ils auraient dd en
étre littéralement assommeés »'7. Speer parle d’un espace de saisissement
affectif. Dans quel but ? Le gigantisme des réalisations de Speer tendait
a signifier a la personne isolée son insignifiance. Cette soumission n’est
pas seulement écrasement de I'individu, mais absorption, dilution de lui-
méme dans I'unité palpitante de la masse. Les sites servent a I'excitation
des masses'®. La masse surgit comme dépassement par les individus de la
phobie du contact, lorsque, se pressant, se serrant, s'égalisant, ils sentent la
peur se changer en force commune®®. Pour s"actualiser et se maintenir, pour
retenir la désagrégation, la masse doit pouvoir ne cesser de croftre. C’est
pourquoi les places de Speer sont colossales?®. Enfin, pour indifférencier
I’espace, rendre impossible toute délimitation, Speer créé un point central
qui polarise toute attention.\ers ce point, toutes les lumiéres convergent
au moment ou le monde s’enténébre. Les espaces aménagés sont,comme
I'écrit Abensour, des « cristallisateurs de masse »2.,

L'espace dont Foucault analyse I'ordonner ne cherche absolument
pas des effets de masse. « Au lieu de plier uniformément et par masse tout
ce qui lui est soumis, [le pouvoir disciplinaire] sépare, analyse, différencie,
pousse ses procédés de décomposition jusqu’aux singularités nécessaires
et suffisantes. 1l “dresse” les multiplicités mobiles, confuses, inutiles de
corps et de forces en une multiplicité d’éléments »?2, L'art des répartitions
ne massifie pas. 1l organise la multiplicité comme telle. La forme-espace
substitue un divers ordonnable & la masse confuse. Il s’agit de caractériser
les individus en leur donnant une place et d’ordonner ces places en
rangs, séries, colonnes, tableaux.

On voit que I'espace tel que I'analyse Foucault n’est pas une forme
neutre déployée pour connaitre qui serait ensuite réquisitionnée par les
pouvoirs. L'espace dont parle Foucault n’est pas de I'ordre d’un savoir
pur et désintéressé mais du savoir en tant qu’il élabore des schémas
d’action. Jamais I'espace ne pourrait devenir I'instrument du pouvoir
s'il ne proposait par sa forme méme un champ de matérialité ou les
individus peuvent étre situés sur les axes du multiple et du singulier selon



un processus de décomposition-recomposition. En ordonnant les places
et les rangs, les disciplines «fabriquent des espaces complexes : a la fois
architecturaux, fonctionnels et hiérarchiques.[...] Ce sont des espaces
mixtes : réels puisqu’ils régissent la disposition de batiments, de salles de
mobiliers, mais idéaux, puisque se projettent sur cet aménagement des
caractérisations, des estimations, des hiérarchies »%. Réel, I'espace ouvre
pour le pouvoir un champ de matérialité ou évoluent les corps. Idéal,
il oriente le savoir vers la gestion et le contrdle. La forme-espace rend
le savoir opérant en méme temps qu’elle fait fonctionner le pouvoir a
I’économie de violence. Au savoir, I'espace fournit un observatoire. Il
offre au pouvoir de s’exercer au plus pres des corps. En ce sens, il est a la
racine de I'articulation du savoir et du pouvoir?.

Depuis Marx, I'articulation de la raison et de la politique a été
pensée comme un probleme de temps. On a cherché a dater le moment
du détournement de la raison par les exigences de la puissance. On a
compté sur la mise au jour d’une origine pour éclairer la fagon dont la
raison s'est pervertie. Mais le probleme du temps est qu’il distingue un
avant et un aprés et par la une raison innocente d’une raison poussée
a la faute. Foucault décide de penser spatialement le rapport du savoir
et du pouvoir. L'espace fonctionne dans sa pensée comme un schéme
qui rend a priori possible la mise en relation du savoir et du pouvoir. Si
I’espace peut jouer ce role d’intermédiaire, c’est qu’il tient des deux a la
fois comme le montre le double sens de la notion d’ordre qui désigne un
arrangement et une contrainte, une maniére de connaitre et une maniére
de rendre docile. L'espace est la forme d’adhérence réciproque du savoir
et du pouvoir. 1l rend appréhendables les individus selon un ordre qui
est & la fois classement et contrdle. C’est par I’espace que le savoir et le
pouvoir peuvent se prolonger I'un dans I'autre. Posé en termes spatiaux,
le probléme de la relation du savoir et du pouvoir n'implique plus de
distinguer un savoir neutre d’'un savoir intéressé malgré lui. Il est de
décrire une configuration de savoir-pouvoir, de localiser ce qui dans
le savoir induit du pouvoir et non de dater le moment ou le premier
bascule dans le second. Ce qui est important, ce n’est plus de comprendre
les déviations du savoir le long d’une histoire de la domination, mais de
décrire spatialement selon quel réseau et sur quels points le savoir et le
pouvoir s'appuient I'un sur l'autre.

Lorsqu’on demande a Foucault si le plan de construction lui-méme
ne décrit pas toujours des rapports de pouvoir, il répond :« Heureusement
pour I'imagination humaine, les choses sont un peu plus compliquées
que cela »®. Ce qui complique les choses, c’est que la forme-espace
produit de fagon endogéne des effets de pouvoir. C’est donc elle qu'’il
faut analyser plutot que d’espérer y lire immédiatement & découvert
des options politiques. L'ancrage spatial est par lui-méme politique.
Leffectivité et la modalité du pouvoir sont suspendues a un a priori
spatial du pouvoir qui tient a la forme méme de I'espace.

Le comment du pouvoir

Noussommes partis du pouvoir souverain et du régime de manifestation
qui lui est propre. Pour mener & bien la distinction des deux types de
pouvoir, il est donc nécessaire que nous parvenions a caractériser le
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régime de manifestation propre au pouvoir disciplinaire. Que fait-il
apparaitre et comment ? A nouveau, c’est la maniere dont entre en
fonction la forme-espace qui conduit a déterminer « le comment du
pouvoir »* disciplinaire.

La premiere chose remarquable touchant le pouvoir disciplinaire
est qu’il implique un élément d’invisibilité. Ce n’est pas par ruse qu’il
se cache mais d’apres des considérations d’utilité. Le pouvoir gagne
en efficacité s'il ne permet pas a ceux sur qui il s’exerce de connaitre
de quoi il est capable. Des sujets qui ne savent pas a quoi s’en tenir a
propos du pouvoir, a propos de ce qu’il surveille et des moyens dont
il dispose, sont enclins a faire ce que le pouvoir demande sans méme
gu’il s’use a le demander. Une certaine absence décuple la présence du
pouvoir. Il accroit son emprise en n’intervenant pas forcément. C’est
la force, d’ailleurs, qui a besoin de se montrer pour se faire respecter.
Le pouvoir souverain reposait sur I’éclat de la force. Il avait besoin de
soumettre les corps en s’exergant violemment sur eux. Mais le pouvoir
disciplinaire ne passe plus prioritairement par I'exercice de la force.
De la son rapport inversé & la manifestation. Tout se passe comme si le
pouvoir disciplinaire avait modifié son rapport a sa manifestation pour
se découpler de la force.

Sefforcant de faire agir les individus, la discipline repose sur un
pouvoir qui évite de concentrer les regards sur lui. Or, ¢’est justement
sur la base d’un certain espace que le pouvoir peut inciter sans forcer.
L’espace qui séquence des gestes automatiques, répartit les éléments du
groupe de maniere fonctionnelle, identifie les individus par le rang au
sein d’une multiplicité ordonnée, est la condition de cette effectivité sans
violence du pouvoir. Par ses places, ses lignes et ses ordres, I'espace suscite
un pouvoir aussi silencieux que la pierre. A travers I'espace, la prise sur
les corps s’effectue « selon les lois de I'optique et de la mécanique, selon
tout un jeu d’espaces, de lignes, d’écrans, de faisceaux, de degrés, et sans
recours, en principe au moins, a I'exces, a la force, a la violence. Pouvoir
qui est en apparence d’autant moins “corporel” qu’il est plus savamment
“physique” »*’. Omniprésent dans les lignes et les emplacements, le
pouvoir réduit les déflagrations colteuses et contre-productives de la
force. Le pouvoir n'a pas colonisé les espaces les plus quotidiens pour
étendre son champ d’application mais pour s’appliquer autrement.

Une deuxiéme propriété remarquable du pouvoir disciplinaire
est a souligner. Dans I'espace homogéne ou se découpe une diversité de
places corrélatives dont chacune n’est singuliére que par le systéme de
ses relations aux autres, le pouvoir est tout en relations. Nul besoin pour
lui de se présenter en personne, d’émaner d’une individualité premiére
qui le possederait et I'exercerait. Certes, il peut apparaitre concentré en
certains individus qui se dressent aux noeuds les plus stratégiques de
ses relations. Mais a la limite, il peut fonctionner horizontalement. Le
pouvoir n’a pas de représentants qu’il délégue pour se faire respecter. Il
circule, et, selon les points, se fait plus ou moins dense. « La discipline
fait “marcher” un pouvoir relationnel qui se soutient lui-méme par
ses propres mécanismes et qui, a I’éclat des manifestations, substitue
le jeu ininterrompu des regards calculés »?. Le pouvoir que Foucault
donne & penser est désubstantialisé. Il ne se possede pas comme une
chose ce qui entraine, nous le verrons, qu'il ne s’exerce pas non plus



en chosifiant. Le pouvoir n’appartient pas @ un homme, une classe,
une institution. Il circule. Ce n’est pas une grandeur capitalisable. Pour
s'actualiser de la sorte, il lui faut s’appuyer sur I’espace, cette forme
au sein de laquelle une chose n’est ce qu’elle est que par le jeu de ses
rapports. Du coup, on peut préciser les formulations précédentes : la
discipline ne se caractérise pas seulement par un pouvoir qui se cache,
mais encore par un pouvoir qui n’a pas besoin de s'incarner en des
détenteurs. Au pouvoir concentré entre les mains d’individualités, la
discipline substitue un pouvoir déconcentré opérant dans I'espace des
multiplicités. Le pouvoir profite ainsi de ceci que dans I'espace, le jeu
des positions corrélatives efface tout centre absolu.

Le pouvoir n’est pas de I'ordre de ce qui se perd et se reprend,
se conquiert et se cede, comme pourrait le faire accroire une vision
temporelle de la politique suivant ses crises et ses actes de naissance.
Il est, tel que le montre la forme-espace des disciplines, un pur jeu de
relations. Dans I'aménagement analytique de I'espace, il faut apprendre
a le dépister comme « relation sans personne qui opprime »%. Tant
que I'étre du pouvoir n’est pas mis en question, il passe pour cette
chose maléfique que certains possedent et qu’il faudrait leur prendre.
Les contre-conduites visant a s’'emparer d’un centre, d’'un quartier
général, d’un palais correspondaient a un pouvoir de type souverain. Il
pouvait alors s'agir de déloger le pouvoir de son centre et de I'occuper
a sa place. Pour résister au pouvoir disciplinaire, il faudra inventer de
nouvelles contre-conduites. Elles ne viseront pas les centres du pouvoir,
ni pour les prendre, ni pour couper les voies qui y menent. L'important
sera moins le lieu de I'espace ou elles opérent que la fagon dont elles
le font. A n’importe quelle place et sur n’importe quelle voie, I'enjeu
sera de produire des effets d’interruption de la circulation contrdlée,
de confusion des regroupements ordonnés. Il s’agira d’introduire du
désordre dans les regroupements et de I’aléatoire dans les déplacements.
Dans la langue de Deleuze, on parlerait de fuites dont le but n’est pas
de sortir de I'espace mais d’en mettre les ordres en déroute.

A la question de savoir ce que le pouvoir disciplinaire manifeste
et comment il le fait, on peut donc proposer la réponse suivante : la
machine de pouvoir disciplinaire automatisant et désindividualisant le
pouvoir, elle « a son principe moins dans une personne que dans une
certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des lumieres,
des regards »*. Autrement dit, la manifestation qui importe au pouvoir
disciplinaire n’est pas la manifestation de lui-méme mais celle des
individus sur lesquels il s’exerce. Il ne s’agit pas pour le pouvoir d’étre
vu mais de faire voir. « L’éclat des manifestations » cede la place au « jeu
ininterrompu des regards calculés »*.

Jeu d’espaces, de lignes, d'écrans, de faisceaux ; distribution
concertée des corps, des surfaces, des lumiéres, des regards... Dans cette
esthétique, sur quoi repose I'effet de pouvoir ? Le pouvoir n’utilise
pas les murs, les grilles et les verrous, mais I'espace et la visibilité brute
qu’il confére & ceux qui sont dans I'espace. Dans la pure forme de
I’espace, comment le pouvoir nous tient-il en respect ? « L'exercice de
la discipline suppose un dispositif qui contraigne par le jeu du regard ;
un appareil ou les techniques qui permettent de voir induisent des
effets de pouvoir, et ou, en retour, les moyens de coercition rendent

2 |hid. p. 237.
% |hid. p. 235.
3 |hid. p. 208.
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clairement visibles ceux sur qui ils s’appliquent »*2. Tenons-nous avec
Foucault au seuil social de I'apparaitre, la ou le pouvoir prend les
individus dans la forme de I’espace. L'idée semble simple. Foucault
affirme que le pouvoir découle de la mise en visibilité elle-méme.

L’hépital sert a Foucault d’exemple, au moment « ou il s’organise
peu a peu comme instrument d’action médicale »*. On voit comment,
afin de permettre I'observation des malades, de prévenir les contagions,
d’organiser la circulation de I'air autour des patients, les séparations
spatiales, les places intercalaires, la segmentation des lignes deviennent
nécessaires®. L’hopital, dans sa forme de batiment « n’est plus
simplement le toit ou s’abritaient la misére et la mort prochaine ; c’est,
dans sa matérialité méme, un opérateur thérapeutique ». Mais ou passe
ici le pouvoir ? Soigner plus rationnellement et pour cela aménager
fonctionnellement, est-ce dominer ? L'espace de I’'hépital s’ordonne
au dégagement d’un champ d’observation et de contrdle pour le
regard savant®. C’est en étudiant les origines de la médecine clinique
que Foucault a été mis sur la voie du modéle panoptique. La réforme
des institutions médicales qui se déroule dans la seconde moitié du
18°me siecle vise a aménager I'espace de fagon qu’il s’ouvre au regard
médical. Il raconte avoir été frappé en examinant les divers projets
architecturaux qui ont suivi I'incendie de I’'Hotel-Dieu de 1772 par le
fait que « le probléme de I’entiére visibilité des corps, des individus, des
choses, sous un regard centralisé, avait été I'un des principes directeurs
les plus constants »*®. Ce principe d’une visibilité générale rendue
possible par I'aménagement de I'espace se reproduit dans toutes sortes
d’institutions. Le modéle du camp comme « diagramme d’un pouvoir
qui agit par Ieffet d’une visibilité générale »*' se retrouve « dans
I'urbanisme, dans la construction des cités ouvriéres, des hpitaux, des
asiles, des prisons, des maisons d’éducation ».

Il'y a la selon Foucault une problématique nouvelle dans
I’histoire de I'architecture. Jadis corrélative d’un pouvoir devant
montrer sa puissance, I'architecture était monumentale. Elle faisait sens
dans I'ordre d’une symbolique du pouvoir, qu’il soit civil ou religieux.
Il lui fallait étre éloquente, massive et dominante pour incarner la
force®®. Larchitecture qui s’'invente depuis le 18 siécle a un rapport
technologique plutét que symbolique au pouvoir. L'objectif qui est
le sien est de rendre possible un controle détaillé des individus qui
sont dans I’espace. C’est une architecture qui est « un opérateur pour
la transformation des individus » %. Ce ne sont plus les donjons, les
frontons et les murs qui importent mais les ouvertures, les passages et
les transparences. On voit moins de fleches et de fagades imposantes et
on se trouve toujours plus souvent dans des salles d’attente qui mettent
en série les individus grace a des files et des guichets. L'architecture qui
met de I'ordre dans ceux qui circulent en elle est une architecture du
batiment et non du monument.

Cela dit, I'architecture disciplinaire n’a pas inventé I'ouverture de
I’espace par opposition a I'architecture souveraine qui n’aurait connu
gue les murs. Pour manifester la puissance, I'ouverture de I’espace peut
étre du plus bel effet. Il faut donc encore raffiner notre analyse. Duby
décrit les transformations architecturales qui, au Moyen Age, libérent
un espace d’irradiation processive. L'orientation de la cathédrale vers



le soleil levant fait éclater la lumiére de celui-ci par la rose ouverte
qui répand d’innombrables faisceaux. Suger, au Xlleme siecle veut
faire de I'édifice le lieu de la plus éblouissante approche de Dieu. Il
doit supprimer les murailles, rendre les niches poreuses au jour. « En
modifiant la structure des vodtes, il put ouvrir des baies, substituer
des piliers aux murs de séparation, donner ainsi forme a son réve :
réduire & I'unité la cérémonie liturgique par le moyen de la cohésion
lumineuse. Que tous les officiants fussent rassemblés, ordonnés
a l'unisson par le demi-cercle lui-méme, et plus encore par une
illumination unifiante »*. A I'époque qu’étudie Duby; la lumiére n’est
pas un moyen invisible et neutre de rendre visible. Elle est cela méme
qui est a voir. Dans la disproportion entre sa source et ce sur quoi elle
tombe, elle matérialise I’écart infini entre celui dont I’étre procede
et ceux qu’elle fait un instant scintiller dans I’étre. Elle mime I'abime
ontologique de la création. En méme temps, son dégradé, ses cercles,
ses faisceaux, conduisent analogiquement a la compréhension de I'étre
lumineux auquel tout doit d’étre. L'édifice ecclésial doit conduire
I’esprit vers les hauteurs mystiques. La lumiére du jour décrit dans
son cadre immobile les cercles du mouvement cosmique. Il trace les
chemins de la contemplation®.

La lumiére dont parle Foucault baigne I’espace dans une visibilité
qui s'applique & ceux qui s’y trouvent. Le rapport du batiment a
la visibilité s’inverse. La mise en lumiére fait signe vers le domaine
d’application du pouvoir et non vers sa source. Dans I'architecture
du Moyen Age, ceux sur qui le pouvoir doit faire impression peuvent
bien rester dans I'ombre. Le pouvoir disciplinaire, en revanche,
« impose a ceux qu'il soumet un principe de visibilité obligatoire.
Dans la discipline, ce sont les sujets qui ont & étre vus »*. La lumiére
permanente, homogene, étale de nos espaces collectifs baigne les corps
dans une visibilité anonyme. Elle ne releve plus d’une architecture de
I’irradiation, mais d’un espace de transparence. Sans grain, clinique,
glacée, la lumiére efface son dégradé et ses croisillons de faisceau
devant les corps qu’elle fixe dans la visibilité.

Foucault traque le pouvoir aux sources d’une expérience dont
les individus eux-mémes sont objets. La premiére accroche du pouvoir,
sa prise d’évidence sur nous, c’est la simple entrée dans la lumiére.
« La visibilité est un piége ». L'individu est pris dans une lumiere qui
I’objective, saisi dans le faisceau d’une objectivation. « Dans I'espace qu’il
domine, le pouvoir disciplinaire manifeste, pour I’essentiel, sa puissance
en aménageant des objets »*%. Le pouvoir ne domine pas. Il n’est pas
derriére ce qui le matérialise. 1l est essentiellement ce qu’il manifeste.
Ainsi, étre sujet du pouvoir disciplinaire, c’est étre en forme de corps,
C’est étre captable par un regard, c’est prendre place dans le visible.
La visibilité est pouvoir, le pouvoir rend visible. Depuis I'invention
des disciplines, le pouvoir est fondamentalement esthétique dans la
mesure ou la société tient ses membres dans la forme pure de I'espace.
Un deuxieme pouvoir de I’espace se dessine donc. Nous avons vu de
quelle fagon il fonctionnait comme une forme saisissant la matiere des
corps par production d’un divers dans I’homogene. Il faut dire aussi
que cette forme qui met la lumiére a claire-voie tient les individus par
le fait qu’ils sont vus.
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Mais Foucault va plus loin. Il affirme que « la discipline “fabrique
des individus »*. Jusqu’ici pourtant, la discipline reste a I'extérieur de
Iindividu a qui elle donne place. « A chaque individu, sa place ; et en
chaque emplacement, un individu »*. Laménagement analytique de
I’espace qui classe, série, détaille et groupe ne glisse-t-il pas a la surface
desindividus ? L'individuation cellulaire*® par la place a I'intérieur d’une
rangée, d’une file, d’une colonne n’est pas une individuation réelle
puisgu’elle est superficielle. Un pouvoir véritablement suggestif qui
pénétrerait a I'intérieur de I'individu ne délaisserait-il pas I'instrument
de surface qu’est I’espace ?

Assujettissement

Il est bien connu que le recours a la notion d’espace a servi dans la
philosophie frangaise de la deuxieme moitié du XXéme siecle & pen-
ser les diverses structures sociales sous I'angle de leur matérialité. Mais
on se tromperait en pensant que le but ultime était de se débarrasser
purement et simplement de la figure d’un sujet jouant d’abord sa vie,
propre et aliénée, avec le temps. En renversant le primat du temps et
par la du sujet entendu comme I’étre qui se constitue et peut se perdre
par son rapport intime au temps, Foucault cherchait & trouver le sujet
dans I'espace et non a I'y effacer. L'assujettissement est rendu possible
par la présence du sujet a I’'espace comme I’aliénation est rendue posi-
ble par la présence du sujet au temps. Ce que soutient Foucault, c’est
que la présence a soi dans le temps n’est pas la condition de la présence
a soi dans I'espace. L'assujettissement n’est pas une forme dérivée de
I’aliénation. En d’autres termes, le sujet n’est rien avant que I’espace
ne le capte. Il se dresse du sein de I’espace. Le modéle de I'espace chez
Foucault rend possible une critique des effets de pouvoir qui, loin de
montrer ce que le pouvoir inflige a des sujets qui sont devenus autres
gu’eux-mémes en se soumettant au pouvoir, montre comment le sujet
se replie sur lui-méme selon le pouvoir.

On peut alors demander quelle maniére spécifique d’étre sujet
est le corrélat d’une modalité spécifique du pouvoir. On doit pouvoir
analyser comment I’espace disciplinaire assigne les individus a une
facon d’étre sujet. Alors que la phénoménologie de Husserl partait
d’un sujet ouvrant et ordonnant I’espace, alors que le marxisme partait
de I'espace, celui des territoires en jeu dans la guerre des intéréts de
classe, pour faire disparaitre les sujets, Foucault part de I'espace pour
aller au sujet.

D’autres que Foucault ont analysé comment les formes du temps
ou de I'espace peuvent fournir la matrice d’une domination sur les
individus. Pour le temps, Marx avait ouvert la voie. Marx a montré
gu’une activité humaine libre a besoin de se déployer dans un temps
qui lui est propre. L'existence d’un temps de travail calculé qui n’est plus
qu’une variable dans la mesure des marchandises interdit les multiples
temporalités sans lesquelles les individus agissent sans s’individuer®”.
Dans nos sociétes, I'étre social ne s’individue pas, selon son gré, en
étant cuisinier, poéte et footballeur. Il est I'objet d’'une demande de tant
d’heures de dépense d’énergie. Il est requis pour et par une quantité de
temps. La durée, le signal de départ, I'interruption, la cadence... Tout



lui est imposé par la mesure générale du temps de travail socialement
nécessaire. La dynamique de son activité ne lui pas immanente.
Dans le temps quantité, la virtualité humaine est un stock a épuiser
rationnellement, régulierement, continuement, quotidiennement. Le
temps quantité chosifie les virtualités de ’'nomme en réserve d’énergie
adépenser. Il impose leur passage mécanique de la virtualité a I'actualité
dans un temps millimétré, cadencé, implacablement successif et plein.
Mais I'étre méme de l'individualité implique que I'homme puisse
s'essayer, esquisser, tenter, rebrousser, rater, différer, retarder. La division
du travail impose une unique activité qui s'étale dans un temps vide
qui coule depuis I'avenir de la fin de la journée ou de la pause. Mais
le passage a I'actualité des virtualités humaines doit pouvoir, ne serait-
ce que pour les découvrir, qualifier ses temporalités et dynamiser
son temps avec les concentrations et les suspens qui lui conviennent.
Lindividuation implique un « homme en devenir »*. Le temps libre
n'est pas le contraire du travail, il en est la condition immanente,
si celui-ci doit devenir le « temps pour le plein développement de
I'individu »*. Tout le genre des temps sociaux qu’étudie Marx, temps
nécessaire, temps superflu, surtemps, ne prend son sens philosophique
qu’a partir de la distinction ontologique entre le temps social mesure
qui coupe court a la possibilité de I'individuation et le temps libre
comme condition d’une individualité riche. Présente qualitativement
dans I'individu comme le ressort de son individuation et présente
quantitativement dans la société des marchandises, la forme temporelle
peut retourner les capacités de I'individu contre lui-méme.

Bien aprés Marx et peut-étre jusqu’aux analyses de Foucault, les
concepts jumeaux de temps et d’aliénation seront le fil conducteur de
la critique sociale. Commentant la phrase de Misére de la philosophie
que nous citions un peu plus haut, Lukacs développe : « Le temps
perd ainsi son caractére qualitatif, changeant, fluide : il se fige en un
continuum exactement délimité, quantitativement mesurable, rempli de
“choses” quantitativement mesurables (les “travaux accomplis” par le
travailleur, réifiés, mécaniquement objectivés, séparés avec précision de
I’ensemble de la personnalité humaine) : en un espace. Dans ce temps
abstrait, exactement mesurable, le temps [...] est devenu I'espace de la
physique »*. Ici, I'espace ne vient pas seulement prolonger I'aliénation
par le temps, il est I’opérateur qui convertit le temps qualitatif en temps
quantitatif. L'espace joue un role totalement subalterne.

Foucault prétend que [Iimplantation dans [I'espace est
individualisante. Acceptons de considérer avec lui que nous sommes
initialement sujets a I'espace sans nous étre d’abord perdus dans les
détours du temps. Si nous sommes toujours déja dans I’espace, n’est-
ce pas simplement comme corps physiques? Toute la métaphysique
ne s’est-elle pas efforcée de prouver que notre étre était radicalement
distinct de celui des corps qui occupent I'espace? Foucault parvient-il
a penser la présence de I'individu a I’espace autrement que comme le
changement de I'individu en chose?

Adorno et Horkheimer n’ont pas manqué de souligner combien
la structure de lotissement regroupant des maisons indivuelles en
kit colle parfaitement au double processus social, d’une part, de
resserrement de chacun sur une individualité de pacotille, et d’autre
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part, de flexibilisation des différences inter-individuelles par un
jeu social de remplacement, permutation, interchangeabilité®!. Les
maisons peuvent assurément jouer un réle dans la formation d’une
individualité ajustée aux processus de la production. Benjamin a tres
bien montré comme s’est opérée au X1 Xéme siecle une distinction
qui adpate I’habitation a la consommation. En effet, « sous le régne
de Louis-Philippe le particulier fait son entrée dans I’histoire. Pour le
particulier les locaux d’habitation se trouvent pour la premiere fois
en opposition avec les locaux de travail. Ceux-la viennent constituer
I'intérieur »*2, Cet intérieur se constitue en étui, écrin ol viennent
se déshabiller de la forme marchande les choses arrachées au monde
des marchandises, prenant ainsi une valeur d’usage pervertie comme
babioles, trouvailles, fétiches de I'individu collectionneur.

A T'individu réduit & une fonction sociale dans une société
ou les fonctions sont distribuées a la loterie correspondent les
lotissements multicellulaires d’urgence. Et le chez-soi protecteur ou
I'individu s’occupe de son intérieur convient a I'individu appelé a
acquérir et sauver les choses de la relativité marchande. Ces analyses,
pour fécondes qu’elles soient, ne se superposent pas au projet
foucaldien. Elles s’appliquent & une individualité qui leur préexiste.
Quand bien méme celle-ci n’est pas posée, elle est présupposée de
sorte que la socialisation apparaisse comme falsification, réification
ou mutilation. Mais Foucault, dans des formules a la positivité peu
rassurante, soutient que: « La discipline “fabrique” des individus »%.
Le procédé selon lequel la discipline « fabrique » des individus, c’est
ce gu’il nomme la surveillance.

La visibilité disciplinaire met en observation des individus dans
les structures matérielles de I'architecture et les lois optiques du
regard. Cette visibilité anonyme et savante, envisagée sous I'angle de
ses effets sur les individus, c’est la surveillance. Cette surveillance ne
désigne pas un régime politique, un instrument du pouvoir d’état,
mais un mode de fonctionnement du pouvoir. On connait le modele
du panopticon déniché par Foucault®. Son principe est simple :
« La pleine lumiére et le regard d’un surveillant captent mieux que
I’ombre, qui finalement protégeait»>. Ce schéma d’architecture, qui
« aménage des unités spatiales qui permettent de voir sans arrét »,
doit étre pris comme une utopie-programme qui montre, comme en
laboratoire, un fonctionnement idéal du jeu disciplinaire.

Qu’est-ce que cette surveillance dont Foucault fait un
trait caractéristique de nos sociétés ? Parle-t-il de la prolifération
insensée des caméras et des systtmes de télé-surveillance dans nos
environnements urbains ? Des satellites espions et des radars d’écoute
tendant leurs sens électroniques sur toute la terre ? Cela n’est certes
pas négligeable. Des avancées purement techniques ont sans aucun
doute entrainé de nouvelles formes de contrdle. A la fin du XIXéme
siecle, par exemple, les piliers extérieurs des batiments perdent leur
fonction portante, grace & la généralisation de I’ossature métallique.
Le mur rideau est mis au point. Les piliers s’amincissent, le mur se
dématérialise, les facades sont ajourées. Deés lors : « la limite matérielle
de I'édifice avec I'extérieur tend a s’effacer, ce qui veut dire que
dans ce genre d’édifices, les occupants a la fois voient et sont vus »°.



De fait, I'architecture se voit de plus en plus attribuer un réle de
surveillance en vue du maintien de I'ordre. Pour en décrire les
variantes, le sociologue américain Mike Davis a méme forgé la notion
de « survespace », qui désigne un dispositif de machines connectées
en réseau, de la caméra & I'alarme en passant par le téléphone, qui
circonscrivent « un espace de visibilité protectrice [...] ou les cols
blancs et les touristes de classes moyennes se sentent en sécurité au
centre ville »*”. Mais par surveillance, Foucault entend-il le réseau
de caméras et de capteurs dont peut se doter un pouvoir qui veut
renforcer sa domination par contréle rapproché ? Il est clair que
la surveillance est pour lui un concept politique et non seulement
technique. Mais ce qu’il faut demander, c’est si la surveillance sert
le pouvoir ou s’il y a un effet de pouvoir propre a la surveillance. La
visibilité qui piege est par elle-méme source d’une docilité irréfléchie.
C’est cela qu’il faut comprendre. Déterminons par le regard de qui
Iindividu est vu.

Redonnons pour commencer le programme. Le panopticon
est construit de telle maniere qu’il est impossible de savoir si I'on
est observé ou non lorsqu’on s’y trouve, alors méme que toute son
architecture semble faite pour regarder. Au centre, une tour dont le
point de vue s’étend partout, celle des surveillants. Sur tout I'anneau
périphérique, des cellules occupées. Mais rien ne peut trahir la
présence d’individus scrutateurs dans la tour centrale. Derriére les
persiennes, Bentham a pensé a remplacer les portes par des chicanes
pour empécher que la lumiere ne trahisse les gardiens. Il est capital
que le prisonnier pense étre constamment surveillé mais il n’est
pas important qu’il le soit réellement. « Le détenu ne doit jamais
savoir s'il est actuellement regardé ; mais il doit étre sOr qu’il peut
toujours I'étre »%. Les prisonniers ne voient rien mais peuvent étre
sans cesse vus alors que les gardiens voient tout sans étre vus. Le
principe consiste a empécher le croisement des regards. Est-ce ce
qui se passe sous un pouvoir totalitaire ? Chacun se sait surveillé sans
avoir besoin de I'étre effectivement. N'importe quel parent, voisin,
badaud peut étre un espion qui guette la faute pour en informer le
pouvoir. Quelle est la différence ?

La machine panoptique ne désigne pas un centre. C’est tout
le monde et personne qui peut étre dans la tour centrale. « Dans le
panoptique, chacun selon sa place est surveillé par tous les autres ou
par certains autres ; on a affaire a un appareil de méfiance totale et
circulante, parce qu’il n’y a pas de point absolu »*. Sous la surveillance
totalitaire, les individus et le pouvoir restent en position d’extériorité.
Parce que I’espace aménagé ne soumet pas intégralement Winston au
visible, le héros de 1984, il peut se ménager un angle mort ou écrire
son journal. Orwell décrit ainsi la situation: « Quand il s’asseyait dans
I'alcdve, bien en arriére, Winston pouvait se maintenir en dehors
du champ de vision du télécran. Il pouvait étre entendu, bien sar,
mais aussi longtemps qu’il demeurait dans sa position actuelle, il ne
pourrait étre vu. C’était I'aménagement particulier de la piéce qui
avait en partie fait naitre en lui I'idée de ce qu’il allait maintenant
entreprendre »® . Winston échappe au regard de Big Brother en
occupant un espace invisible.
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La surwveillance dont traite Foucault n'a pas besoin de mettre
quelqu’un derriere la caméra. Le surveillant n’a pas d’idées. Il ne
représente aucune vision du monde. Il est comme regard et c’est tout.
Mais il y a plus.« N’importe qui peut venir exercer dans la tour centrale
les fonctions de surveillance. [...] Toute institution panoptique, fat-elle
aussi soigneusement close qu’un pénitencier, pourra sans difficulté étre
soumise a ces inspections a la fois aléatoires et incessantes : et cela
non seulement de la part des contrdleurs désignés, mais de la part du
public ; n’importe quel membre de la société aura le droit de venir
constater de ses yeux comment fonctionnent les écoles, les hopitaux,
les usines, les prisons » ®%. La machine panoptique est anti-tyrannique.
Elle se contréle démocratiquement. Le modéle panoptique fonctionne
dans une société de transparence ou personne n’a le pouvoir. L'espace
panoptique permet une latéralisation du pouvoir. Chacun peut étre
alternativement surveillant et surveillé.

Autrement dit, dans un pouvoir de structure totalitaire, les
individus se surveillent les uns les autres. Mais la surveillance repose sur
une structure asymétrique de pouvoir. C’est I'eeil du pouvoir central
qui diffuse la surveillance dans les regards croisés. Chacun se méfie de
I’autre, le suspecte d’étre agent ou traitre parce que tous ensemble se
savent surveillés par le pouvoir. Il y a une vérité d’Etat et I'Etat observe
si le comportement visible des individus s’y conforme. On est dans
le Tout ou hors du Tout et I'on y échappe comme Winston lorsqu’il
réussit a préserver un espace pour lui. Les individus ont en commun
d’étre regardés par le pouvoir que sa centralité soustrait en droit a tout
regard. La structure verticale soutient les relations horizontales. Dans le
pouvoir disciplinaire, ce n’est pas I'asymétrie du pouvoir qui soutient la
méfiance générale. C’est « une machine ol tout le monde est pris »°2.
Leffectivité des disciplines prend corps « dans I’espace et le temps ou
elles s’exercent et font jouer les dissymétries de leurs pouvoirs »®,
Les relations de pouvoir sont donc immanentes au champ social des
regards. La surveillance circule dans une réciprocité de meéfiance.
C’est un maniére de se rapporter les uns aux autres dans la vigilance.
« Attentifs ensemble » comme dit le haut-parleur du métro parisien.
Attentif & quoi ? A chaque autre.

La surveillance d'un régime totalitaire partage les individus.
Et méme si dans les cercles rapprochés du pouvoir, chacun peut
se savoir surveillé par tout autre que lui, la surveillance repose sur
des clivages fondamentaux entre le membre de la communauté et
I'« ennemi objectif », entre la vérité de la vision du monde et les
conceptions réactionnaires. Le systéme de délation et d’espionnage
dans un régime totalitaire crée des camps au sein de la population,
il suppose une instance, quelqu’un auprés de qui I'on dénonce, a
qui I'on envoie la lettre de cachet. La surveillance sert a vérifier la
conformité des faits et gestes a I'idéologie. Elle assure la dissolution
de I'individualité dans la communauté du peuple. Elle prolonge I'idée
de communauté cohérente en repérant les transfuges. Comme le dit
Winston dans 1984, on peut dire tout ce qu’ils attendent qu’on dise.
« La confession ne compte pas »%. « lls ne peuvent entrer en nous ».
L'impuissance du pouvoir totalitaire a convertir les individus de leur
propre gré apparait dans le fait qu’il leur faudra torturer Winston



pour forcer son intériorité. Le pouvoir totalitaire est homogénéisant.
Il surveille afin de forcer a rentrer dans le rang. Une telle surveillance
travaille a désindividualiser en 6tant a I'individu toute possibilité
pour lui de se retirer en lui-méme. Elle est le complément d’un
pouvoir qui opprime.

Dans certaines formulations, Foucault laisse entendre que
la surveillance disciplinaire empéche et dissuade de faire. 1l dit par
exemple du pouvoir individualisant que : « son probléme a été de
faire que les gens ne puissent méme pas agir mal tant ils se sentiraient
plongés dans un champ de visibilité totale ot I'opinion des autres, le
discours des autres les retiendraient de faire le mal ou le nuisible ».
Mais & n’est pas le trait caractéristique®. Le pouvoir par transparence,
« l'assujettissement par mise en lumiere », « c’est un mode de
fonctionnement ou le pouvoir pourra s’exercer du seul fait que les
choses seront sues et que les gens seront vus par une sorte de regard
immédiat, collectif et anonyme »%. Le pouvoir n’a pas d’idées, pas de
vision du monde qu’il diffuserait et dont il surveillerait le respect. I
ne repere pas les actes de sabotage, ne traque pas les fausses pensées. Le
pouvoir est pur regard qui passe de chacun a tout autre. Il n’identifie
pas un ennemi. Il positionne, il repere, il classe, bref il caractérise. Ainsi
surveillé, comment se rapporte-t-on a soi-méme ?

Foucaultaffirme que nosbatimentstransparents, truffésde caméras,
ou une voix anonyme invite chacun a surveiller tout autre, exigent de
chacun qu’il se rapporte a lui-méme.\eut-il dire que la surveillance
est le fait de regards qui tentent de pénétrer dans le for intérieur de
chacun? Par la mise en visibilité qu’instaure I'espace disciplinaire, les
sujets sont objectivés. Mais par une sorte d’intentionnalité a I'envers qui
n’est la visée d’aucun sujet mais dont tous les sujets sont la cible®’, cette
objectivation est subjectivante. Qu’est-ce a dire? Posons la question de
la fagon la plus générale possible: que signifie pour moi étre-vu?

Sartre a analysé dans L’étre et le néant®® ce que signifie le regard
pour celui qui est regardé. Le plus souvent, j'appréhende le regard
d’autrui comme objet-regardé par moi et non comme sujet-regardant.
Autrui est alors un objet dans le monde qui s’ouvre a partir de moi et
s'ordonne selon moi. Mais il se peut aussi que le regard d’autrui me
capture et me piége. C’est ce qui se produit chaque fois qu’autrui me
voit alors méme que je suis tourné vers le monde des choses ou je
m’affaire. A ce moment I3, autrui peut me voir comme par surprise. La
relation intentionnelle s’inverse et je suis d’abord donné comme objet
pour un sujet. Alors, par exemple, que j'épie par le trou d’une serrure,
je peux étre vu par autrui qui passe par la et me voit avant que je ne
le vois. Dans le champ d’objectivation qu’ouvre le regard d’autrui,
je suis d’abord un corps qui prend place dans le systtme des objets
qui comprend le couloir, la porte, la serrure etc. Or, si I'expérience
vaut la peine qu’on s’y arréte, c’est justement parce qu’il s’agit d’une
expérience que fait un sujet de s’apparaitre a lui-méme a partir des
objets. Je ne suis pas pur et simple objet. Je suis un sujet qu’autrui fait
apparaitre comme le complément d’'un monde d’objets. En ce sens,
« le regard que manifestent les yeux, de quelque nature qu’ils soient,
est pur renvoi a moi-méme »%°. Mais quel est ce moi auquel je suis
renvoyé par le regard de l'autre ?
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L'espion regardé vient & lui-méme a partir de sa situation d’étre un
objet parmi les objets. Mais I’expérience d’étre surpris en train d’épier
fait honte. Devant I'autre, le sujet est coincé. Il peut soit reconnaitre
qu’il est bien en train de s’adonner a sa curiosité maladive, soit faire
mine d’avoir des motivations intérieures qui doivent rester secrétes. Il
n'a le choix que d’accepter d’étre réduit a ce qu’il est au dehors ou
de s'inventer un monde intérieur réservé. Pour se retenir de plonger
dans le monde des objets, le sujet est acculé a se donner un dedans
de repli, une intériorité factice puisqu’elle n’existe de toutes fagons
que par I'intermédiaire d’autrui. C’est cela qui fait honte, a savoir que
le sujet n'échappe a sa chute dans le monde des objets qu’au prix
d’une subjectivité de fortune. Aussi le regard d’autrui me conduit-il a
moi-méme comme a I'étre qui peut n’exister que comme le double,
I’envers ou le fantdme des objets. Objectivé par un regard qui me situe
parmi les objets, je ne préserve ma subjectivité qu’en la refermant
en intériorité. Le sens de la honte d’étre-vu tient & la maniére d’étre
d’un sujet qui ne cesse de se dégrader en objet. On a honte d’étre
vu comme si I'on passait aux aveux’ : le sujet regardé comme objet
avoue gu’il n’échappe a la condition d’objet qu’en fuyant vers une
subjectivité d’intérieur. 1l avoue qu’il ne peut se retenir de dégringoler
au dehors.

Ainsi, Sartre ne montre pas comment le regard objectivant
subjective, il montre qu’un sujet qui ne peut cesser de tomber dans
la condition d’objet en a honte parce que son étre est d’un tout autre
genre que celui des objets. Etre-vu comme objet suscite I'expérience
que le sujet n’est rien de tel qu’un objet alors qu’il ne cesse de se
présenter comme tel. Cette subjectivation négative par la honte
n'est pas une négation de subjectivité mais la révélation de ce que la
subjectivité a en propre de se nier elle-méme. L'espace ou je me trouve
étre du point de vue d’autrui vient confirmer cette chute inhérente
a I'étre-sujet. Le regard d’autrui m’impose une spatialité. Il me force
a étre a une place. Mais par cet emplacement, I’horizon des étres que
je ne suis pas, celui des objets, se referme sur moi. Etre-vu, c’est faire
I’expérience de ne pouvoir s’évader de I'espace sinon en comptant
sur une intériorité chimérique. La spatialité ou nous nous présentons
comme objet est pour Sartre ce qui piege le sujet en le rendant
repérable et vulnérable. homme traqué ne peut sortir de I’espace.
Il ne peut compter que sur la possibilité d’y trouver une cachette.
Occuper une place, c’est toujours pour Sartre, une maniere de vivre
son étre de sujet sur le mode de la perte dans le monde des objets. En
ce sens, le fait d’étre-vu ne livre son sens qu’en considérant d’un coté
un sujet pour lequel étre-objet est une perte et de I"autre un regard qui
est celui d’un autre sujet qui objective. La relation de pouvoir propre
au regard se comprend par les sujets qui sont a ses extrémités et tentent
de se constituer I'un et l'autre.

Le regard de surveillance dont il est question dans les textes
de Foucault ne provoque pas la manifestation honteuse du sujet
comme objet. Il forme le sujet par objectivation. En effet, étre-vu ne
consiste pas, dans I’espace disciplinaire, a étre objet pour des sujets qui
regardent. Pour que I’espace soit un dehors par rapport a moi, encore
faut-il que d’autres sujets m’y englobent dans I’'horizon de leurs



regards. Mais I'espace de surveillance ou je suis vu n’est pas un dehors
que constitueraient d’autres sujets en le refermant sur moi. En effet,
I’objectivation est anonyme, elle ne repose que sur I’'aménagement
social de la spatialité. L’objectivation n’est pas le corrélat de sujets qui
surveillent, mais de la transparence des espaces, de la distribution des
places et des jeux de lumiére. L'espace disciplinaire fait de chacun I'objet
d’un « regard sans visage »"*. C’est du coté de celui qui est objectivé et
de son cdté seulement que peut se tramer un sujet. Dans un tel espace
ou l'individu est seul et ne peut jouer a cache-cache avec le regard
d’un autre, dans un tel espace ou I'individu n’est pas prisonnier d’un
dehors mais différencié par sa place relative, la surveillance s’intériorise.
Inquiet de se savoir observé ou de savoir qu’il peut I'étre, présent dans
un espace qui le rend visible sans que personne ne le surveille a travers
cet espace, I'individu fait de cette inquiétude un rapport entre lui et lui-
méme. La subjectivité qui nait de I'espace est celle d’une « conscience
inquiéte d’étre observée »2. L'assujettissement ne désigne donc pas ici
une sorte de servitude volontaire, de résignation devant I’'omniprésence
de I'eeil du pouvoir, mais un véritable rapport a soi. Dans I'espace de
transparence ou chacun est vu par tout le monde et personne, c’est de
lui & lui-méme que I'individu fait courir la surveillance. « Pas besoin
d’armes, de violences physiques, de contraintes matérielles. Mais un
regard. Un regard qui surveille et que chacun, en le sentant peser sur
lui, finira par intérioriser au point de s’observer lui-méme ; chacun,
ainsi, exercera cette surveillance sur et contre lui-méme »"3. Le modeéle
panoptique « inscrit en soi le rapport de pouvoir ».

L'espace n’est pas un dehors et la subjectivité n’est pas un dedans
qui pourraient se convertir sur le mode de I'aveu et de la honte. Il ne
faut pas dire que la surveillance pousse le soi a se replier en lui-méme
mais plut6t qu’elle se replie elle-méme en formant une fagon de se
rapporter a soi. La surveillance est subjectivante au sens ou elle amene
le soi a se faire le vigile de lui-méme. Or, que s’agit-il de faire voir
dans la visibilité disciplinaire ? On I'a dit, le but n’est pas de réduire
les individus a leur étendue corporelle pour les rendre vulnérables,
mais de les différencier relativement dans I'espace des séries et des
tableaux. L'espace disciplinaire ne localise pas pour pouvoir arréter,
capturer ou frapper, il distribue pour différencier. Autrement dit, le soi
ne se surveille pas lui-méme dans le but d’éviter de faire les gestes qui
provoqueraient la sanction comme s’il craignait de se trahir au dehors.
La discipline ne pose pas de distinction absolue entre ceux qui sont
dans la loi et ceux qui sont hors. Elle normalise, c’est-a-dire qu’elle
dispose les individus le long d’un dégradé indéfini de différences. Ce
par rapport a quoi I'individu exerce sa vigilance, ce sont les différences
qui le caractérisent dans la gamme de la norme.

Confondant les individus dans I’hnomogéne pour leur assigner
des différences relatives, I'espace disciplinaire est le socle de la norme.
Comme lui, elle travaille a différencier les individus dans un champ
ou les différences ne sont que des écarts relatifs. Ainsi, I'individu se
fait le sujet-vigile de lui-méme des I'instant ou il se demande s'il a
réussi @ marquer sa différence par rapport aux autres, de quelle fagon
cette différence le situe sur I’échelle de la norme, ou encore comment
il pourrait se différencier absolument alors que la norme est sans
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dehors. Lindividu discipliné est celui qui s'inquiete de sa différence.
Il s’en inquiéte lui-méme parce que cette différence n’est rien d’autre
gu’une place relative dans I'espace d’indifférence de la norme. Ainsi,
I’'aménagement de I'espace suscite un individu qu’il s’agit de différencier
mais dont la différence n’est jamais hors de I'ordre puisqu’elle ne tient
gu’a sa place relative. Les analyses de Foucault nous conduisent bien
au dela de la prison. Elles pointent une subjectivation qui consiste
a surveiller ses différences. On en trouverait mille exemples chez les
consommateurs, les patients ou encore les demandeurs d’emploi qui
doivent faire ressortir leurs qualités spéciales pour un poste. Mais on ne
mesure peut-étre pas a quel point la condition de possibilité de cette
subjectivation, c’est I'espace ol nous sommes tous identiquement
appelés a nous différencier par notre place. L'espace suscitait chez
Sartre une conscience honteuse, celle d’un étre qui devient un objet
sans en étre. Il fait naitre selon Foucault une conscience-vigile, celle
d’un individu inquiet de la différence qui lui vient de sa place. Le
sujet sartrien a honte de devenir objet dans un espace du dehors dans
lequel I'englobe un autre sujet. Dans I'espace de caractérisation que
décrit Foucault se dessine un dedans qui nait de I'inquiétude d’un
sujet a I’égard de ses différences. Le tour de force de la discipline est
d’aménager un espace ou, loin d’étre les uns en face des autres dans
le chassé-croisé des regards objectivants, nous devenons les uns par
rapport aux autres sujets de nos différences relatives. La discipline
n'aliéne pas mais exige des individus qu’ils s’inquiétent eux-mémes de
leurs différences. Elle est a I'ceuvre dans les sociétés ou I'on n’en finit
plus d’enchainer les « tests, entretiens, interrogatoires, consultations »’.
De telles sociétés qui jouent sur la différenciation des individus selon
des écarts relatifs ont I’espace pour modéle.

De cette analyse, on peut conclure que I’espace est lié au pouvoir
en deca et au-dela du strict domaine de I'architecture. Par la forme du
divers en lui, il permet une appréhension d’une multiplicité corporelle
dont les éléments peuvent étre caractérisés de facon a en majorer
I’utilité. Par son pouvoir de rendre visible des individus qui sont vus sans
gue personne ne les voit, il inscrit dans le soi la relation de surveillance.
Nos batiments sont peut-étre moins des corps qui agissent sur les
corps que des champs d’objectivation ou se montrent et se produisent
des sujets. Resaisi a partir de I'espace, le pouvoir de nos sociétés peut
étre envisagé comme esthétique. Il n’aliéne pas, il ne fait pas peser sur
les individus un systéme de causes extérieures afin de les déposséder
d’eux-mémes. Il travaille plutdt a « transformer tout le corps social
en un champ de perception »™. Lindividu n’est pas face a la société.
Il apparait et s’apparait lui-méme dans les formes de spatialisation qui
caractérisent une société. Il n’est guére besoin d’insister sur le fait qu’a
cOté des espaces ou I'on enferme et des aménagements qui visent a
arréter, on a vu proliférer dans nos sociétés des espaces qui mettent en
forme un environnement esthétique. Les ensembles urbains fermés, les
hypermarchés et les parcs d’attraction travaillent & orchestrer la vision,
a rendre visible et a observer plut6t qu’a maltraiter les corps.

Dans le monde palliatif des scénes, des bords de route, des décors,
des cocons et capsules du quotidien, la sensibilité est savamment
stimulée. Sera-t-elle un jour atteinte d’hyperesthésie? A cela rien de



grave. Les constructions elles-mémes se découvrent le pouvoir de
sentir : « Les grands immeubles deviennent de plus en plus sensibles.
Le systeme sensitif d’une tour de bureau moyenne comprend déja
la vision panoptique, la sensibilité aux odeurs, & la température, a
I’lhumidité, au mouvement, et dans certains cas, la surveillance auditive.
Certains architectes prédisent maintenant le jour ou I'ordinateur de
sécurité de I'immeuble pourra automatiquement passer au crible et
identifier sa population humaine, puis peut &tre méme, réagir a ses
états émotionnels (peur, panique...) sans recourir au personnel de
sécurité et gérer les crises »’®.

[EY
\l
~

Artefilosofia, Ouro Preto, n.3, p.159-177, jul. 2007

6 M. Davis, Contrble urhain,
Iécologie de la peur, op. cit., p. 9.



