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1

En février 1961, Yves Klein apporta un ex-voto au couvent de San-
ta Rita di Cascia en Italie qui était fait d’une caisse en plastique 
transparent avec principalement trois compartiments carrés, égaux, 
alignés horizontalement, dont le premier contient du pigment rose, 
le deuxième du pigment bleu outremer et le troisième des feuil-
les d’or pur. En dessous de ces trois casiers, il y en a encore deux 
autres, horizontaux ceux-ci et superposés l’un à l’autre. Celui d’en 
dessous qui sert de base à toute la caisse contient trois lingots d’or 
entourés de pigment bleu outremer. L’autre contient une feuille de 
papier écrite à la main. Comme cette feuille est pliée, on ne peut lire 
que le début du texte. En voici une transcription: “Y.K. LE BLEU, 
L’OR, le ROSE, L’IMMATERIEL. LE VIDE, l’architecture de l’air, 
l’urbanisme de l’air, la climatisation de grands espaces géographiques 
pour un retour de la vie humaine dans la nature à l’état Edénique 
de la légende. LES trois LINGOTS d’or Fin sont le Produit de la 
Vente des 4 premières ZONES DE SENSIBILITE PICTURALE 
IMMATERIELLE.”TERIELLE.”11 

Le bleu, l’or, le rose, l’immatériel, le vide, voilà le résumé des 
thématiques qui auront travaillé Yves Klein durant sa courte carrière. 
Parmi ces thématiques, la vente, la transaction monétaire retraduite en 
transaction d’or, métal monétaire par excellence, joue un rôle majeur. 
En effet, les trois lingots d’or fi n sont le fruit de la vente de quatre 
“zones de sensibilité picturale immatérielle”. Dès 1959, Yves Klein fi t 
imprimer des reçus concernant cette vente de “rien”. Ces reçus étaient 
classés dans sept séries à dix exemplaires (il s’agissait donc d’une édi-
tion limitée), l’unique différence entre ces séries étant le prix d’achat. 
Chaque reçu indique le numéro de 1 à 7 de la série à laquelle il 
appartient et puis le numéro de 1 à 10 qu’il obtient à l’intérieur de la 
série. De plus, il porte le cachet de garantie de la galerie d’art qui aura 
effectué la vente. Suit alors le texte principal: “Reçu Vingt Grammes 
d’Or Fin contre une Zone de Sensibilité Picturale Immatérielle”, le 
montant en or changeant selon la série.elon la série.

22
 En dessous, on peut inscrire le 

lieu et la date dans des cases prévues à cet effet. Enfi n, il y a la signature 
d’Yves Klein. Sur le côté en bas à gauche du feuillet, il y a un encadré 
avec du texte écrit en plus petit expliquant les règles d’usage de ce 
reçu. Les voici: “Cette zone transférable ne peut être cédée par son 
propriétaire qu’au double de sa valeur d’achat initiale. (Signatures et 
dates pour transferts au dos). Le transgresseur s’expose à l’annihilation 
totale de sa propre sensibilité.”

Ainsi, on acquérait donc de l’art à l’état pur, ne s’agissant plus 
d’un objet quelconque communiquant quoi que ce soit, mais de 

* Bruno Haas a fait ses études 
à Bonn, Paris, Rome, Freiburg 
en philosophie et histoire de 
l’art. Maître de Conférences 
à la Sorbonne (Paris 1) en 
philosophie. Publications sur 
la philosophie de l’idéalisme 
allemand (surtout Kant et Hegel), 
sur la théorie d’analyse de la 
peinture avec des applications 
couvrant l’histoire de l’art 
européen de la fi n du moyen âge 
jusqu’à nos jours.
1 
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Klein. La vie, la vie elle-même 
qui est l’art absolu, catalogue de 
l’axpositon du Musée d’Art 
moderne et contemporain, édité 
par G. Perlein et B. Corà, Nice 
2000, p. 204. Pour le texte voir 
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2 
Il s’agit ici d’un exemplaire de 

la première série reproduit dans 
le catalogue de l’exposition du 
Musée National d’art moderne 
Yves Klein, édité par D. Bozo, 
Paris 1983, p. 348. Le poids de 
l’or requis double de série en 
série. Une zone de sensibilité de 
la 7e série coûtera donc 1280 
grammes d’or. Voir aussi  Denys 
Riout, Yves Klein. Manifester 
l’immatériel, Paris 2004, p. 97-118.
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la sensibilité elle-même, immédiate. Cette transaction n’aboutissait 
pourtant pas à la pleine jouissance du produit si n’étaient remplis 
certain rituel et certaines conditions que Klein décrivit ainsi: “... 
Tout acquéreur éventuel d’une zone de sensibilité picturale imma-
térielle doit savoir que le simple fait qu’il accepte un reçu pour le 
prix qu’il l’a payée lui ôte toute l’authentique valeur immatérielle 
de l’oeuvre, bien qu’il en soit cependant le possesseur. Pour que la 
valeur fondamentale immatérielle de la zone lui appartienne défi -
nitivement et fasse corps avec lui, il doit brûler solennellement son 
reçu, cela après que son nom, prénom, adresse et date de l’achat aient 
été inscrits sur le talon du carnet à souche des reçus. Dans le cas où il 
désire accomplir cet acte d’intégration à lui-même de l’oeuvre, Yves 
Klein le Monochrome doit, en présence d’un Directeur de Musée 
d’Art, ou d’un marchand d’Art connu, ou d’un Critique d’Art, plus 
deux témoins, jeter la moitié du poids de l’or reçu dans la mer, dans 
une rivière ou dans un endroit quelconque dans la nature, où cet 
or ne puisse être récupéré par personne. Dès ce moment, la zone 
de sensibilité picturale immatérielle appartient d’une manière ab-
solue et intrinsèque à l’acquéreur. Les zones ainsi cédées, après que 
l’acquéreur ait brûlé son reçu, ne sont plus transférables par leurs 
propriétaires.” (Ecrits, p. 278-279) Ce texte est suivi d’un post scrip-
tum qui accentue le sens hypostatique que l’auteur entend attribuer 
à cette fi ction d’une soi-disante sensibilité immatérielle - nous nous 
poserons la question en quoi elle serait, par dessus le marché, spé-
cifi quement “picturale”: “Il est important de signaler que, au-delà 
des rites de cession ci-dessus, existent, dégagées de toute règle et 
de toute convention, des cessions-transferts de vide et d’immatériel 
dans l’anonymat le plus absolu...”

Il y a donc un acte performatif, la vente, le transfert d’or et 
son anéantissement, dans et par lequel manifestement existe cette 
“oeuvre immatérielle”, mais qui existerait aussi au-delà de cet acte, 
en elle-même. L’acte performatif et l’oeuvre correlative portent tous 
les traits du fétichisme proprement artistique, allant du prix d’or 
jusqu’à la position fondatrice du nom de l’artiste et de sa signature, 
problématique abordée aussi par des artistes comme Piero Manzoni 
et Marcel Broodthaers. On peut même dire que la présente oeuvre 
s’y résume, puisque, en dehors de son cadre rituel, elle est littérale-
ment du vide hypostasié. Il ne s’agit pas pour autant d’une “critique” 
du fétichisme. On le fait plutôt fonctionner ici, et d’une façon fran-
chement affi rmative, sans rentrer tout simplement dans un schéma 
commercial traditionnel.

Vu l’analyse que Hegel donna jadis de l’art et de son autono-
mie, thématique omniprésente d’une façon ou d’une autre, dans tous 
les discours concernant l’art moderne, il est probable que le fétichis-
me n’y soit pas pour rien. En effet, l’art serait un but en soi au-delà 
du bien moral, doté d’une validité intrinsèque et absolue. Mais com-
ment penser cette validité sans présupposer l’idée d’un “bien suprê-
me”( ), c’est-à-dire de ce qui fonde toute validité par son lien 
à ce qui est, de nécessité, un but pour tout homme, l’  
(voir Aristote, Ethique à Nicomaque, I, 4, p.1095a), comment la pen-
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ser sans avoir recours à ce qui est, dans notre monde, le seul objet 
de valeur pure, l’argent? On observe en effet que l’autonomie de 
l’art s’affi rme historiquement au moment où l’oeuvre d’art devient 
un objet de collection, donc une marchandise, c’est-à-dire à la Re-
naissance. C’est à la même époque (et dans les mêmes centres) que 
l’argent est posé pour la première fois dans l’histoire humaine dans la 
position du “capital” au sens marxiste. 

L’oeuvre d’Yves Klein nous invite à repenser l’art et son au-
tonomie dans ses rapports étroits et problématiques avec le capital. 
Problématique, puisque - et c’est encore Hegel qui insiste sur ce point 
- dans l’art, il s’agit aussi de vérité. Or, l’argent, le capital semble en 
quelque sorte être le lieu par excellence du mirage, du phantasme et 
du faux. C’est ce que nous allons étudier dans ce qui suit.r dans ce qui suit.3

2

(Les couleurs) En 1956, Yves Klein présentait chez Colette Allendy 
une exposition uniquement avec des tableaux monochromes. Dans 
“L’aventure monochrome”, Klein décrit son expérience de cette 
exposition: “Malheureusement, il est apparu au cours des manifesta-
tions qui eurent lieu à cette occasion, et notamment lors d’un débat 
organisé chez Colette Allendy, que de nombreux spectateurs, prison-
niers d’une optique apprise, demeuraient beaucoup plus sensibles au 
rapport des différentes propositions entre elles (rapport de couleurs, 
de nouveau, de valeurs, de dimensions et d’intégrations architectu-
rales): ils reconstituaient les éléments d’une polychromie décorative.” 
(Klein, Ecrits, p. 232.) Cette déception amena Klein, comme il pour-
suit, “à pousser plus avant la tentative et à présenter cette fois-ci en 
Italie, à la Galerie Apollinaire de Milan, une exposition consacrée à 
ce que j’ai osé appeler mon époque Bleue. (Je me consacrais en effet, 
depuis plus d’un an déjà, à la recherche de la plus parfaite expres-
sion du “Bleu”.) Cette exposition était composée d’une dizaine de 
tableaux bleu outremer foncé, tous rigoureusement semblables en 
ton, valeur, proportions et dimensions.” (ibidem). L’idée de réduire la 
peinture à la monochromie se nourrit chez Klein d’un désir de sortir 
du tableau comme espace limité d’événements picturaux, défi nis par 
la rencontre, du fait que la ligne ou l’opposition de différentes couleurs 
s’y introduisent. “Dès qu’il y a deux couleurs dans un tableau, un 
combat est engagé; du spectacle permanent que donne ce combat 
des deux couleurs dans le domaine psychologique et émotionnel, le 
lecteur en tire un plaisir raffi né, peut-être, mais non moins morbide 
d’un point de vue philosophique et humain pur”, dit Klein (Ecrits, p. 
227). En effet, tout engagement de “combat” sur la surface picturale 
revient à une opposition représentative, et ceci vaut aussi pour le cas 
de la peinture dite “abstraite”, qui se reclut dans ce lieu incommen-
surable qui s’appelle l’espace pictural. Mais “la représentation même 
la plus civilisée est basée sur une idée de ‘combat’ entre différentes 
forces, et le lecteur assiste dans un tableau à une mise à mort, à un 
drame morbide par défi nition, qu’il s’agisse d’amour ou de haine.” 
(ibid.). Ce raisonnement fort curieux appellerait une foule de com-

3 
On comparera l’étude de 

Thierry de Duve, “Yves Klein 
ou le marchand mort”, in: idem, 
Cousus de fi l d’or, Villeurbanne, 
1990, p. 51-74. 
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mentaires, parmi lesquels celui-ci qu’avec la monochromie, le pein-
tre se pose au-delà de cette représentation du “subconscient ou in-
conscient” comme le formule Yves Klein, c’est-à-dire au-delà d’une 
position oblique, médiatisée ou médiatisante. Il se place tout droit, 
dans une position d’être (cf. ibid. p. 236). D’où l’idée d’exposer de la 
sensibilité picturale à l’état pur, c’est-à-dire d’exposer rien du tout et 
d’apporter l’événement artistique et sensible par la seule présence et 
même absence du peintre. L’apport d’Yves Klein à une exposition 
de groupe à Anvers en 1959, se résumait à une place vide à laquelle 
l’artiste chercha de donner une présence positive en prononçant cet-
te phrase de Bachelard: «D’abord, il n’y a rien, ensuite il y a un rien 
profond, puis une profondeur bleue» (tiré de L’air et les songes, Paris 
1943, p. 218; voir Klein, Ecrits, p. 121). Le tableau bleu ne sera dès lors 
plus que le témoin ou la trace de cette “sensibilité pure”, ou encore 
il en sera “les cendres”: «Le tableau n’est que le témoin, la plaque 
sensible qui a vu ce qui s’est passé. La couleur à l’état chimique que 
tous les peintres emploient est le meilleur médium capable d’être 
impressionné par l’“événement”. Je crois donc je peux dire: Mes 
tableaux représentent des événememnts poétiques ou plutôt ils sont 
les témoins immobiles, silencieux et statiques de l’essence même du 
mouvement et de vie en liberté qu’est la fl amme de poésie pendant 
le moment pictural. - Mes tableaux sont les “cendres” de mon art.» 
(“L’aventure monochrome”, in: Ecrits, p. 230). 

Il serait fort prématuré de croire que cette position soit liée à 
la monochromie en tant que telle. D’autres peintres l’ont abordée, et 
ils n’ont pas obtenu forcément le même résultat. La galerie fi ctive de 
Danto (dans The transfi guration of the commonplace, Cambridge Mass. 
1981) constituée uniquement de tableaux monochromes rouges que 
l’on ne distinguerait par rien d’autre que seulement le discours qui 
les accompagne ne correspond pas à la réalité de la peinture mono-
chrome qui montre une variété importante de solutions techniques 
différentes qu’on est autorisé à supposer signifi antes. Le sens ou le 
fonctionnement des monochromes kleiniens ne se résume donc pas 
au discours plus ou moins pertinent qui les commente; il y a aussi 
une évidence toute sensible dont il faut prendre acte. Comparons 
p. ex. la pratique d’Yves Klein avec celle d’un Robert Ryman. Ce 
dernier s’est limité, on le sait, à la monochromie blanche qui n’est 
pas absente non plus de l’oeuvre kleinien. Comment aborde-t-on 
un blanc de Ryman? Il y a deux expériences au moins, opposées 
mais solidaires d’une certaine façon, qu’il me semble possible de 
citer ici en guise de description sommaire et provisoire, certes, pour 
dégager une différence essentielle avec Yves Klein: D’une part, il y a, 
chez Ryman,  une grande richesse et diversité. Chaque surface blan-
che montre une autre facture et un autre visage pour ainsi dire: il y 
en a qui sont plutôt brumeux et insaisissables, d’autres au contraire 
présentent une surface très nette, d’une fragilité extrême. On croirait 
pouvoir les endommager rien qu’à les regarder. C’est ainsi que l’on 
entre dans quelque chose comme un espace proprement pictural. 
Mais il y a aussi un refus, un esquivement. Comment entrer dans 
un espace pictural qui n’est que blanc, qui ne montre “rien”, qui 
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reste vierge de toute trace ou marque? - Cette expérience de l’objet 
pictural reste liée à la couleur blanche. Vis-à-vis de ce blanc, toute 
autre couleur serait déjà de trop, une marque, relevant d’une décision 
expressive, le blanc lui-même étant ce qui précède toute marque et 
donc, par son minimalisme expressif même, en effet très expressif.effet très expressif.

44

Mais la peinture de Klein ne se positionne pas à l’intérieur de 
cette logique du blanc comme couleur minimale. Cette logique, bien 
évidente chez Ryman et qui s’appuie sur la tradition européenne du 
fond blanc en peinture - tradition moins ancienne d’ailleurs qu’on 
ne pourrait croire puisqu’elle remonte seulement au XIXe siècle -, 
ne manque pas de surprendre par son arbitraire du moment qu’on 
se rend compte que fi nalement, le blanc est une couleur comme une 
autre et qu’il n’y a aucune raison a priori de la croire plus fondamenta-
le que p. ex. le bleu. On pourrait approfondir l’argument en reprenant 
ici le traité des couleurs de Wittgenstein. Il n’y a aucune raison a priori 
de le faire; mais il y en a peut-être a posteriori. Disons que chez Ry-
man, c’est bien cette vision du blanc qui est engagée et que sa peintu-
re, de par sa propre structure, engage notre perception du blanc dans 
cette direction-là. Je parlerai dès lors d’une détermination fonctionnelle 
du blanc, c’est-à-dire d’une détermination due non point à la nature 
du blanc tout court, mais à sa contextualisation concrète dans une 
peinture.peinture.

55
 Nous dirons pareillement que la fonctionnalité propre à la 

peinture d’Yves Klein ne donne pas la même place au blanc, que tout 
au contraire, elle réélabore la structuration du champ de l’expérience 
chromatique et ceci en donnant une place prépondérante au bleu. - 
Pour éviter des malentendus, soulignons qu’il ne suffi t pas de peindre 
une surface en bleu pour poser le bleu comme couleur fondamentale. 
Pour analyser une détermination fonctionnelle comme p.ex. celle du 
bleu chez Yves Klein, il faut suivre scrupuleusement l’évidence que 
procurent les peintures elles-mêmes. C’est là que réside toute la di-
ffi culté de l’analyse fonctionnelle. - Faute de quoi, on tombe dans ce 
que Hegel appela jadis avec mépris “le raisonnement”.

Cette place prépondérante du bleu, elle est parfaitement sensi-
ble lorsqu’on étudie un Monochrome bleu à côté d’un Monochro-
me blanc d’Yves Klein. En effet, le blanc apparaît ici comme s’il était 
posé sur un bleu fondamental, comme s’il le recouvrait tout en étant 
porté par lui, par un bleu donc qui n’existe que dans l’imaginaire 
- un bleu “immatériel” comme Yves Klein aimait à dire. C’est pour-
quoi le blanc d’Yves Klein a un caractère exquisement coloré, “chro-
matique” (contrairement à l’achromasie qu’on lui attribue dans des 
descriptions traditionnelles de cette couleur). Le bleu par contre ne 
semble recouvrir rien d’autre. C’est pourquoi il apparaît toujours, 
chez Klein, comme corps chromatique, avec une épaisseur. Cette 
corporalité du bleu fondamental l’a amené d’ailleurs à le proposer 
aussi sous la forme de sculptures.ulptures.

66

Si Yves Klein met le bleu dans la position d’une couleur fonda-
mentale, il reprend une tradition européenne qui remonte au Moyen 
Âge. C’est lui-même d’ailleurs qui en parle dans sa conférence de 
la Sorbonne: “j’ai reçu le grand choc en découvrant à Assise, dans 
la basilique de Saint-François, des fresques scrupuleusement mono-
chromes, unies et bleues, que, moi, je crois pouvoir attribuer à Giotto 

4 
Par le terme “marque”, 

je traduis ici ce que Walter 
Benjamin, dans ces notes, appelle 
“das Mal” (cf. Ges. Werke, vol. II, 
2, p. 603-607 et les fragments 
vol. VI, p. 109ss.
5 
Sur la logique de l’analyse 

fonctionnelle, cf. B. Haas, Die 
freie Kunst, Berlin 2003.
6 
A part quelques stèles en or, 

vert et rose, de rares sculptures 
éponges en rose et les versions 
en rouge et blanc de la 
sculpture rotatoire, Yves Klein 
n’a pas réalisé de sculptures qui 
ne soient pas bleues. Je rappelle 
notamment les pièges à lignes 
où l’aspect in-forme et épais 
du bleu est particulièrement 
éminent. Voir le catalogue 
raisonné de Paul Wember et 
Gisela Fiedler, Yves Klein, Köln 
1969.
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mais qui pourraient être de l’un de ses élèves, de quelque disciple de 
Cimabue ou encore de l’un des artistes de l’Ecole de Sienne. Bien 
que ce bleu dont je parle soit bien de la même nature et de même 
qualité que le bleu des ciels de Giotto, que l’on peut admirer dans la 
même basilique à l’étage supérieur. En admettant que Giotto n’ait eu 
que l’intention fi gurative de montrer un ciel pur et sans nuage, cette 
intention est tout de même bien monochrome.” (Ecrits, p. 136.) 

Qu’en-est-il de ce bleu? La question se pose surtout du mo-
ment que le champ de l’expérience chromatique est organisé par les 
symétries qu’on connaît: symétrie entre les trois couleurs dites “pri-
maires” (bleu, jaune, rouge), symétrie entre les couleurs dites secon-
daires (vert, orange, violet), position symétrique des pôles “achroma-
tiques” (noir et blanc) avec les lois qui en découlent nécessairement 
concernant l’intensité de la teneur “chromatique” des couleurs, leur 
clarté et leurs rapports de parenté quantifi able. A l’intérieur de cet-
te théorie, les couleurs primaires sont fonctionnellement identiques, 
c’est-à-dire, elles ont tout simplement toutes la même fonction de 
couleur primaire. Le bleu et le vert par contre sont fonctionnel-
lement distingués, puisqu’il s’agit d’une couleur primaire et d’une 
couleur secondaire. La fonction d’une couleur dans ce sens est donc 
sa défi nition relative par rapport aux autres couleurs.

Ceci dit, il est évident qu’à l’intérieur du système chromati-
que défi ni par le cercle traditionnel des couleurs, rien ne permet 
d’attribuer un rang particulier au bleu. Or, dans les systèmes chro-
matiques plus anciens et dont la connaissance s’est perdue depuis 
d’une façon pratiquement complète malgré l’existence d’un nom-
bre assez important de sources écrites, ces symétries fonctionnelles 
n’existaient pas. Chaque couleur tenait en effet un rang structurel-
lement différent. On peut montrer p. ex. que le bleu, et notamment 
le bleu outremer, dont le prix atteignait celui de l’orui de l’or

77
, joue un rôle 

absolument fondateur dans les systèmes chromatiques à partir du 
XIVe siècle au plus tard et, notamment, chez Giotto. L’usage que fi t 
Giotto du bleu outremer uni pour les fonds est celui suivi par tous les 
peintres de son temps. Dans la fresque, le bleu remplace très souvent 
le fond d’or des tableaux sur bois. L’or et le bleu outremer (azurum) 
étaient donc des couleurs interchangeables ou d’une certaine façon 
équivalentes. Leur liaison était d’ailleurs usuelle dans les décors des 
plafonds d’église où l’on peignait des étoiles dorées sur un fond bleu 
outremer pour créer ce qu’on appelait alors le “ciel”. Avant que Mi-
chelange ne peigne le plafond de la chapelle sixtine, celle-là était en 
effet embellie d’un tel “ciel”.

A côté des couleurs bleu et or, Yves Klein utilisa encore le 
rose dans son ex-voto de Santa Rita di Cascia. A partir de 1958, la 
monochromie d’Yves Klein se limite avec de très rares exceptions 
à ces trois couleurs, en excluant les blanc, jaune, orange, noir, gris, 
vert, rouge des années précédentes. Il appelle ces peintures les “Mo-
nogold”, les “Monopink” et - les “Monochrome Bleu” (“IKB” = 
International Klein Blue). Cette dernière couleur est la seule pour 
laquelle Yves Klein déposa un brevet (Ecrits, P. 159). Le bleu tient 
donc un rôle d’exception parmi les couleurs chez Klein.
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Michael Baxandall, Painting 

and Experience, Oxford 21982, p. 
11, et Michel Pastoureau, Bleu. 
L’histoire d’une couleur, Paris 2000.
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Avant de déposer le brevet du “IKB”, enregistré le 19 mai 

1960, Yves Klein exposa, en 1957 chez Iris Clert du bleu “immaté-
riel”. L’exposition consistait en une salle bien blanchie et vide, mais 
pour y accéder, il fallait passer par un dais bleu dans un couloir où 
l’on offrait, le jour du vernissage (28 avril), un cocktail bleu, pour 
ensuite pénétrer dans la salle vide par une porte, bleue encore. “Ain-
si, écrivit Klein, quelques jours avant l’ouverture de l’exposition, le 
Bleu tangible et visible sera dehors, à l’extérieur, dans la rue, et, à 
l’intérieur, ce sera l’immatérialisation du Bleu. L’espace colore qui ne 
se voit pas, mais dans lequel on s’imprègne.” (Ecrits, p. 90.) Le blanc 
des murs fonctionnait ainsi comme ce qui se montre au lieu du bleu, 
dorénavant immatérialisé; il fonctionnait come tenant lieu du bleu, 
c’est-à-dire par rapport à ce bleu absent, sur fond bleu imaginaire. 
Voilà donc le bleu, et lui seul, promu au rang de couleur invisible, 
immatérielle, mais d’autant plus puissante, au point que l’on peut 
s’en imprégner tout entier.

Pourquoi du bleu? Pour répondre à cette question, tournons-
nous un instant vers l’un des panneaux bleus. Il me semble pos-
sible de décrire leur fonctionnement tout en général, c’est-à-dire 
sans prendre en compte, qu’il s’agit là chaque fois, au dire de leur 
auteur du moins, d’une oeuvre unique, si unique que Klein a cru 
bon de demander des prix différents pour chacune d’elles lors de 
l’exposition de Milan (Galerie Apollinaire, 1957). - Premièrement, 
le bleu ne reste pas limité à la seule surface matérielle qu’il recouvre, 
il semble “fl otter” devant le panneau et tout autour. Ensuite, il ne 
semble jamais proprement “recouvrir” une surface (p.ex. une surface 
initialement blanche), c’est-à-dire, il n’y a rien d’autre derrière lui 
que du bleu, il est profond en lui-même, voire sans fond. Il modifi e 
ainsi, troisièmement, la perception de ce qui s’appelle le “ici”, lieu du 
corps propre. Ce lieu se défi nit essentiellement par rapport à ce qui 
se présente dans la position du là-bas. Mais ce bleu  n’est pas un “là-
bas” apte à localiser un “ici”, puisqu’il n’a pas lui-même de lieu dé-
terminé. Ce bleu est bien intense. Mais son intensité ne produit pas 
une concentration, c’est-à-dire la réduction à un centre commun. 
L’intensité du bleu est dans l’étendue. C’est pourquoi il n’a pas de 
limite et que même les limites de la planche ne limitent pas vraiment 
la couleur bleue. Celle-ci ne peut pas s’opposer à quoi que ce soit. Le 
bleu ne s’oppose jamais, il concède. La concession est son intensité. 
Or, comment me situer par rapport à ce qui ne s’oppose pas? L’“ici” 
se détermine à partir d’un là-bas défi ni, c’est-à-dire circonscrit, limi-
té, il se détermine par opposition. En face des Monochromes bleu 
de Klein, cette possibilité s’évapore et donne lieu à une expérience 
d’“être là” au sens d’exister, c’est-à-dire d’être vivant. Disons que le 
bleu, dans ce sens donne la vie. 

Correlativement, la sensation du corps propre se modifi e. Celui-
ci, d’une part, est bien le corps que nous sommes nous-mêmes, et, 
de ce fait, incomparable à tous les autres corps. Mais d’autre part, il 
a bien une forme, basée, celle-là, sur ce qu’on a appelé l’image du 
corps, - du corps propre en tant corps vu ou corps d’un Autre, et 
qui se trouve en tant que tel dans la position d’un là-bas. Si, devant le
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bleu de Klein, le là-bas s’abolit dans une expérience de l’être-
là, correlativement, le corps propre en tant que corps vu et corps 
circonscrit s’efface pour donner lieu à une expérience je ne dirais 
pas de la chair, mais bien de notre incarnation (du fait d’exister en 
tant qu’êtres incarnés), expérience “spirituelle”, dans le sens qu’elle 
s’affranchit d’une certaine corporalité ou spatialité du corps, c’est-
à-dire de sa volumétrie défi nie dans le contexte spatial de l’“ici” et 
du “là-bas”. Cette “spiritualité” n’est rien d’autre que le sentiment, 
la «sensibilité». En face de ce bleu, il n’y a pas de point de vue. La 
vue n’émane pas d’un point, l’œil n’est pas punctiforme, et la vue est 
partout. - Cet état se traduit par une sensation de lévitation; “mon 
corps” n’a plus de poids: thème très présent dans les écrits de Klein, 
voir p.ex. le saut dans le vide (Ecrits, p. 181-182), la lévitation  (ibid. 
p.ex. p. 105, 127, 271), l’architecture de l’air (ibid., p. 267, 269-270) etc. 
Puisque le bleu se montre ainsi comme la couleur de l’espace indéfi ni 
ou “indéfi nissable” - c’est une parole de Delacroix que Klein cite à 
toutes les occasions -, force est qu’il précède toutes les autres couleurs 
dans la structuration du monde chromatique. Le blanc notamment 
(celui des monochromes blancs de Klein) s’inscrit dans un espace qui 
est essentiellement bleu; d’où son aspect savoureusement chromatique. 
L’orange par contre apparaît très nettement comme couleur opposée 
au bleu, et même défi nie par cette opposition. Si le bleu est la couleur 
sans limites, l’orange est celle qui s’affi rme par sa spécifi cité limitante, 
c’est-à-dire par le fait de se distinguer ou d’être autre et de ne point 
admettre aucune modifi cation; paradoxalement, cette insistance sur 
soi de l’orange se traduit par une tendance à sa propre annihilation 
dans une impression de gris. En effet, les plans oranges de Klein, de 
par leur intensité à outrance fonctionnent comme une extinction de 
tout chromatisme. L’orange prend toute sa virulence dans l’opposition 
au bleu toujours-déjà présupposé en tant que couleur fondamentale 
de l’espace indéterminé. L’orange kleinien, fût-ce dans la situation la 
plus monochrome possible, est donc toujours posé dans un espace 
chromatique fondamentalement bleu. Mais il se défi nit par une 
tendance à faire s’éclipser le bleu, à l’exclure. Tant qu’il y a de l’orange, 
il n’y a pas de bleu; c’est un rapport d’exclusion sans compromis. 
Ce n’en est pas moins un rapport au bleu. Nous reviendrons plus 
tard au rose (pourpre) qui semble être une transfi guration du bleu 
originaire en chair. Le Monochrome jaune par contre, apparenté à 
l’orange, et qui reparaît, après avoir disparu de la monochromie dès 
1958, dans l’anthropométrie dans la position très parlante du fond 
aux impressions féminines bleues, - ce jaune, au lieu de recouvrir le 
bleu et de le repousser comme le fait l’orange se laisse plutôt porter 
et transporter par lui. Jamais jaune ne paraît éteint par un surcroît 
d’intensité comme l’orange qui se décolore vers le gris. Le jaune 
ressemble en ceci au blanc dont nous avons déjà vu, combien son aspect 
proprement chromatique est dû au fait qu’il est fondamentalement 
porté par le bleu. Si l’orange donc s’oppose au bleu dans un rapport 
négatif d’exclusion, le jaune s’y oppose d’une façon affi rmative de 
prolongation. Notons en passant que parmi les monochromes signés 
au recto, il y a un certain nombre d’oranges, de jaunes et de rouges, 

B
ru

no
 H

aa
s



85
mais mis à part le seul IKB 38 de 1957 (selon le catalogue raisonné 
de Paul Wember et Giesela Fiedler) aucun bleu, ni aucun or, rose, vert 
ou blanc. Le vert foncé (p.ex. M77, vert du type , couleur 
de poireau) apparaît comme un dérivé du bleu fondamental un bleu 
épaissi ou, mieux, limité et réduit, un bleu qui a perdu son universalité. 
Ce vert est la fonction différentielle dans le système chromatique tel 
qu’il apparaît chez Klein. C’est par rapport au vert que le statut de 
l’orange et du jaune se détermine respectivement. L’orange se trouve 
dans un rapport binaire avec le bleu dont il est le contraire exclusif. C’est 
parce qu’il l’exclut, la couleur fondamentale, qu’il s’éteint lui-même 
dans le gris. C’est-à-dire, malgré son éclat fulgurant, l’orange kleinien 
paraît comme incolore. La décoloration d’une couleur intense n’est 
d’ailleurs pas un phénomène particulièrement rare dans la peinture 
du XXe siècle. On peut le saisir en imaginant que l’orange (en 
l’occurrence) serait l’unique couleur restée après une décoloration 
générale du monde. Cet orange, tout intense qu’il soit, apparaîtrait 
à la fi n, manque de contraste coloré, incolore. L’usage de couleurs 
très intenses peut faciliter cette impression, lorsque la réceptivité 
de l’œil pour cette couleur s’affaiblit par un surcroît de stimulation. 
Mais il ne faut pas confondre cet effet d’optique avec l’effet de 
sens que nous essayons de décrire ici. On comparera, à ce sujet 
la remarque de Kandinsky que voici: «jaune + jaune + jaune + 
jaune = gris … L’augmentation devient une diminution et termine 
dans le zéro. C’est “irrationnel”», voir «Vom Wert eines Werkes der 
konkreten Kunst», in: Kandinsky, Essays über Kunst und Künstler, 
édité par Max Bill, Bern 1955, p. 233. – Ce comportement de 
l’orange est déterminé par la binarité structurale de son rapport au 
bleu. Etant donné cette binarité du rapport bleu-orange, marquée 
par la décoloration de l’orange, le vert n’y a pas de place: il n’est 
donc pas distingué du bleu, il semble être un bleu accidenté. Le 
jaune par contre s’oppose au bleu tout en le présupposant, c’est 
le bleu justement qui en exalte l’éclat. Dès lors, le jaune s’installe 
dans une relation non plus binaire, mais ternaire, où lui et le bleu 
participent d’un espace commun, troisième terme de leur relation. 
Cet espace, d’une façon générale, est blanc, c’est le blanc du «vide» 
et de l’immatérialisation du bleu plutôt que celui des monochromes 
blancs qui tout au plus y pointent d’une certaine façon.

Comme le jaune coexiste donc avec le bleu, ouvrant un vrai espace 
chromatique, le vert peut y prendre une place à part entière. Disons 
donc que le vert fonctionne comme une douleur différentielle dans ce 
système chromatique dans la mesure où il se comporte autrement au 
regard de l’orange et autrement au regard du jaune, vu qu’il se fonde 
dans la fonction bleue dans l’un et s’en distingue dans l’autre cas.

Essayons enfi n de situer le rose dans cet espace chromatique. 
Nous avons vu comment le vert distingue orange et jaune dans 
leur rapport au bleu. Tandisque l’orange s’oppose au bleu dans un 
rapport binaire qui amène sa propre décoloration, le jaune ouvre un 
vrai espace chromatique, blanc, couleur du bleu immatérialisé.. Or, 
le rose fonctionne comme l’au-delà de cette bllancheur, c’est-à-dire 
comme l’au-delà de l’espace chromatique différencié, tout comme
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le bleu est l’en-deça de toute différenciation chromatique. Si donc 
lle vert est la couleur différentielle du système, le rose sera la cou-
leur transdifférentielle, toute distinction chromatique s’étant évaporée 
dans l’indistinction blanche. En effet, le rose est porté par ce blanc, 
qui, lui, n’est pas celui du fond traditionnel, mais bien celui du bleu 
immatérialisé. Il est donc frappé par l’absence du bleu, par un oubli. 
La fonction de l’oubli est essentielle pour la compréhension du rose 
dans l’économie des derniers travaux de Klein.

Bien entendu, il ne s’agit pas ici du fonctionnement de con-
trastes chromatiques, dans la mesure où le monochrome exclut juste-
ment le contraste, mais des relations entre ce que nous appelons des 
“idées” (au sens grec du terme) chromatiques, c’est-à-dire la couleur 
en tant qu’unité signifi cative et signifi ante. Il s’avère en effet que ces 
“idées” forment un ensemble fonctionnel. C’est à quoi on aboutit 
dès qu’on admet une dimension de signifi ance dans le choix du bleu 
p.ex. Il faut alors qu’il y ait des rapports éidétiques entre les couleurs. 
L’analyse des fonctions dans un système chromatique ne sert à rien 
d’autre qu’à comprendre justement cette différenciation entre les 
couleurs sur un plan signifi ant. 

Les seules couleurs qui ne se laissent ramener à ce rapport fon-
dateur au bleu sont le rouge primaire (p.ex. M34) et le vert moyen 
(p.ex. M35, vert du type ). En effet, toutes deux restent par-
faitement indifférentes à la fonction fondatrice du bleu et suggèrent 
plutôt l’idée d’un fond gris (fond d’indifférence). C’est pourquoi 
elles apparaissent d’emblée comme autonomes et opposées (structu-
res de la position d’indifférence). Klein les a vite écartées de sa prati-
que du monochrome, mais non sans marquer leur place d’exception 
parmi les couleurs dans un court texte publié dans le “journal d’un 
seul jour” (Ecrits, p. 196-197). Dans la deuxième partie de ce texte, 
intitulé “Les cinq salles” et sur lequel nous reviendrons plus tard, il est 
question d’un projet d’exposition-spectacle projeté en hommage au 
pape Jean XXIII, mais jamais réalisé. Voici l’extrait qui nous intéresse: 
“Une grande salle carrée: sur l’un des murs, un immense tableau bleu 
monochrome I.K.B., sur le mur en face un immense tableau blanc 
monochrome de même format qui tourne au bleu dans l’espace de 
trente minutes exactement. Sur les deux autres murs, deux tableaux, 
toujours du même format, l’un rouge et l’autre vert, qui devaient se 
dissoudre dans le même temps de trente minutes à peine, exposés 
à l’air ambiant de la salle. Le thème de la manifestation: ”Le Mal et 
la Guerre disparaissant devant Jean XXIII“.” Klein décrit très clai-
rement ici comment le blanc fonctionne de lieu-tenant du bleu et 
comment rouge et vert sont exclus du monde chromatique fondé 
par le bleu. Notons en passant que le statut d’exception du rouge 
et du vert n’est évidemment pas une invention d’Yves Klein et que 
nous pouvons en suivre la trace au plus tard depuis les débuts du 
XIXe siècle, entre autre dans les textes de Goethe et dans la peinture 
qui lui est contemporaine. (Je rappelle qu’il ne s’agit pas ici d’une 
interprétation de la nature objective de ces couleurs, mais bien d’une 
analyse de leur fonctionnement dans la peinture kleinienne, qu’elles 
nous intéressent donc ici en tant qu’elles ont un sens.) 
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Pour résumer cette analyse du système chromatique klei-

nien, disons que le blanc a le statut exceptionnel de marquer 
l’immatérialisation du bleu, sa présence dans l’absence, ce que je re-
présenterai, dans le schéma qui suit tant bien que mal par la super-
position du symbole du blanc sur celui du bleu. L’orange par contre 
couvre le bleu, s’y oppose. Ce n’est pas le cas ni du jaune, ni du rose 
qui sont tous deux portés par le bleu, l’un directement, l’autre indi-
rectement, par le truchement de l’oubli. Le vert foncé dont la nature 
est de ressembler au bleu est la couleur différentielle du système. Re-
fusée par l’orange et accueillie par le jaune, il fonde non seulement 
le jaune dans sa fonction créatrice d’un espace chromatique, mais il 
se trouve aussi aux antipodes du rose qui se place précisément au-
delà de la fonction différentielle. Notons en passant que la fonction 
du rose a connu quelques oscillations jusqu’en 1957/8, année dans 
laquelle Klein fi xa son rose défi nitivement dans une tonalité plutôt 
foncée. Voilà enfi n notre représentation schématique de ce système 
chromatique:

La fonction du noir reste quelque peu énigmatique et se préci-
sera avec l’élaboration du Monogold, nous y reviendrons.

3

(L’argent) “Qu’est-ce que la sensibilité?” demande Klein dans sa con-
férence à la Sorbonne du 3 juin 1959. “C’est ce qui existe au-delà de 
notre être et qui pourtant nous appartient toujours. La vie ne nous 
appartient pas. C’est avec la sensibilité qui, elle, nous appartient que 
nous pouvons l’acheter. La sensibilité est la monnaie de l’univers, de 
l’espace, de la grande nature qui nous permet d’acheter de la vie à 
l’état matière première.” (Ecrits, p. 125.) 

Si la sensibilité est la monnaie de l’univers, nous pouvons dire 
que cette monnaie est bleue. N’est-ce pas du bleu immatériel que 
l’on a pu rencontrer chez Iris Clert en 1958? Et pourquoi Klein 
vendrait-il de la sensibilité picturale immatérielle, si elle n’avait aucune 
couleur?

Or, cette image monétaire de l’univers n’est pas forcément 
capitaliste. Récurrente dans la rhétorique kleinienne, elle n’est pas 
dépourvue d’une certaine pertinence historique qu’il vaut la peine 
de développer brièvement. Dans la conférence à la Sorbonne, Klein 
compare le liant pictural à cette monnaie en introduisant une ambi-

A
rt

efi
 lo

so
fi a

, O
ur

o 
Pr

et
o,

 n
.2

, p
.7

7-
97

, j
an

. 2
00

7 



88
valence caractéristique: “Pour peindre, nous dit Yves Klein, j’ai long-
temps cherché le médium fi xatif, pour fi xer justement ces grains 
de pigment qui font une masse rayonnante et éblouissante quand 
le pigment est en poudre dans le tiroir des marchands de couleurs. 
C’est consternant de voir ce même pigment, une fois broyé à l’huile, 
par exemple, perdre tout son eclat, toute sa vie propre. Il semble 
alors qu’il est momifi é et pourtant on ne peut pas le laisser par 
terre et ainsi le maintenir tenu par le médium fi xatif qui est alors 
l’invisible force d’attraction terrestre. (...) J’ai cherché un médium 
fi xatif capable de fi xer chaque grain de pigment entre eux, puis au 
support, sans qu’aucun d’eux ne soit altéré ni privé de ses possibili-
tés autonomes de rayonnement, tout en faisant corps avec les autres 
et avec le support, créant ainsi la masse colore, la surface picturale. 
- C’est ainsi qu’en appliquant ces normes de recherche picturale 
à un peuple entier d’un pays quelconque, dans l’idée de présenter 
un jour un tableau rayonnant dans la galerie du monde aux yeux 
de l’univers, on s’aperçoit que le principe monétaire, l’argent, est 
le médium fi xatif de tous les individus groupés dans une société, 
et les momifi e, leur enlève leur autorité vis-à-vis d’eux-mêmes, et 
les dirige tout droit vers la surproduction quantitative au lieu de les 
grouper, tout en leur laissant la responsabilité imaginative et libre 
qui les contraigne à trouver le bien-être dans la production qualita-
tive.” (Ecrits, p. 145-146.) Il y aurait donc une monnaie qui garanti-
rait l’indépendance et l’autonomie responsable de chaque individu 
dans une société tout comme le liant de Klein garantit la liberté de 
chaque grain de pigment. Ce qui distingue cette autre monnaie de 
celle que nous connaissons, Klein ne le dit pas vraiment. Mais ce qui 
les rapproche, c’est bien leur caractère de valeur abstraite, leur abs-
traction et universalité. C’est comme si Klein avait tout simplement 
isolé un versant de l’objet d’échange traditionnel, pour l’opposer à 
la réalité moderne. Cet autre versant de la valeur abstraite et capita-
liste, nous pouvons le voir à l’oeuvre déjà dans l’art de la première 
Renaissance, et d’une façon extrêmement puissante. Il s’agit tout 
simplement de l’usage que faisaient de l’or les maîtres d’antan. Il est 
impossible de fournir ici une analyse complète de ce phénomène 
très riche et complexe, mais il est possible d’esquisser quelques-unes 
des articulations les plus marquantes pour notre propos. 

Mise à part la valeur symbolique ancienne de l’or dans la 
représentation du pouvoir nobilitaire, on observe ce métal notam-
ment dans la représentation des nimbes, espèce de halo lumineux 
qui distingue les saints du commun des mortels. Le nimbe semble 
jaillir du corps en tant qu’il est habité par une âme. Il exprime la 
sainteté du personnage. La sainteté lui confère une valeur absolue 
et qui est, de ce fait, incommensurable avec toute valeur d’échange. 
Or, dès le début du XVe siècle, l’or des nimbes s’intériorise de 
plus en plus, puisque les personnages prennent eux-mêmes un air 
proprement doré, d’un or dorénavant implicite et très-subtile qui 
semble habiter les corps comme une âme. Mais il serait plus juste 
de dire que leurs corps habitent dans cet or, non seulement parce 
que la doctrine néoplatonicienne conçoit le rapport entre le corps 
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et l’âme en ces termes (p.ex. dans sa version fi cinienne; le corps, 
dit Ficin, habite dans l’âme plutôt que l’inverse), mais aussi, parce 
que l’or apparaît réellement, dans la peinture de ce temps, comme 
une lumière dorée qui englobe tous les corps. Ce nouvel usage de 
l’or en peinture s’observe surtout dans les centres du premier ca-
pitalisme, en Italie et en Flandres, au plus tard dès le début du XVe 
siècle (mais il y a eu une très longue gestation de ce phénomène). 
C’est en tant que le corps se trouve placé dans cet or implicite, 
qu’il est introduit dans le sentiment heureux d’une reconnaissance 
ontologique, reconnaissance impliquée dans le seul fait d’être et 
qui précède toute reconnaissance sociale effective. L’être apparaît 
ainsi comme une possibilité structuralement reconnue, approuvée 
et confi rmée, valide. C’est précisément cette validité universelle et 
inconditionnelle, puisque ontologique, qui apparaît, d’une façon 
tout à fait fl amboyante, dans la pratique picturale du XVe siècle. 
- Rappelons que la même époque aura assisté à l’engagement des 
humanistes contre les privilèges nobilitaires, mais pour la noblesse 
(dignité) du genre humain, qu’on pense au Convivio de Dante, au 
De dignitate hominis de Giannozzo Manetti, ou au traité du même 
titre du plus célèbre Giovanni Pico della Mirandola. C’est que l’or 
comme monnaie et objet d’échange capitaliste comporte ceci qu’il 
ne fait pas la différence, qu’il fonde une valeur absolument univer-
selle dans laquelle toutes les différences s’effacent. 

Au cours du XVe siècle, l’usage du pigment doré et de la 
feuille d’or se fait de plus en plus rare. Utilisé dans des bordures des 
vêtements ou dans d’autres détails décoratifs, il appelle l’autre or, 
celui qui seul compte, mais qui n’existe plus que comme atmos-
phère, un air, donc, au fond “invisible” et intouchable. C’est cette 
lumière dorée, cet or “spirituel” qui a fasciné les auteurs du XVe 
et XVIe siècle. On allait jusqu’à chercher, en médecine, un or as-
sez “subtile” (dans la terminologie de l’époque) pour être potable: 
on en attendait des vertus médicinales remarquables. L’or subtile, 
croyait-on, soutient et maintient la vie elle-même, tellement il est 
similaire au principe de vie qui s’appelle l’âme. Toutefois, le regard 
sur l’or était, à la Renaissance, profondément ambivalent. A côté 
de la fascination et de l’emphase, il y avait aussi une horreur et 
un mépris qui visaient, dans les écrits des humanistes, les premiers 
symptômes du capitalisme naissant. Corneille Agrippa de Nette-
sheim p.ex. fera l’éloge de l’alchimie dans sa philosophie occulte pour 
l’attaquer comme basse quête de richesse dans le De vanitate scien-
tiarum. La même ambivalence se remarque partout. On n’a qu’à 
ouvrir le De auro de Giovanni Francesco Pico della Mirandola qui 
commence par une critique âpre du fétichisme de l’or pour ensuite 
s’engager dans une discussion des plus exaltées des problèmes de 
l’alchimie. Dans un texte singulièrement brillant de Maffeo Vegio, 
la Disceptatio inter terram, solem et aurum, ces trois “corps” se présen-
tent devant le créateur, afi n qu’il juge de leur excellence respective. 
La terre vante toutes ses beautés. Mais le soleil lui rappelle qu’elle 
les tient de lui que c’est lui qui donne la lumière sous laquelle et 
grâce à laquelle naissent toutes les choses. Dans les descriptions 
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de Vegio, on reconnaît aisément la lumière “dorée” de la peinture. 
Arrive enfi n l’or, corps humble et peu excellent en comparaison au 
soleil et à la terre, mais c’est lui qui remportera le prix après un dis-
cours cynique sur sa valeur d’échange et son pouvoir symbolique. 

Cette position ambivalente de l’or dans la culture de la Renais-
sance nous semble être due à la fonction ambivalente de la valeur 
abstraite: D’une part, elle confère à tout individu, indépendamment 
de sa naissance et donc d’une façon émancipatoire très présente p.ex. 
dans le Convivio de Dante, une reconnaissance fondamentale, car tout 
individu est inscrit d’emblée dans une espace de valétude (valetudo) 
universelle, exprimée en peinture par l’or auquel on attribue des ver-
tus médicinales aussi bien qu’un symbolisme réaliste (métonymique) 
du divin. D’autre part, elle fonctionne selon les règles du capitalisme 
naissant avec ses effets discriminatoires, dénoncés avec amertume par 
les mêmes humanistes.

Les panneaux dorés d’Yves Klein ainsi que son usage de l’or 
comme moyen de paiement - de mise en valeur, au sens littéral - de 
l’ouvre d’art ne sont pas sans rappeler cette dialectique ancienne-
ment inscrite à l’art, d’autant plus que la peinture de la Renaissance 
accorde un rang tout à fait exceptionnel, nous l’avons vu, au bleu 
aussi. L’or et le bleu, ne l’oublions pas, sont les couleurs héraldiques 
des rois de France. - A part cela, l’intégration des couleurs bleu et 
or dans le système chromatique de la Renaissance comporte encore 
le concours du blanc, entendu essentiellement comme couleur de la 
transparence (du nitidum comme disaient les auteurs de ce temps-là) 
et qui a son rôle de marque d’absence (le vide) chez Klein aussi.hez Klein aussi.

88

A l’entrée de la galerie Iris Clert, il fallait payer un ticket de 
1500,- FF, si l’on ne disposait pas de l’une des 3000 invitations. Pour 
faire respecter les règles du lieu, Klein avait engagé, dit-il, deux agents 
de la garde républicaine “en grande tenue” et quatre agents privés 
(dont l’autorité est sollicitée une fois pour faire mettre à la porte un 
individu qui s’évertue à gribouiller sur les murs, Ecrits, p. 86-87). Ce 
sont des détails importants; ils nous apprennent que la “sensibilité 
immatérielle”, cette monnaie de l’univers, a un prix. Ce prix sera 
bientôt donné en or. - Tout ceci nous rappelle la mise en scène quelque 
peu pompeuse et exquisement sensuelle du “Théâtre du vide” (in: 
“Dimanche”, Ecrits, p. 182-184). Les spectateurs, après avoir payé 
comme l’artiste n’oublie pas de préciser une entrée “assez chère”, 
sont ligotés et baillonnés à leurs sièges “par mesure de sécurité”, - à 
ceux qui renonceraient sous ces conditions au spectacle, on promet de 
les rembourser. Ensuite, on assistera à une heure de scène vide, toute 
blanche et claire, dont la première demi-heure sera accompagnée 
d’un “pétillement continu”. “Dans la salle de très belles fi lles nues 
ou, à la rigueur, en bikini, sortes d’ouvreuses-hôtesses, passent dans 
les rangs des spectateurs et les réconfortent, ajustent leurs chaînes et 
leurs bâillons, leur disent l’heure et combien de temps ils ont encore 
à supporter le spectacle (de très beaux jeunes hommes, nus aussi 
ou en bikini, s’occupent des spectatrices).” Le spectacle du vide est 
ainsi encadré par un élément pécuniaire et un élément érotique. Si 
le vide appartient au bleu et l’aspect pécuniaire à l’or, l’érotisme (la 
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chair) semble d’une certaine façon lié à la couleur rose, comme c’est 
déjà le cas dans les traités courtois sur la symbolique des couleurs à la 
Renaissance; et c’est ainsi que les trois couleurs de l’ex-voto de Santa 
Rita di Cascia trouvent leur place respective. 

Nous constatons donc que l’immatérialisation du bleu, le pas-
sage à la sensibilité “immatérielle” et ce nonobstant “picturale” est 
accompagnée par l’introduction thématique du prix d’achat ou 
d’entrée, c’est-à-dire de la valeur économique de l’argent et plus 
tard de l’or qui apparaît sous la forme du monochrome à partir de 
1959/60. Ce rapport essentiel est très net aussi dans le brevet du In-
ternational Klein Blue (IKB) enregistré le 19 mai 1960 (Ecrits, p. 159). 
Le brevet d’artiste jouera un rôle de plus en plus important dans la 
défense des droits d’auteur, mais aussi dans la constitution fétichiste 
de l’oeuvre d’art dans les dernières décennies du XXe siècle jusqu’à le jusqu’à 
aujourd’hui.aujourd’hui.

99
  La positivité du passage au vide, nous semble-t-il, pré-

suppose cette position de la valeur économique qui l’encadre. Cette 
constellation jette une lumière aussi sur la nature de l’érotisme et, par 
la suite, sur le rapport des sexes, foncièrement asymétrique ici

4

Je ne suis pas le premier à rapprocher l’acte de peindre et l’éjaculation. 
Ce rapprochement a été fait d’une façon insistante par Cy Twombly 
dans son usage de la pâte blanche gluante qui recouvre ses dessins 
de dislexique. Pour qui couvrait des planches d’une couleur bleue 
unie, il y eut nécessité de remodeler l’acte même de peindre, d’abord 
en le réduisant au simple remplissage par le moyen d’un rouleau 
(qui remplaçait donc le pinceau ce qui n’allait pas sans affecter la 
métaphorique de l’acte pictural), puis en le remplaçant par la prati-
que de l’anthropométrie qui consistait à inviter les modèles féminins 
à s’induire le corps de couleur bleue pour l’appliquer ensuite par 
empreinte sur le support. De cette pratique est né d’ailleurs l’un 
des brevets de Klein, brevet d’un procédé qui “consiste à enduire 
totalement ou partiellement le corps d’un ou de plusieurs sujets ou 
modèles d’une ou de plusieurs couleurs adaptables à la peau puis à 
faire s’appliquer, sous la direction d’un maître d’oeuvre ayant le recul 
nécessaire, le ou lesdits sujets sur un support approprié ou vice-versa 
(...) de façon à obtenir des empreintes colorées sur ledit support. “ 
(Klein, Ecrits, p. 161-162). Klein avait d’abord peint ses surfaces bleu-
es en présence de modèles nus féminins pour créer dans une atmos-
phère de sensualité qui devait se communiquer aussi à ses oeuvres.  Il 
aimait à dire plus tard que les femmes étaient ses “pinceaux”, ce qui 
ne manque pas de sel vu le sens premier du pinceau phallique. Et 
voici comment Klein s’exprime sur les autres peintres: «Je déteste les 
artistes qui se vident dans leur tableaux, comme c’est bien souvent le 
cas aujourd’hui. Le morbidisme! Au lieu de penser au beau, au vrai, 
ils rendent, ils éjaculent, ils crachent toute leur complexité horrible, 
pourrie et infectieuse, dans leur peinture comme pour se soulager 
et en charger “les autres”, “les lecteurs”de leurs oeuvres, de tout leur 
fardeau de remords ratés.» (Ecrits, p. 240-241.) Mais à la fi n, il ne 

9 
Didier Semin, Le peintre et son 

modèle déposé, Genève 2001.
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s’agissait plus de peindre, mais d’être pour reprendre la formulation 
d’Yves Klein: «A vrai dire, ce que je cherche à atteindre, mon déve-
loppement futur, ma sortie dans la solution de mon problème, c’est 
de ne plus rien faire du tout, le plus rapidement possible, mais cons-
ciemment, avec circonspection et précaution. Je cherche à être “tout 
court”. Je serai un “peintre”. On dira de moi: c’est le “peintre”. Et je 
me sentirai un “peintre”, un vrai justement, parce que je ne peindrai 
pas, ou tout au moins en apparence. Le fait que “j’existe” comme 
peintre sera le travail pictural le plus “formidable” de ce temps.» 
(Ecrits, p. 236.) C’est à partir du système chromatique kleinien que 
nous allons essayer de mieux comprendre de quoi il s’agit.

Le vide, d’une certaine façon, est blanc; c’est du moins la cou-
leur que Klein donna aux salles de l’exposition du «vide» chez Iris 
Clert, à la scène du théâtre du vide dans le Journal d’un seul jour et à la 
salle du vide au musée de Krefeld.e de Krefeld.

1010 Dans un autre texte du Journal 
d’un seul jour, Les cinq salles, sur lequel nous reviendrons sous peu, le 
blanc est carrément appelé «International Klein Immatériel (vide)» 
(Ecrits, p. 197). Ce blanc, en tant que immatériel et vide, est le vide 
du bleu en tant qu’il est absent («immatérialisé») et donc présent 
dans cette absence. Ensuite, il faut de l’or pour maintenir le bleu dans 
l’existence au moment même où il s’immatérialise. L’or garantit la 
valétude du bleu immatérialisé.

Si pour le peintre, il s’agissait d’être au lieu de peindre, c’est-à-
dire de ne rien faire, c’était une façon de tirer les conséquences inhé-
rentes à la nature du bleu dans le système chromatique ici esquissé. 
Nous l’avons vu, le bleu est une couleur dont l’intensité consiste 
non point dans un mouvement de concentration, mais bien plutôt 
d’extension et dont le propre est de concéder, de «donner la vie» 
comme nous disions plus haut. Mais celle qui donne la vie, n’est-ce 
pas la femme? Le bleu serait alors l’intensité de l’étendue du féminin 
en tant qu’il donne la vie. Et c’est précisément en tant qu’elle est 
don de vie, qu’elle n’insiste pas sur elle-même. D’où la nécessité de 
renoncer au faire, d’abandonner la couleur bleue au modèle fémi-
nin, d’aller vers ce vide où l’action du peintre se réduit au seul fait 
d’exister. Y aurait-il là un geste similaire à celui dont parla Schelling 
jadis en disant que l’être est la clémence qui renonce à soi en con-
cédant l’existence à son Autre, à l’étant? Si différence il y a, elle se 
situera du côté du signifi ant monétaire et de la place qui lui revient 
dans l’économie des deux élaborations.

Le bleu est la couleur sans limite, qui ne cache ni ne recouvre 
rien, qui est infi niment profonde et par conséquent sans aucune pro-
fondeur, qui abolit la défi nition spatiale du corps propre en tant qu’il 
serait “ici” et nous amène à la pure sensation d’être. C’est la couleur 
“vitale”, c’est-à-dire celle qui donne lieu à l’être du vivant, celle en la-
quelle l’être du vivant apparaît justement comme le don d’un donner 
lieu, la couleur féminine par excellence. Dans le système chromatique 
kleinien, c’est “la” couleur tout court, celle qui porte toutes les autres 
et qui, seule, resterait, si on les supprimait toutes, la couleur-mère.

Ce n’est pas Klein pour autant qui aura “inventé” ce bleu. Il l’a 
trouvé tout prêt pour l’introduire dans la position de monochromie 
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qui caractérise sa vision. Ce bleu est déjà très présent dans l’oeuvre 
de Kandinsky où il apparaît à plusieurs reprises sous la forme de 
la montagne bleue (p.ex. “Blauer Berg”, 1908, Collection Gugge-
nheim, New York; “Berg”, 1909, Lenbachhaus, Munich; “Improvisa-
tion 35”, 1914, Kunstmuseum, Basel). C’est peut-être le même qui 
apparaît dans la poésie de Georg Trakl (p.ex. «des Abends blaue Tau-
be» dans Das Herz, «der blaue Frühling « dans Im Dunkel, «der blaue 
Augenblick», l’instant bleu qui serait «Seele», âme, dans Kindheit, avec 
un lien évident au bleu des romantiques).

Je voudrais suggérer par contre que les couleurs orange et jau-
ne concernent d’une certaine façon le pôle masculin du système 
chromatique analysé ici. Nous avons déjà observé que ce sont seuls 
les monochromes orange, jaune et rouge que Klein signait quelques 
fois sur le recto (avec la seule exception du IKB 38 de 1957, selon 
Wember). L’apposition du nom propre (la signature de l’artiste pro-
créateur) et la position masculine semblent aller ensemble. Rappe-
lons que parmi les anthropométries qui sont toujours des empreintes 
féminines, certaines sont bleues sur fond jaune. Le rouge obtient 
certainement une position à part par rapport au jaune et orange, 
comme nous l’avons indiqué déjà plus haut. La signature de l’IKB 38 
de 1957 serait à interpréter selon ce contexte.

En approchant la couleur, le peintre s’abolit ainsi dans la Ge-
lassenheit du laisser être, en laissant faire d’abord son pinceau qui est 
alors le modèle féminin, obéissant, et puis dans le non-faire accompli 
d’un non-étant qui serait dorénavant l’être même, qui donne l’être 
en y renonçant soi-même. Il change de sexe. 

Correlativement, la peinture bleue de Klein engage une tem-
poralité particulière. Le bleu est don d’être, mais ce qui donne l’être, 
c’est l’avenir. Le bleu est donc le visage de l’avenir, promesse. Dans 
ce bleu, à travers lui, l’avenir est tout ouvert, ouverture de l’être, pro-
messe d’être. Le présent, la présence de l’être-là de celui qui regarde 
n’est rien d’autre que cette même ouverture  sur ce qui est promis, 
c’est-à-dire mis par-devant, et offert en don: l’avenir. Pour cette pré-
sence, il n’y a pas de passé, ni de mémoire. C’est pourquoi cet avenir 
n’est pas celui d’un destin, ni d’une décision, mais seulement celui 
du don pur d’être.

Rien que cette temporalité exclut déjà le «point de vue», indi-
viduel et toujours lié à un destin dont nous avons vu plus haut qu’il 
s’efface et comment il s’efface devant le monochrome bleu. Dans 
cette situation iconique sans point de vue, ni passé, ni mémoire, le 
corps ne connaît pas de besoin dans le sens tout simplement qu’il 
n’est pas dans le besoin. Pour être dans le besoin, il faut avoir, il faut 
pouvoir avoir un passé. Le monochrome bleu réalise, d’une façon 
imaginaire, l’utopie du jardin Edénique – utopie d’une époque sans 
passé qui l’aurait précédée d’ailleurs - dont parle Klein à plusierus 
reprises, et notamment dans son ex-voto pour Santa Rita di Cascia. 

Cette fi gure du temps se trouve dans un rapport tendu avec 
celle que le temps prend depuis longtemps dans le contexte de la 
valétude capitaliste. Le capital, dirons-nous, impose une structuration 
du temps. C’est que la valeur d’un capital dépend d’une certaine 
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façon du moment dans le temps où vous le possédez. La plus-va-
lue se produit précisément par une avancée de capital à celui qui 
ensuite le reproduit. Mais tandis que le travailleur ne possède que 
la valeur d’un travail accompli dans le passé, frappé, de ce fait, par 
l’irréversibilité temporelle, l’entrepreneur, lui, encaisse une plus-va-
lue par son pouvoir de produire justement une avancée, autrement 
dit de donner au travailleur ce qu’il n’a pas encore produit. Entre les 
deux, il y a le besoin de l’être mortel. Etant donné que nous sommes 
très loin de savoir ce que le temps «est», s’il «est» ou non et dans quel 
sens, c’est-à-dire que nous ne connaissons pas son statut ontologi-
que, étant donné, autrement dit, que le temps en tant que tel semble 
tout singulièrement dépendre d’une élaboration signifi ante, cette re-
marque nous semble ouvrir tout un champs de questions.

L’idée de peindre des billets de banque (Ecrits, p. 254) ou enco-
re celle du tableau comme «titre de propriété» (Ecrits, p. 81) n’est pas 
forcément qu’une apothéose du signifi ant capitaliste. Il s’agit peut-
être de l’essai impossible et utopique de produire de la valeur à partir 
de l’avenir, c’est-à-dire à partir du bleu, de ce «sang de la sensibilité», 
comme don d’être (avenir). 

«“Le sang de la sensibilité est bleu”, dit Shelley et c’est exac-
tement mon avis. Le prix de sang bleu ne peut en aucun cas être de 
l’argent. Il faut que ce soit de l’or. Et puis, comme nous le verrons 
plus tard, (…) le bleu, l’or et le rose sont de même nature. Le troc au 
niveau de ces trois états est honnête.» Citation tirée de la Conférence 
à la Sorbonne, in: Ecrits, p. 122. Lorsque Klein oppose plus loin dans la 
même conférence l’idée d’une production qualitative accompagnée 
d’une responsabilité imaginative à la surproduction quantitative de 
type capitaliste (p. 146), il n’est pas trop loin de ce qu’un Beuys a pu 
dire de la créativité humaine comme véritable capital, p. ex. «Kunst 
und  Staat», in: Joseph Beuys, Das Geheimnis der Knospe zarter Hülle, 
Texte 1941-1986, édité par Eva Beuys, Bonn 2000, p. 224ss.

5

Quel est le statut de l’or (de l’argent, de la “valeur”) par rapport 
à l’“immatérialisation” du bleu? Nous avons insisté sur le fait que 
l’immatérialisation sous toutes ses formes s’inscrivait toujours, chez 
Yves Klein, dans un contexte économique clairement défi ni. Il faut 
le considérer comme une part intégrante des oeuvres en question. 
Le passage du paiement en argent au paiement en or pur y ajoute 
encore une nuance digne d’attention. 

On pourrait se demander p.ex. ce qui resterait de tant de vide 
s’il n’y avait rien à payer? D’une certaine façon, le non-étant, cela 
n’existe pas; pour que cela soit, il faut du moins que ça vale. Le 
non-étant n’est pas, mais il vaut. Il est l’intentum valable d’une in-
tention, une valeur. Par ce terme, je traduis d’abord ce que les Grecs 
nommaient l’ , c’est-à-dire ce qui est digne et donc valeureux 
parmi les hommes. En allemand, il faudrait rendre ce terme par le 
mot “Geltung” (dont l’argent, «Geld», est un dérivé) qui n’induit pas 
les sous-entendus moraux du “Wert” (valeur).
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Ceci signifi e inversement que la valétude est structuralement 

frappée par la fi gure de la négation: il n’y a pas de valétude sans 
néant. Pour qu’une chose vaille, il faut qu’elle ne soit pas. La valé-
tude est dans ce sens, selon la formule de Platon (Sophiste), l’être 
de ce qui n’est pas. C’est précisément cette fonction fondatrice du 
néant – à ne pas confondre avec celle du vide (blanc chez Klein) 
– qui revient, dans le système chromatique étudié ici au noir. Klein 
lui-même l’appelle tout simplement le «International Klein Néant, 
I.K.N.» (Ecrits, p. 197). En ceci, Klein s’inscrit d’ailleurs parfaitement 
dans la tradition occidentale de la peinture.

Il est temps enfi n de citer ce petit texte qui décrit une ex-
position à cinq salles qui se suivent et que le spectateur parcoure-
rait lentement «traînant des boulets aux pieds»:«- Entrée par la salle 
des neuf tableaux monochromes bleus, tous du même format et du 
même bleu (I.K.B.). – Passage dans la salle vide entièrement blanche 
immaculée (sol y compris) (I.K.I.) – Passage dans la salle des neuf 
Monogold du même or fi n 999,9 (I.K.G.) et toujours tous du même 
format que les précédents bleus de la première salle. – Passage dans 
la salle vide obscure presque noire (I.K.N.). Passage dans la salle des 
neuf monopink toujours du même format que les bleus et ors des 
salles précédentes (couleur exacte: I.K.P. laque de garance rose…), 
sortie.» (Ecrits, p. 196.)

Ce petit texte est remarquable aussi pour quelques détails typo-
graphiques comme la majuscule réservée au «Monogold» qui mar-
que bien la place du Maître, mais aussi les trois points qui suivent 
le rose… qui fait littéralement «sortie» et qui convoque ce qui ne 
se dit pas, l’amour. Déjà les auteurs et peintres de la Renaissance 
considérèrent le rose comme la couleur de la chair et de son plaisir. 
Le lien de la chair à l’or, couleur de l’âme en tant que principe de 
vie, s’affi rme au plus tard, nous l’avons vu, dès la fi n du Moyen Âge. 
Le rose partage nombre de caractéristiques avec le bleu. C’est lui, 
que Klein aura traité jusqu’à la fi n de sa carrière dans les mêmes 
contextres que le bleu en sculpture et en relief éponge, même s’il 
reste, du point de vue quantitatif, la couleur subordonnée. Si le bleu 
est la couleur absolue, le rose en est un dérivé, un bleu allégé. Il est 
apparenté au bleu dans la mesure où il en partage la profondeur, le 
caractère étendu qui s’oppose au caractère de l’orange et du jaune. 
Mais il se distingue du bleu par le fait d’être une couleur spécifi que, 
le bleu étant la couleur universelle par excellence. Par rapport à l’or, 
le bleu fonctionne comme l’espace chromatique qui l’accueille et 
dans lequel l’or prend tout son éclat. Le rose par contre se place au-
delà de l’or, avec une tendance vers le blanc manifeste dans les roses 
qui ornent le «tombeau de l’espace». A la Renaissance, le lien entre 
rose et blanc se faisait par le biais du sang qui transparaît à travers une 
peau idéalement blanche. Le rose n’a pas de poids.

Si cette suite de cinq salles s’achève sur la couleur de la chair, elle 
exclut celle de l’excrément, le brun, qui fournit pourtant l’arrière-
fond nécessaire à l’exaltation kleinienne du valior. Exclusion dont 
je voudrais suggérer ici qu’elle impose un retour sous forme d’une 
utopie qui ne manque pas du coup d’une certaine teneur en réalité. 
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Avant d’aborder brièvement la revenance du brun fécal dans 

l’utopie selon un effet de réalité, essayons de résumer de façon sché-
matique le système kleinien de la couleur:  

Le vd – r mis à part reprend l’argument développé plus haut, 
selon lequel ces deux couleurs ne rentrent pas dans l’économie du 
bleu couleur absolue. - Le brun barré signifi e la suppression d’une 
couleur. Tout supprimée qu’elle est, elle revient, et voici comment.

C’est le prix d’achat et d’entrée qui apporte la valeur ou la 
valétude du non-étant posé comme art. L’oeuvre s’inscrit ainsi dans 
le contexte capitaliste de la valeur auto-génératrice. Nous avons déjà 
fait le lien entre l’autonomie de l’art et sa position de but en soi par-
delà la morale d’une part et le phénomène capitaliste d’autre part 
dont nous avons fait observer l’apparition simultanée avec l’«art» 
dans un sens emphatique à la fi n du Moyen Age. Mais les choses 
sont plus compliquées. La valeur de l’objet artistique, le fait qu’il est 
valable, se place justement dans une distance critique par rapport à 
la valeur économique. Chez Klein, au moment où il s’agit de «con-
sommer» la sensibilité immatérielle, on jette le prix d’achat dans la 
Seine, ce qui revient, pourrait-on croire, à un anéantissement de la 
valeur capitaliste. Notons toutefois que cet anéantissement n’est ja-
mais complet, puisqu’une partie du prix revient à la galerie d’art et 
une autre à l’artiste. L’apparition de ce “reste” n’est pas sans intérêt 
vu la symbolique fécale du métal et de sa fonction économique. Yves 
Klein déposa d’ailleurs, nous l’avons vu, trois lingots d’or issus de la 
vente des quatre premières zones de sensibilité picturale immatériel-
le en ex-voto à Santa Rita di Cascia.
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Ce reste en convoque un autre, dont la présence est particuliè-

rement puissante à la fois et cachée. En effet, au moment où l’artiste 
jette l’or pur dans la Seine, il se produit quelque chose comme un 
anéantissement de la valeur. Littéralement, on jette l’’argent par la 
fenêtre. C’est comme si une mince partie du capital était retirée de 
la circulation pour être défi nitivement détruite. En réalité, il n’en 
est rien. Au contraire, l’achat de l’or en aura accéléré la vitesse en 
bonne et due forme. Sa destruction n’est rien de plus qu’un usage 
un peu inhabituel, mais qui n’interrompt aucunement la circulation 
du capital. Disons que l’acte d’anéantissement de l’or sécrète une 
circulation capitaliste classique et se détache de ce fond-là, esssentiel 
au bon fonctionnement de l’oeuvre. Celle-ci se loge en effet dans 
cette valétude économique qui garantit son existence et survivance 
au moment même où elle se dissout dans le rien. Elle est essentiel-
lement constituée par un certain renoncement à la valeur monétaire 
de la part de l’artiste et de l’acheteur, renoncement ambigu, du côté 
de l’artiste, il y a la «juste rémunération» qui reste et du côté de 
l’acheteur le talon dans le cahier à souches déposé à la galerie, sans 
parler du gain en prestige et publicité qui revient au deux parties.

Yves Klein nous annonce en effet une architecture de l’air qui 
aboutirait à la maîtrise du climat permettant ainsi de vivre heureux, 
autonome et tout nus aux habitants de la région en question, voire 
à l’humanité toute entière (voir Anthropométrie 102, Ecrits, p. 271 
et Ecrits, p. 286). Vision utopique et de mauvais goût surtout à une 
époque comme la nôtre qui entrevoit les conséquences dévastatri-
ces et extrêmement discriminatoires envers les populations pauvres 
du réchauffement de la terre. «Quoi qu’on en pense, tout ceci est 
de bien mauvais goût et c’est bien mon intention, je le crie très 
fort: “LE KITSCH, LE CORNY, LE MAUVAIS GOUT”, c’est une 
nouvelle notion dans l’ART. Par la même occasion en passant, ou-
blions l’ART tout court! - Le grand beau n’est vraiment vrai que s’il 
contient, intelligemment infi ltré en lui, du “MAUVAIS GOUT AU-
THENTIQUE”, de “L’ARTIFICIEL EXASPERANT ET BIEN 
CONSCIENT” avec un doigt de “MA LHONNETETE”.» (Ecrits, 
p. 287.) Sous ces conditions, il n’est que conséquent, si «la théorie 
de l’immatérialisation nie l’esprit de science-fi ction.» (Ecrits, p. 270), 
c’est-à-dire qu’elle exclut d’avance sa propre réalisation
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