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203O fi lósofo e suas lágrimas

“Desculpe-me pelas lágrimas, mas tudo isto é de cortar o coração”. Foi com estas 
palavras ditas por uma voz embargada que Bento Prado terminou, há muitos 
anos, uma de suas aulas para um pequeno grupo de pós-graduandos. Nós ha-
víamos ouvido uma análise cuidadosa sobre o advento do discurso de primeira 
pessoa na fi losofi a, que o levara a comentar as primeiras linhas de “Rosseau, juíz 
de Jean-Jacques”. Nesta hora, diante da escrita dilacerada de um fi lósofo que não 
conseguia mais se encontrar consigo mesmo, um fi lósofo que se via apenas na dis-
tância de um juiz diante de um acusado, Bento Prado sabia que não havia nada 
mais adequado do que o silêncio e olhos lacrimejantes.

Para alguns de nós, estas lágrimas irão ressoar sempre. Pois, para quem 
havia aprendido fi losofi a através da exortação ininterrupta ao rigor e à desafecção, 
descobrir que haviam idéias que tinham a força aterradora de nos fazer chorar era 
como confrontar-se com um campo até então estranho no qual pensamento e vida 
não pareciam mais andar em separado. Um campo diante do qual nossos esquemas 
não cessavam de desabar. Depois de Bento Prado, nunca mais ninguém teve a 
coragem de nos levar até lá.

Quando escrevermos o livro da história da vida intelectual nacional dos últi-
mos quarenta anos, certamente encontraremos um capítulo dedicado a  um professor 
de fi losofi a que teimava em colocar seus alunos diante de uma certa modalidade de 
resistência à refl exão do conceito, de um certo limite à própria prosa da fi losofi a; isto 
para mostrar como, longe de  representar uma fraqueza da fi losofi a, este reconheci-
mento das coisas que resistem era sua ironia suprema. Maneira de aprender a rir 
da fi losofi a através da fi losofi a.

Sua forma de escrever, privilegiando o caráter ziguezagueante do en-
saio à sistematicidade das grandes dissertações, sua indiferença soberana em re-
lação às fronteiras intelectuais, indiferença que lhe permitia operar no ponto de 
intersecção entre fi losofi a, literatura, psicanálise, estética: em todos estes aspectos 
encontrávamos a ironia de quem gostava de repetir a frase de Whitehead “Os 
limites da natureza estão sempre em farrapos”. E se tem algo que Bento Pra-
do nos ensinou foi como era possível fazer fi losofi a a partir daquilo que aparece
à experiência contemporânea na condição de “farrapos”: material descontínuo e 
aparentemente  irredutível à costura da refl exão.

Desta forma, o que estava em gestação no interior da experiência intelectual 
de Bento Prado era uma refl exão de larga escala a respeito de uma racionalidade 
capaz de se livrar do esquema rígido da norma e do sistema para repensar seus 
procedimentos e seus modos de escrita a partir do que aparece inicialmente como 
opaco aos procedimentos conceituais. Daí, por um lado, seu interesse por Bergson, 
Sartre e Deleuze. Daí, por outro, sua maneira peculiar de recuperar categorias como 
sujeito e subjetividade desprovendo-as de todo pensamento da auto-identidade. 
Uma costura surpreendente que só Bento Prado era capaz de fazer. Uma costura 
que ele leva consigo, agora que a morte nos deixa apenas com as lembranças da força 
formadora de suas lágrimas e com a presença insistente das nossas.

 Vladimir Safatle 
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