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Experiências do pensamento 
diante da face das coisas

DURÃO, F. Rio-Durham (NC)-Berlim: um 
diário de idéias. Campinas: Publicações IEL/
UNICAMP (Coleção Work in progress), 2009.

Fábio Durão apresenta um empreendimento incomum em nossos 
dias: um “diário de idéias”, composto de 85 fragmentos. Projeto 
ousado já na forma, que remete a Nietzsche e Adorno, fi lósofos 
que fi zeram da forma de exposição em aforismos um elemento 
central de suas obras. Ousado, além disso, na amplitude e difi cul-
dade dos temas tratados, que vão da dialética aos Estudos Cultu-
rais, da diferença entre as formas brasileira e norte-americana de 
sociabilidade ao capitalismo, da hermenêutica literária ao silêncio 
na música, da questão do lugar histórico das idéias à utopia do 
conhecimento. Reconhece-se, tanto na forma, como nos temas, o 
diálogo com Adorno, o que o torna ainda mais ousado: pretende-
ria o autor reescrever as Minima Moralia em chave contemporânea 
e brasileira?

No que se segue, reúno algumas indicações a respeito do teor 
das experiências de pensamento que Durão propõe. Trata-se de um 
breve comentário de quatro núcleos temáticos do livro de Durão, 
os quais, a meu ver, representam melhor o teor do seu trabalho 
como um todo. São eles: a reifi cação na prática acadêmica contem-
porânea; as difi culdades na lida hermenêutica com a alteridade da 
arte; as relações humanas como esfera de resistência à dominação 
capitalista; a utopia de uma teoria alegre. 

A reifi cação da academia

Durão fala do contexto americano, alemão e brasileiro, mas é neste 
primeiro que ele mais se detém, tomando a sério o anúncio de Max 
Weber: “permitam-me que os conduza aos Estados Unidos da Amé-
rica, pois que lá se pode observar certo número de realidades em sua 
feição original e mais contundente”1. O núcleo das suas anotações a 
respeito, retiradas de sua experiência pessoal naquele país, refere-se, 
em primeiro lugar, ao produtivismo e à competitividade, de feições 
abertamente capitalistas, que se observam em tudo o que é relaciona-
do à universidade. Por outro lado, e intimamente relacionado a este 
primeiro aspecto, ele nota a contradição entre uma busca obstinada 
pela heterogeneidade, multiplicidade e pelo novo, por parte da crítica 
literária, da “Teoria” e dos Estudos Culturais, e o encerramento des-
ses discursos em uma concepção anistórica e abstrata do “outro”, que 
termina por perdê-lo. 
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As várias faces do primeiro aspecto, Durão as encontra na prática 
americana das citações2, na designação de “star” aplicada aos professores 
que detém um “grande nome” capaz de atrair muitas matrículas3, na 
especialização de cada departamento de universidade em um determi-
nado tipo de “mercadorias culturais”4, na polivalência de intelectuais que 
acompanham as demandas cambiantes de um trabalho fl exibilizado5, na 
transformação da prática intelectual em uma “máquina hermenêutica”, 
a recobrir de sentido (e perder) o movimento contraditório da realidade 
social capitalista6. 

Quanto ao segundo aspecto apontado, a compulsão abstrata pelo 
“outro”, Durão a entende a partir de sua posição histórica e social, e da 
divisão social do trabalho. Cito: 

Muito se fala nos Estados Unidos do outro. Em inúmeras pu-
blicações, congressos, cursos etc encontra-se esse desejo pela 
diferença, por aquilo que não se repete, que anuncia o novo. 
A busca pelo diferente pode assumir as mais diversas formas: 
o entusiasmo pelos novos media, o deslumbre pelas possibi-
lidades de sexualidades alternativas, a fi xação pelo indefi nível 
do corpo, a promessa de riqueza na mistura de culturas de 
imigrantes num mundo globalizado, a disseminação infi nita 
do sentido no infi nito da linguagem... Todas essas versões de 
alteridade têm seu contrário na realidade repetitiva da rotina 
do trabalho, na homogeneização dos hábitos por todo o glo-
bo, na Mcdonaldização do mundo.7

Essa denúncia seria unilateral se não viesse acompanhada de um 
reconhecimento do que há de crítico nessa busca do “outro”. A “nebu-
losa da Teoria” porta consigo um teor de verdade: a indicação de que a 
aspiração ao novo não pode ser realizada nos quadros de um todo social 
que reprime a irrupção do heterogêneo sob a máscara da hiper-produção 
de sentido e do consumo de bens culturais. Escreve Durão: “entregar-se 
completamente à teoria da diferença, de fato, leva à auto-satisfação da 
classe média, mas ignorá-la por completo, reprimi-la, só faz com que 
ela volte, como uma vingança, para assombrar o discurso revolucionário 
dono da verdade”8.

Durão sugere que a recuperação do momento de verdade da her-
menêutica americana do “outro” passa por uma operação refl exiva, pelo 
dever de pensar as formas de produção de sentido sob o capitalismo con-
temporâneo, ao mesmo tempo em que se põe a pensar os problemas de 
uma leitura respeitosa e, ao mesmo tempo, desafi ante, viva, das obras de 
arte. Torna-se impositivo resistir ao fl uxo homogeneizador dos discursos 
da diferença, e abrir um “tempo lógico” para a teoria em sentido forte, isto 
é, para a contemplação da conexão inteligível imanente que se apreende 
das próprias coisas. Talvez a problemática da hermenêutica da obra de arte 
sob o capitalismo seja o locus privilegiado para pensar estas questões.

A (difícil) alteridade da arte

A incômoda experiência de fazer parte da massa de turistas diante da 
Mona Lisa, no Louvre, é senha para Durão pensar a questão da posição 
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do receptor diante da obra de arte, do que esta tem de único e irredu-
tível. Trata-se, naquele caso, de uma experiência em que está ausente o 
silêncio, em que não há tempo para que se desdobre um outro tipo de 
experiência, negativa (face ao excesso de sentido proposto): a de abrir-se 
à obra para que ela “perguntasse algo àquele que [a] via”9. A renúncia à 
intenção subjetiva, assim, torna-se mediação incontornável para o conta-
to com a alteridade. A leitura do mundo, das coisas, exige uma disciplina 
do sujeito. Não sua dissolução completa, em prol de um “objetivismo” 
ingênuo, mas participação no movimento constitutivo da obra. Ela exige, 
na verdade um trabalho do sujeito, no sentido de reconstituir as media-
ções históricas impressas na estrutura e no tecido da obra, e, além disso, 
de uma atenção ao que escapa a esse movimento, à sua não-identidade 
material irredutível. Durão torna clara a sua posição a esse respeito, ao 
comentar a prática acadêmica do close reading: 

Para a lírica, busca-se ambigüidades e padrões imagísticos 
recorrentes, assim como recursos sonoros organicamente li-
gados ao sentido; para a prosa, investiga-se a profundeza e a 
verossimilhança psicológica dos personagens, a estruturação 
e o desenvolvimento do enredo. Subjacente a essa forma de 
ensino da literatura reside uma bela idéia de imediatidade e 
comunicabilidade da experiência humana (daí a identifi cação 
com personagens desempenhar um papel tão importante) 
seu aspecto negativo, no entanto, apresenta-se no apagamen-
to da diferença, da estranheza que artefatos do passado geram 
quando parecem se fechar para nossas perguntas a eles10. 

Como romper a reifi cação dos instrumentos hermenêuticos, dos 
métodos de análise estética? Como restituir ao objeto o que é do obje-
to, a sua alteridade mais secreta? Durão amplia o foco dessas questões a 
partir da consideração do oposto da obra de arte, do “lixo” da indústria 
cultural. Este, surpreendentemente, adquire um estatuto revelador para o 
crítico cultural interessado na não-identidade da arte. Por dois motivos. 
Em primeiro lugar, segundo Durão, é possível mostrar que o “puro ruim 
não existe”, que mesmo o mais reifi cado produto da indústria cultual 
contém, latente, um momento de utopia, anuncia uma promessa de satis-
fação e liberdade11 (ainda que não as sustente de modo radical). Além dis-
so, mais fundamentalmente, trata-se de ter consciência de que, se o “lixo” 
da indústria cultural impõe uma cunha hermenêutica a seus receptores, 
impedindo-os de desenvolver uma leitura diferenciada do mundo, em 
franca contraposição, trata-se, para a crítica, de apontar estes entraves, para 
restituir o potencial obstruído de leitura do mundo12. 

Enfi m, é possível pensar a prática crítica e a leitura forte da obra de 
arte como um tipo de amizade, de uma relação em que atividade e pas-
sividade se complementam, para articular um campo de forças em que 
as tensões possam se exprimir, ao mesmo tempo em que a dominação e 
a violência, desse modo, possam ser substituídas pela coexistência vivifi -
cadora e autônoma. Talvez seja por isso que Durão enxergue nas relações 
interpessoais um potencial utópico não-desprezível. 
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A fragilidade e a resistência das relações humanas

Um dos mais interessantes fragmentos de Durão é o de número 41, so-
bre o universo social da praia de Copacabana. Enquanto a opção mais 
fácil para o intelectual crítico brasileiro seria a de apontar para o en-
godo da intimidade entre os socialmente desiguais, na esteira da crítica 
(justifi cada, diga-se) de Sérgio Buarque de Holanda à “cordialidade” 
brasileira, ele toma um outro rumo. Sem negar a injustiça impressa na 
realidade, ele chama a atenção para o teor de verdade da sociabilidade 
afetiva e próxima do carioca. O “esforço de se ligar a um outro” e o 
“ser amigável como ponte” portam algo de verdadeiro, na medida em 
que manifestam, de algum modo, um confronto com a realidade social 
que faz dos indivíduos “mônadas sociais irreconciliáveis”. O criminoso, 
que também circula por lá, lembra Durão, é aquele que nega essa pro-
ximidade, que expõe sua insufi ciência13.

Esse limite da proximidade carioca é posto em questão, nova-
mente, por outra via, a do comentário da relação amorosa. Se o vocá-
bulo “relação” chama para si a atenção para o aspecto desregulamenta-
do e espontâneo do amor, é preciso apontar, lembra Durão, para aquilo 
que a “relação” exclui: a abertura para o mundo além das subjetividades 
envolvidas14. 

O conteúdo utópico das relações interpessoais tem seu funda-
mento na simples conversa, relação em que os interlocutores não se 
engajam primariamente em um objetivo instrumental, a qual Durão 
confere dignidade, ao comentar o texto de Jakobson, “Lingüística e 
Poética”. Ele ressalta o elemento de contato da linguagem, a “função 
fática”, e afi rma que a conversa “defi ne um tipo de troca onde o tópico 
ou o tema é fl utuante, onde aquilo que me liga ao meu interlocutor é, 
simples e unicamente, o prazer de tê-lo à minha frente”15. A dignidade 
do individual, do ôntico, em sua fi nitude e alteridade, é estabelecida, 
assim, na faculdade da linguagem, capaz de estabelecer e manter pontes 
com o outro, concreto e único. Não se deve esquecer, além disso, o 
elemento de prazer envolvido no exercício dessa faculdade. 

Esse elemento de prazer tem a ver com a experiência do reco-
nhecimento da semelhança do “outro” – indivíduo, obra de arte, animal, 
coisa – com o sujeito. Essa dimensão mimética da experiência, desse 
modo, se faz notar como elemento fundamental tanto da ética quanto 
da estética. Durão, nesse sentido, em ressonância com Lévinas, chama a 
atenção para o elemento utópico da experiência da face, do rosto. Cito:

Nossa capacidade de identifi car caras, um ímpeto não-in-
tencional e não-consciente, é talvez a prova maior da possi-
bilidade concreta da utopia. O rosto faz humano (...) Desde 
Auschwitz, seu inimigo maior é o número. A felicidade re-
side no contrário, no aprendizado da leitura da face. O que 
é o amor senão a multiplicação dos rostos do ser amado? 
Quem ama está sempre vendo novas faces no outro, faces 
que no fundo quebram as amarras do indivíduo: de quem 
contempla, que se perde no rosto amado, e de quem é con-
templado, cada vez com uma outra cara16. 
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Essa “possibilidade concreta da utopia” é o que cabe desdobrar 
como conceito a uma teoria atenta tanto ao particular individual e 
material quanto ao universal, à dinâmica social que lhe dá a lei e o 
insere numa ordem. 

A experiência do pensamento como alegria utópica

A referência a uma “teoria da alegria”17, que me autorizo a interpre-
tar como uma teoria alegre, faz eco aos dois autores que mencionei 
no início, Nietzsche e Adorno. Se, para o primeiro, a noção de uma 
“gaia ciência”18 recebia o sentido de uma crítica da construção de 
mundos inteligíveis e da separação fi losófi ca tradicional entre corpo 
e espírito (que desvalorizava o primeiro para melhor assegurar a do-
minação do último), em Adorno, a teoria, sobretudo a teoria moral, 
é tida como uma “triste ciência”19, na medida em que “não há vida 
correta na falsa”20, e que tanto pensamento quanto ação se vêm en-
redados na perpetuação da dominação social da natureza externa e 
interna. No entanto, para o autor da dialética negativa, resta ao pen-
samento a tarefa de determinar as condições de efetivação de uma 
“humanidade como utopia”21.

Em Adorno, a “vida correta”, a arte autêntica e o pensamento 
forte se medem pela sua negatividade com relação ao estado de coisas 
existente, de super-exploração do trabalho e degradação da natureza, 
no capitalismo tardio. 

Durão recolhe a lição de Adorno, e sua escolha pelo fragmento 
é sinal disso: a “teoria da alegria” que persegue deve surgir do contato 
com os objetos, com a confi guração de cultura e da sociabilidade no 
atual estádio histórico. O fragmento permite certa “lógica de sedimen-
tação”, pois “os fragmentos devem dar boas vindas à insistência daquilo 
que, apesar de si próprios, se faz repetir”22. O fragmento, recusando 
a lógica do sistema dedutivo, de premissa e conclusão, dá lugar à ex-
periência do confronto do pensamento com o pensado, permitindo 
desenhar a fi gura de uma “utopia do saber”, afi m à noção adorniana de 
“constelação”, que Durão descreve da seguinte maneira:

Um bom conceito se deixa isolar apenas relutantemen-
te, sob a pena de se oferecer como vítima. Aquilo que 
quer ter de único, de singular, aconteceria da sedimen-
tação de seus contextos de ocorrência, que necessaria-
mente deixam restos, parte de seu sentido para a qual 
permanecemos na maioria das vezes cegos23.

Esse elemento fugidio do conceito, Durão o aborda por meio 
do que se poderia chamar de primazia da idéia em relação ao sujeito, 
à qual alude diversas vezes, ao dizer que “as idéias nos pensam”24, que 
“as idéias nos possuem25”,  que, ao “caçador de idéias” intelectual, 
vale lembrar que “uma idéia não gostaria de ser caçada; ao invés, 
disso, preferia ser paparicada, cortejada, até mesmo às vezes esquecida 
para ser depois revisitada”26. Mais adiante, ele aponta para a fragilida-
de do pensamento, ao se dar conta de que “é necessário acolhermos 
os pensamentos, pegá-los no colo e sermos doces com eles, ao invés 
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de tentarmos ser mais fortes que eles”27. Todas essas formulações su-
gerem a noção de uma necessidade de uma contínua auto-refl exão 
do pensamento a respeito de seus próprios pressupostos – mais uma 
afi nidade com Nietzsche e Adorno, que denunciaram o caráter arbi-
trário e violento do sistema, mais afeito ao aumento da dominação 
sobre as coisas do que a uma relação verdadeira com sua não-iden-
tidade. 

Esse acolhimento da diferença do pensado em relação ao pen-
samento, Durão várias vezes o relaciona à idéia da necessidade de um 
corte no fl uxo discursivo geral, num momento de silêncio da teoria. 
Uma fórmula resume essa concepção: “em silêncio, dar tempo para as 
coisas falarem”28. Não se trata, porém, da busca do místico, que mo-
tivou um Wittgenstein, por exemplo. Trata-se de um difícil trabalho 
do sujeito, de encontrar e valorizar na experiência os “brancos” do 
discurso e da sobrecarga de sentido. Momentos tais como os sonhos 
diurnos, as conversas e os devaneios29 – cujo potencial utópico foi 
valorizado por Ernst Bloch. Nesses blocos de experiência em que 
“para além de qualquer intenção individual ou consciência subjetiva” 
se expressa o anseio pelo inteiramente outro, o sujeito deve tentar en-
contrar a pulsão que ancore o pensamento, para além de todo sentido 
socialmente instaurado de felicidade, justiça e liberdade. 

Espero ter podido indicar, ao cabo, que há uma unidade que 
atravessa todos esses núcleos temáticos, e que tem a ver com algo ex-
tremamente difícil que o autor logra realizar, a meu ver: a articulação 
de uma tipologia contemporânea das difi culdades de se aceder a uma 
relação dialética (vale dizer, refl exiva e, ao mesmo tempo, interna, 
colada aos fenômenos) com o universo hiper-regulamentado da vida 
contemporânea, nos seus aspectos culturais, cognitivos e sociais. Ao 
fazer isso, penso que ele contribui para desfazer o equívoco, por um 
lado, de ver na teoria crítica da sociedade um mero exercício de pes-
simismo cultural, e, por outro, o engano daquelas “coleiras mentais” 
que, mais afeitas à administração da produção acadêmica do que à 
coisa mesma, ao exercício do pensamento, insistem em diferenciar 
entre autores e temas “sérios” daqueles pretensamente “não-fi losó-
fi cos”. A estes, e a todos nós, o livro de Fábio Durão faz pensar e dá 
alento.

Douglas Garcia Alves Júnior 
Professor do Departamento de Filosofi a da UFOP 


