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INTRODUCAO

O curso da vida de Nikolai Gavrilovitch Tchernichévski é o tipico de um
revolucionario russo do século passado [XIX]. Nasceu em Saratov, em 1828, filho
de uma familia e de um pai padre, tendo sido enviado a um seminario eclesiastico
gracas a profissao de seu pai. Mais tarde, se formou, com grandes dificuldades, na
Universidade de Petersburgo, tendo logo se tornado professor em escolas primarias
em Saratov, e posteriormente em Petersburgo. Sua dissertacio de mestrado
produziu um tal furor que a carreira universitaria se abriu a ele. Contudo,
Tchernichévski dedicou sua vida desde cedo a publicistica revolucionaria. Foi
colaborador e posteriormente redator da revista “Contemporaneo” que, sob sua
diregdo, se tornou o centro da vida de esquerda russa. Os melhores da literatura
revolucionaria — Nekrassov, Saltikov-Schiedrin e outros — trabalharam para ela, mas
suas orientagoes intelectuais e agdes ideoldgicas se devem aos artigos de
Tchernichévski e de seu amigo Dobroliubov. Em 1862, a revista foi proibida. Em
7 de junho do mesmo ano, Tchernichévski foi condenado a oito anos de trabalhos
forcados na Sibéria. Marx escreveu a respeito do processo judicial e do julgamento
o seguinte: “O primeiro férum foi, para ser honesto, suficientemente esclarecedor
de que nao existe absolutamente 7ada contra ele e de que as alegadas cartas secretas
e os complos de que teria participado eram evidentemente falsificagdes. Mas o
senado, sob a ordem do Tzar, concordou com esse julgamento e mandou que esse
homem astuto — “tao habil” como foi qualificado no julgamento — mantivesse seus
escritos fora de circulacdo, ainda despachando-lhe um presente publico: para a
Sibéria. O movimento revolucionario russo tentou, em vao, libertar T'chernichévski,
o qual, mesmo apds o cumprimento de sua pena, foi obrigado a se manter retido
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nas intermedia¢oes da Sibéria”. Finalmente, em 1883 foi-lhe permitido estabelecer-
se em Astrachan e posteriormente em Saratov, onde morreu em 1889.

Tchernichévski é um revolucionario, e tudo na sua vida e na sua obra estd
subordinado a revolugdo. Sua atividade literaria ¢ inigualavelmente mualtipla, seus
artigos estendem-se sobre todas as questoes da filosofia, estética, critica literaria,
economia e histéria que eram atuais para o seu tempo. Seu objetivo residia em
despertar o povo russo, em prepara-lo para a revolugao que se aproximava. Mas,
porque escrevia em uma revista que circulava legalmente, ele o fazia apenas de
modo conspirativo. Aprendeu a escrever de tal modo que vinha ao seu leitor a
esséncia revolucionaria nas insinuagdes e alusGes desapercebidas pela censura. Seus
objetivos condicionaram nao apenas seu modo de escrever, mas também a escolha
dos temas. Tchernichévski utilizava cada possibilidade que se oferecia para levar
suas ideias as massas, e por isso evitava frequentemente em seus escritos a
formulacdo indireta; sobre certas questdes mantinha-se em siléncio em sinal de
protesto, confiando que o publico, educado por ele, iria interpretar seu siléncio
também politica e revolucionariamente. Por outro lado, utilizava cada
acontecimento, cada fenémeno literario ou cientifico, para insuflar suas ideias —
didaticas — ao seu publico leitor. Apenas nessa unidade a atividade beletristica de
Tchernichévski pode ser corretamente avaliada. Comegou a escrever romances
apenas apos ter sido preso. Seu romance: O gue fazer? foi terminado em abril de
1863. Seus outros romances e contos foram escritos no periodo em que esteve
preso, quando estava sob vigilancia duplicada da censura e nao tinha nenhuma outra
possibilidade de proclamar suas ideias revolucionarias.

Tchernichévski nao ¢, assim, um beletrista “por destinacao”. Nao tivesse sido preso,
provavelmente nunca teria escrito romances. Essa ¢ uma situagdo tipica para um
revolucionario que prepara ideologicamente a revolugao: trata-se aqui tanto do tema
como do conteido e da forma, evidentemente, uma vez que seus esctitos sao
“textos de ocasiao”. Também fica essa dependéncia da ocasidao em nitida oposicao
ao carater de ocasiao |Gelegenbeitscharakter] de obras de poetas como Goethe. Em
Tchernichévski, a origem de seus escritos nunca ¢ uma experiéncia pessoal do
poeta, o que claramente ¢ o caso até mesmo de Goethe que ¢ provocado muitas
vezes por acontecimentos vividos, mas ¢, ao contrario, o acontecimento que ele
quer provocar em uma certa camada de leitores. O motivo comovente desses seus
escritos nao ¢ a confissao, seu objetivo nao ¢ a autoeducagao do escritor, mas a
pedagogia revolucionaria para o povo. O escritor se vé como o organismo de
grandes conteudos sociais, o tornar-se manifesto [Offenbarwerden] do personagem
acontece nesses escritos apenas involuntariamente. Essa concep¢io de
responsabilidade social produz claramente ainda uma unido entre Goethe e
escritores do tipo de Tchernichévski, principalmente na medida em que ambas
concepgoes estao em forte oposicao ao subjetivismo decadente; a diferenca reside
nisto: como cada um deles interpretam seus eus escritores em relagao a esse papel
de transmissores sociais.

Marx e Engels gostavam de comparar Tchernichévski com Diderot e Lessing. Isso
porque todos esses pensadores prepararam ideologicamente revolugdes
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democraticas que tiveram significado histérico mundial. Mas podemos também
descobrir em seus comportamentos pessoais certas semelhancas: acima de tudo a
universalidade da preparacao ideologica. A versatilidade de suas atividades como
escritor é condicionada nao apenas pela necessidade de sua luta contra a censura,
nao apenas pela consciéncia de que todo caminho leva para Roma, quer dizer, para
a Revolucao, nao apenas pela convic¢ao de que a velha ordem esta a caminho da
revolugao em todos os ambitos como barreira ideoldgica que se deve destruir, mas
mais do que tudo pela relacdo existente entre a revolu¢do democratica e¢ a
reivindicag¢ao dos direitos universais do homem. Aqui, naturalmente, a diferenca
torna-se evidente entre ambas as épocas nas quais esses pensadores atuaram:
Lessing e Diderot sao o coroamento da tradigao da grande revolugao burguesa que
ja havia sido provocada pela Renascenca; em Tchernichévski, a oposicao socialista
contra o capitalismo ja possui um papel decisivo.

Essa universalidade constréi a unidade entre as atuacoes de Tchernichévski na
ciéncia, na publicistica e na beletristica. A fronteira entre as areas individuais
disfumam-se muito mais claramente do que por exemplo em Goethe; até mesmo
por consequéncia das diferentes interpretagoes dos “escritos de oportunidade”. A
autocritica, muitas vezes lembrada, de Lessing, a de ndo se ver como um poeta, é
um antecedente. O mesmo salientava Tchernichévski a respeito de si mesmo. Quao
autorizada ¢ essa autocritica? No desenvolver das proximas considera¢oes iremos
analisar detalhadamente a esséncia da personalidade criativa de Tchernichévski.
Queremos apenas observar ainda que é muito simples tomar tal expressao ao pé da
letra. De fato: se falamos de grandes poetas, tais como Shakespeare ou Goethe,
Balzac ou Tolstdi, e se os tivermos como unica medida, entio essa autoctitica
parece ser legitima. Mas, como Lessing, do mesmo modo hd muitos poetas
famosos, ja até mesmo canodnicos, que em toda sua vida foram exclusivamente
poetas e que, no entanto, se distanciavam por demais de Shakespeare. Dissemos: as
fronteiras disfumam-se, mas isso refere-se acima de tudo a postura literaria: onde,
como e quando, assumir-se como beletrisa e onde, como e quando, como publicista
no todo da ocupagiao do escritor que prepara a revolugao. Friedrich Schlegel
chamava Nathan, o sdbio de Lessing de o dltimo numero dos panfletos anticlericais
de Lessing. Mas o que isso modifica no fato de que Nathan, o sdbio seja, contudo,
uma criagao poética por si mesma interessante e significativa que continua atual
apos quase dois séculos? Pode-se fazer essa mesma questao também em relacdo aos
romances de Tchernichévski, os quais, nao tivesse seu autor sido preso, nunca
teriam sido escritos.

2.

Tchernichévski é acima de tudo um revolucionario. Na Russia de meados do século
XIX, uma época em que se preparou a grande virada revolucionaria, ele
representou, com um pequeno punhado de colegas, os principios da verdadeira
atividade revolucionaria democratica. O que ¢é essa virada? A Russia do Tzar
Nicolau I que, ap6s 1849, se tornara o “guarda da Europa”, a forca lider de toda a
reacao europeia, o ponto de encontro de uma nova “alianca sagrada”, que desnudou
na Guerra da Criméia (1853-56) em toda a sua podridao interna. Ainda mais do que
a Inglaterra e a Franca de Napoledo III — como no seu tempo Marx ja indicara — a
luta quase nao foi conduzida com poténcia total, suas for¢as quase nao se
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concentraram nos pontos mais vulneraveis. O andar inglorioso da Guerra da
Criméia significou a bancarrota do absolutismo tzarista sustentado pela servidao da
gleba.

Como primeiro ponto na liquidagdo da bancarrota do estado deveria figurar
forcosamente a libertacdo dos servos da gleba. Na Russia daquele tempo, todos
sabiam que a libertagdo da servidao era inevitavel. A Guerra da Criméia p6s apenas
o ponto sobre o i. Embora nao houvera, ao longo do século XIX, nenhuma rebeliao
camponesa tao potente como as que as precederam por dois séculos (Stenka Rasin,
Pugatchov), é fato que houve um aumento constante no numero de rebelides desde
os anos 1830. A classe dominante da sociedade russa (nobres proprietarios de terra,
a classe capitalista emergente, a burocracia tzarista) o sentia igualmente: caso a
questdao da servidao se mantivesse sem solucdo, a derrota interna e externa seria
inevitavel.

O fato da necessidade de libertacao dos servos da gleba ¢, entao, incontestavel. A
questdo era apenas a seguinte: como ela sera realizada? Os camponeses libertados
recebem terras ou nao? E se recebem terras, devem pagar por elas? E quanto?
Nessas questoes concretas materializam-se discussdes mais ou menos calorosas sob
as diversas classes e camadas, evidentemente cada classe e camada com seus
interesses correspondentes. Numa questdao, contudo, os dominantes estavam de
acordo: o latifindio feudal nio pode nem deve ser liquidado. Ou seja: sem
indeniza¢ao nao ha nenhuma terra livre para camponeses.

Como democrata revolucionario, Tchernichévski via claramente que apenas a
liquidacio radical do latifindio feudal e a distribuicao da terra ao campesinato sem
compensac¢io poderia levar ao renascimento do povo russo. E, a0 mesmo tempo,
ele compreendia cada vez mais que essa reivindicacdo era realizavel apenas e
unicamente pelo caminho revolucionario. Era essa a revolugdo que ele preparava; a
este objetivo serviam todos os seus escritos.

Tchernichévski era um revolucionario impassivel, mas, a0 mesmo tempo, um
revolucionario sem ilusdes. Ele via claramente como o campesinato russo era
desorganizado e atrasado, como uma pequena camada de intelectuais se colocava a
favor da revolucio (embora essa camada crescesse cada vez mais), como também
seu modo de pensar estava repleto de residuos do passado, dos escélios ideoldgicos
da agao revolucionaria. (O segundo maior romance de Tchernichévski, o Prilogo, é
um documento indestrutivel desse periodo).

Para o pensador Tchernichévski a principal tarefa residia em analisar, desvelar e
clarificar os frontes reais da vida social russa — ou seja, quem ¢ um real amigo da
libertagao do povo, quem seu inimigo aberto ou mascarado. Nesse aspecto, a crise
suscitada pela libertacao dos servos da gleba significou uma mudanca na histéria da
ideologia social e politica russa. Até entdo nao havia nenhuma davida nos amigos
do desenvolvimento a respeito de quem era o verdadeiro inimigo: o tzarismo como
sistema, os grandes senhores de terra e a burocracia tzarista; e um amigo era aquele
que queria formar da Russia um pais desenvolvido e civilizado. Essa era a ideologia
dos dezembristas, e essa concep¢ao dominou nos anos 1840. Agora, a situagio
havia se modificado. A crise da libertagao dos servos da gleba significou — o que até
entiao apenas poucos viram, e em certo sentido mesmo Tchernichévski nao pode

ARTEFILOSOFIA, N°22, JULHO DE 2017, P. 4-29 HTTP://WWW.ARTEFILOSOFIA.UFOP.BR




INTRODUCAO A PUBLICACAO ALEMA DE O QUE FAZER? DE TCHERNICHEVSKI (1951) 8
GEORG LUKACS

ve-lo totalmente — que a Russia a partir de entdo se colocava na rota do capitalismo.
E aqui os caminhos se distanciavam. Segundo a formulaciao de Lénin, ha duas vias
para a sociedade capitalista superar o feudalismo: a americana e a prussiana. A
primeira significa uma aniquilacio radical dos residuos feudais, a segunda o
surgimento conjunto da producdao capitalista com mais ou menos residuos
conservados do feudalismo. Naquele momento, ninguém podia naturalmente
reconhecer muito claramente este problema, até mesmo Tchernichévski. Mas, se
ele nao pode ver as condi¢des e consequéncias econdomicas e os métodos nascentes
das ag¢oes, cle sentira a mudanca com os instintos seguros de um revolucionario
auténtico, vendo como esta se refletia na classe capitalista que estava surgindo, na
parte dos senhores de terras e seus equivalentes que, com sua inteligéncia intrinseca,
aderia ao capitalismo. Ele sentia que havia algo em construgao a ser pensado, algo
que mais tarde Leénin indicou com o “caminho prussiano”: “civilizar” a Russia, i.e.
desenvolvé-la na dire¢io do capitalismo, sem com isso causar uma ruptura
revolucionaria com o sistema tzarista, com a classe reacionaria subsidiada pelo
tzarismo, sem precisar ajustar as contas radicalmente com o sistema feudal dos
grandes senhores de terra.

Nessa questao dividia-se, na Russia, os caminhos do liberalismo e da democracia.
Essa ¢é a diferenca entre a luta de Tchernichévski e a daqueles dos anos 1840. A luta
contra o tzarismo intensificava-se dia a dia, pois ela se concretizava, mas a critica a
Russia atrasada e reacionaria se intensificava por meio de uma nova nota: por meio
da critica ideolégica ao liberalismo. Esse motivo passava por toda atuaciao de
Tchernichévski, seja na filosofia, na economia, na estética ou na critica literaria, em
um romance ou em uma analise histérica. A luta contra a ideologia liberal fez com
que Tchernichévski se tornasse o grande professor de uma nova geragio
revolucionaria.

Esse ¢ também o motivo principal da difamagao que foi erguida contra ele. Se
examinarmos por que a critica burguesa chama Tchernichévski de um pensador
superficial, por que ele supostamente nao entende nada de arte, por que ele seria
um escritor fraco e por que carece de qualquer forca criadora, entio nos
depararemos em ultima analise sempre novamente com esses motivos. A critica
inexoravel do liberalismo, o desmascaramento inclemente e irdonico de suas
mentiras e frases: isso significava, aos olhos dos detratores de Tchernichévski, nao
outra coisa do que o fato de que este nao tinha nenhum sentimento para a vida
individual, para as “profundezas”, para a “beleza” da vida espiritual. Quanto mais a
inteligéncia burguesa distanciava-se da renovacao da vida social, essa profundeza se
tornava mais “profunda’” para eles, pois tao intensivamente esse distanciamento do
lado “conhecido”, “prosaico”, da vida apoia a conciliagao com o curso reacionario
do desenvolvimento social. Essa conciliacio nunca ocorre, naturalmente, de modo
intencional, consciente. Mas a covardia com a qual a inteligéncia burguesa liberal
recua da tomada de posi¢ao na luta decisiva da vida — obviamente sempre por
motivos espiritualmente “sublimes” ou “profundos” —, significa objetivamente
apoio de qualquer forca que se forma contra a renovacdo da ordem social. Na
analise de uma novela de Turguéniev, Tchernichévski indica o modo magnifico
como na histéria do amor de um jovem russo, em seu comportamento durante uma
crise de amor, vém a luz toda a moralidade que marca a atividade politica dos
politicos liberais.
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Na época de Tchernichévski estava na verdade em surgimento a conceitualizagao
deste desenvolvimento. A ideologia liberal tinha-se ainda por extremamente
progressista, até mesmo revolucionaria. Mas sua “sabedoria de homens de estado”,
seu “sentimento de responsabilidade na Rea/jpolitik” era tio grande que, na questao
da libertacao dos servos da gleba, nao apoiavam nenhum outro programa que nao
um que era o ponto final admissivel também para a nobreza feudal, para a burocracia
tzarista. Este novo inimigo era especialmente perigoso, por conta de sua mascara
desenvolvimentista, assim como da tradi¢ao ainda viva dos anos 1840, quando esses
principios ainda podiam parecer desenvolvimentistas. As tradi¢oes dos anos 1840
poderiam, como esse exemplo de Tchernichévski revela, ter se desenvolvido e se
tornarem revolucionarias; mas, na sua paraliza¢ao liberal, tornaram-se obstaculo ao
desenvolvimento social e causaram grandes confusdes nas alas da inteligéncia
revolucionaria. Nao ¢ de se espantar que essas questoes tivessem se tornado o alvo
das polémicas tchernichevskianas.

O desenvolvimento russo afasta-se também do ocidental na medida em que lhe
falta, na etapa de preparacio da revolugio, a divisao entre democracia e liberalismo.
Dado que na Russia a ideologia liberal (principalmente antes de sua presenga no
movimento dos trabalhadores, o menschevismo) nio obteve resultados, fazendo
com que apunhalasse o desenvolvimento revolucionario pelas costas, percebemos
a importancia historica da tradigao tchernichevskiana. Todos os elementos valiosos
dessas tradi¢oes foram preservados — apos a reelaboracao marxista fundamental —
por Lénin no movimento dos trabalhadores. Tais tradi¢des democraticas nao
existem em nenhum outro lugar fora da Russia; no maximo podemos pensar nas
tradicoes democraticas da Revolu¢ao Francesa que estao nos movimentos
operarios, mas do ponto de vista histérico sao necessariamente em um nfvel bem
mais inferior do que as de Tchernichévski.

Naturalmente Tchernichévski, embora fosse um jovem contemporianeo de Marx,
nao poderia ter se elevado até as alturas da visao de mundo materialista-dialética,
nem atingido as alturas do socialismo cientifico. Pois, na Russia de Tchernichévski,
a compreensao do desenvolvimento dos movimentos operarios estava ainda apenas
em germinacao, de tal modo que ele — embora fosse um observador perspicaz,
muitas vezes até mesmo profético dos acontecimentos mundiais — nao poderia ter
reconhecido os métodos e perspectivas da luta de classes entre burguesia e
proletariado segundo sua esséncia real. Todavia, aproximou-se tanto desse método,
dessa perspectiva, quanto seria possivel na Russia dos anos 1850 e 60. Se, entio,
constatamos que ele nao partiu do velho materialismo mecanico no método de sua
filosofia e estética e de sua abordagem histérica; que sua perspectiva politica nao se
alcou até o socialismo utdpico que este criara com base na situacao dos camponeses
na Rissia — nao diminuimos nem um pouco seu tamanho como revolucionatio e
como pensador. Apenas constatamos, com isso, que ele era um pensador e
revolucionario objetivo e pré-marxista. Mas um dos maiores e dos que mais se
aproximou do marxismo.

Assim, a visao de mundo de Tchernichévski é repleta de contradi¢bes. Mas as
contradi¢oes que surgem nesse caso sao contradicOes da vida russa de entdo: a
contraditoriedade da revolu¢do camponesa colocada por si mesma, de uma
revolugdao camponesa que #do 7ais podia contar com os plebeus municipais por
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conta do comportamento social objetivo, como era o caso em 1793, e onde o
proletariado municipal aznda nao podia ser seu companheiro de armas condutor,
como ocorreu em 1917. O tamanho de Tchernichévski como pensador e como
revolucionario reside em que ele compreendera a poténcia dialética a partir desse
tecido inextricavel de contradi¢cdes. Pode-se facilmente falar a respeito dos pontos
em que suas opinides sao ultrapassadas. Mas, apesar disso, a sintese das
contradicoes tchernichevskianas nio é uma mistura eclética de correntes de ideias
contraditérias umas em relagdo as outras, conquanto, a0 contrario, um resumo
tértil, que aponta para o futuro, de todas as tendéncias da realidade russa que no
petiodo de sua eficicia ainda estavam longes de alcancar algum grau de
desenvolvimento existencial, de onde se elevou a genialidade revolucionaria de
Tchernichévski.

Tchernichévski tentou alcancar uma unidade entre o comportamento
revolucionario jacobino e o socialismo utépico. Como sabemos, os grandes
representantes do socialismo utépico negavam a justeza e a necessidade da atuagao
politica. Em oposicao a eles, Tchernichévski sabia que o povo poderia se libertar
apenas por si mesmo, que essa libertacdo ¢ possivel apenas com a derrubada a forca
da classe dominante, da preparacio e organizacio da revolucio. E verdade que essas
grandes ideias nunca lhe foram totalmente claras, geralmente atolado, em seus
objetivos e métodos, em suas imaginacoes utopico-socialistas camponesas, mas isso
pode atenuar seu significado apenas aos olhos de pessoas que nio sao capazes de
observar historicamente grandes fenémenos historicos.

Devemos também a partir desse ponto de vista julgar o comportamento de
Tchernichévski em relacio a filosofia do Esclarecimento. Nao ¢ nenhum acaso que
a resolu¢ao do idealismo dialético hegeliano trouxe consigo a renovagao do
Esclarecimento, a qual deve ser vista como ideologia da preparagdao da revolugao
democratica. O que, contudo, na Alemanha apenas era um episédio (Feuerbach) e
logo em seguida, por um lado, levou ao materialismo dialético, e por outro,
significou um retorno a ideologia reacionaria, tornou-se na Russia um grande e
duradouro crescimento do pensamento desenvolvimentista. Esse desenvolvimento
atingiu em Tchernichévski seu ponto mais elevado. Naturalmente a renovacio do
contexto de pensamento do Esclarecimento nao significa simplesmente uma
repeti¢ao; nao se trata de fazer epigrafes [Epigonentum], nem em Tchernichévski nem
muito menos em Feuerbach. A consciéncia da contraditoriedade da realidade, que
surgiu apenas no fim do desenvolvimento no Esclarecimento antetior, e depois,
apos a Revolucao Francesa, nos melhores pensadores, no ponto central de seus
métodos — bem, essa consciéncia da contraditoriedade da realidade nio sofreu
nenhuma atenuagdo em Tchernichévski. Sim, isso porque a contradi¢io entre a
sociedade burguesa e o socialismo — mesmo que em sua forma utdpica — tornou-se
a questdao fundamental de sua abordagem historica, e também porque essa
perspectiva agucava enormemente seu sentido politico para as oposicOes internas
da sociedade burguesa, de tal modo que fica evidente que a dialética de
Tchernichévski se movimentava em um nivel bem mais alto do que o do
Esclarecimento antigo, até mesmo do que o de Feuerbach.

A nova incorpora¢ao dos métodos e problemas esclarecidos expressou-se por meio
do pensamento a preparacio da revolucio democratica, e por isso que
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Tchernichévski combateu o obscurantismo ortodoxo do absolutismo tzarista com
a mesma ironia brilhante e com o mesmo 6dio ardente como Holbach* ou Helvetius
em seus tempos o fizeram em relagdo ao obscurantismo catélico do absolutismo
dos Bourbons. Tanto aqui como ali se confiou, nessa batalha contra um sistema,
cuja mera existéncia era a negacao da razao, do entendimento e da humanidade, na
forca irresistivelmente destruidora e formadora da razao. Tanto aqui como ali, a
busca do novo homem mostrou-se a caminho da razo, a cultura da invencibilidade
da razao se p6s manifesta: a busca do novo homem que nao mais esta atado pelas
unides irracionais, que destilam a humanidade, deformantes e degradantes da velha
sociedade de velha moral. Esse novo homem pela sua prépria for¢a — com a ajuda
da razdo que investiga tudo — constréi novamente o mundo e com ele também o
proprio homem se reconstrol.

Mas, tanto aqui como ali, aparece no culto da razao também a debilidade do modo
de pensar condicionado historicamente: no jeito como se entende o que seja
quebrar as convengoes, na teoria do “egofsmo racional”’, na tendéncia para a
elevacdo da consciéncia [Bewusstsein-Erbeben] do homem, na maneira como defende
seus proprios interesses, no caminho para a libertacio do pensamento, para a
libertacao dos lacos — inibidores do desenvolvimento — da moral, da humanidade e
da sociedade. Uma das tarefas ideoldgicas mais importantes do Esclarecimento foi
o desmascaramento de todo comportamento equivocado objetivamente que tenha
sido deformado subjetivamente até a hipoctisia e com cuja ajuda procurou conferir
uma universalidade social, uma for¢a obrigatoria universal, ao feudalismo decadente
e a0 absolutismo prescrito do comércio humano e a moral. A doutrina do “egoismo
racional”; que viu o motor decisivo de seus argumentos na apologia dos interesses
tomados como corretos do homem, era, portanto, acima de tudo, uma constatagao
dos fatos: a descricao relativamente correta dos argumentos do individuo na
sociedade de classes. Com isso, ela mostrou, contudo, nao apenas o vazio e a
falsidade da moral no absolutismo semifeudal, mas igualmente também a psicologia
social do novo homem no capitalismo surgente.

Essa doutrina surgiu, no entanto, também junto com a pretensio de uma nova ética;
nao apenas no antigo Esclarecimento, mas também em Feuerbach e ainda mais em
Tchernichévski. O antigo Esclarecimento que via como objeto vivo na sua frente
apenas a sociedade capitalista surgente — cujo novo homem era apenas aquele
homem que havia triunfado sobre as ruinas feudais transformando-as em uma
sociedade burguesa conquistadora — deveria, por isso, se desenvolver, caso seu
humanismo quisesse se elevar sobre as barreiras humanas e limitadoras que, com o
capitalismo, sempre acabam se formando. Essas contradicbes nao podiam,
contudo, naquele tempo, terem sido formuladas, pois, para o velho Esclarecimento,
a sociedade burguesa conquistadora — como notou perspicazmente Engels — podia
ser a vivéncia iluséria do “reino da razao”; apenas a vitéria da grande Revolucao
Francesa fez com que ficasse claro que o “reino da razao” nao ¢é outra coisa na
realidade social senio o reino da burguesia.

Feuerbach viveu ja em um periodo bem distinto do da grande Revolucao Francesa.
Para ecle, portanto, abriram-se as perspectivas que apontavam para além da

4N. do T.: Bardo d'Holbach (1723 — 1789), importante nome do Iluminismo francés.
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sociedade burguesa, a0 menos como possibilidade, a0 menos na forma do
socialismo utépico. Também para ele a contradicio manteve-se insuperavel, pois
apenas o materialismo histérico pode, por uma superagao critica do socialismo
utopico, formular cientificamente a dialética entre o individuo e o interesse social,
que pode decidir o lugar verdadeiro do interesse individual dentro do sistema como
um todo da atividade humana; apesar disso, Feuerbach pode alcangar ao menos até
mesmo certa no¢ao do problema. Formulou a esséncia do “egoismo racional” do
seguinte modo: “Sob egoismo compreendo nao o egoismo do 'filisteu e do burgués',
mas o principio filoséfico da conformidade com a natureza, com a razao humana,
contra 'a hipocrisia teologica, a fantasia especulativa e religiosa, o despotismo
politico”. E em outro lugar de modo ainda mais claro:

Onde se inicia na histéria uma nova época? Sobretudo ali
onde, contra o egoismo exclusivo de uma nagao ou casta,
invoca o egoismo totalmente legitimo de uma massa ou
maioria reprimida, onde classes de homens ou nag¢des
inteiras vém 2 luz da celebridade histérica, oriundos da
obscuridade desprezivel do proletariado pelo triunfo sobre
a obscuridade prepotente de uma minoridade patricia.
Desse modo, o egoismo da maioria reprimida da
humanidade deve e ira chegar a seus direitos e fundar uma
nova época historica.

Lénin viu em Feuerbach um ponto de partida do materialismo histérico e pensou
— ndo por acaso — também em Tchernichévski.

O préprio Tchernichévski colocou as questoes a respeito dos problemas sociais e
histéricos nao apenas de modo bem mais concreto do que Feuerbach, como chegou
muito mais proximo do modo dialético de colocar questdes — em consequéncia de
sua grande concretude social —, mesmo que nao tenha sido capaz de realiza-lo
também cientificamente. J4 que o “egoismo racional” é um ponto central ideal de
seu romance, iremos nos dedicar a sua postura apenas quando desenvolvermos a
analise deste.

3.

A problemitica central do romance de Tchernichévski é o novo homem. A
“oportunidade” de escrever esse romance deixa-se facilmente compreender:
Tchernichévski sumiu do palco da luta politica corpo a corpo que teve que travar
com a censura e na qual procurou veicular o maximo possivel os dizeres
revolucionarios dentro da verdade que ela legalmente o permitia: estava na prisao.
Se esperava entdo que a crise revolucionaria o levatia logo a libertacio (o fim do
romance poderia ser um indicio disto), ou se ja entdo estava resignado em relagao
ao seu destino pessoal, ndo importa: sob tais circunstancias deveria, caso quisesse
se fazer ouvido, modificar suas armas. Geralmente ¢ possivel encontrar alusoes e
indica¢Oes para os acontecimentos do dia entre as linhas dos escritos tedricos que
ele compods em liberdade; também seus temas estao relacionados a eles e, embora
sejam muitas vezes abstratos, encontram-se, contudo, nas paginas imediatamente
sociais e, portanto, politicas da transformacao social. Essa atividade politica estava
ja impedida na prisdo preventiva. O romance, porém — justamente porque espelha
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de modo imediato a vida cotidiana dos homens, justamente porque representa as
relacbes sociais por meio dos comportamentos que se passam entre os homens
individuais —, pode se permitir deixar que intufssem as questOes atuais da
transformacao social por meios bem mais complexos. Para poder realizar, assim,
sob as circunstancias que se alteraram adversamente, sua meta permanente, ou seja,
para enviar ao publico escritos revolucionarios que fossem permitidos pela censura,
pareceu-lhe que o romance era o melhor modo de fazé-lo.

Para essa possibilidade de publicidade, Tchernichévski fez tudo o que estava em
seu poder. Esbocou em todos os detalhes uma imagem social verdadeira que,
embora tornasse visivel toda a miséria social e toda a obscuridade ideolégica da
Russia tzarista, se calava a respeito da atividade dos aparatos reprimidores. (O leitor
compreende o motivo desse siléncio). Desse modo fora possivel, por exemplo, que
a heroina do romance construisse uma oficina a partir de uma base cooperativa; ela
prospera, formam-se institui¢coes paralelas sem que a policia tzarista mova nem ao
menos um dedo. Por outro lado, Tchernichévski gera toda uma paixao polémica —
ali onde vém a palavra no romance como autor — contra a forma convencional do
romance, contra a estética habitual, contra o gosto do leitor literarizante
[schongeistigen] e estetizante. O leitor superficial, o nao perito, poderia pensar que essa
luta literaria define a forma do romance, que justamente ela — ao lado da questao
individual moral que se constitui do objeto do romance — forma o solo principal de
ideias do romance.

Tudo isso ¢, contudo, apenas um meio para tornar a publicacio possivel, e estd bem
distante de seus pensamentos fundantes, seja quanto ao conteudo seja quanto a
forma. Mas também aqui podemos ver que Tchernichévski é um escritor auténtico,
mesmo que nao se tivesse por um beletrista, mesmo que, do ponto de visto
biografico, sua atividade como escritor de romances tivesse sido forcada por conta
do encarceramento. Mas ¢ claro que ele ¢ um escritor, pois, na medida em que seus
modos de se expressar sao ditados pela necessidade que vem de si mesmo, eles
fazem com que suas personagens transformem-se em personagens com conteudo
concreto, isto é, em personagens autenticamente literarias e estéticas, e nao em
embutidos e ingredientes que sio estranhos a obra. E também desse modo que se
dao ambos os casos mencionados: no silenciar a respeito dos aparatos reprimidores,
no ponto central aparente das questdes estéticas, na luta contra a convencao, etc.
Ambos representam uma tentativa de mascarar o contetido proibido do romance —
o conteido politico apenas indicado mediatamente — frente a censura. Sao formas
de expressao do novo objetivo literario de Tchernichévski: a representagao do novo
homem.

Mesmo quando a mudanga de Tchernichévski para a ficcio pelabeletristica tenha
sido ditada por circunstancias exteriores, a esséncia de sua nova forma nao ¢ apenas
a continuacdo direta de sua atividade literaria antiga, como também aparece
igualmente em uma forma completamente nova. Até entdao, Tchernichévski havia
mostrado nas diversas areas da atividade humana (na area da histéria, da economia,
da estética, etc.) onde se separava o velho do novo, assim como o novo lutava com
o velho. Agora, ele representa 0 mesmo processo para nos, os mesmos conflitos,
em tipos humanos.

ARTEFILOSOFIA, N°22, JULHO DE 2017, P. 4-29 HTTP://WWW.ARTEFILOSOFIA.UFOP.BR




INTRODUCAO A PUBLICACAO ALEMA DE O QUE FAZER? DE TCHERNICHEVSKI (1951) 14
GEORG LUKACS

Essa for¢a restringe o pano de fundo e o mundo total das relagbes concretas.
Todavia, Tchernichévski utiliza essa for¢a para colocar a frente de nés de modo
malis rico, plastico e claro o nicleo humano dos conflitos sociais que aqui resultam.
E porque Tchernichévski vé socialmente cada homem e cada relacio humana
segundo sua natureza, ocorre que a desconexao forgosa das relacbes importantes
individuais a partir do mundo representado nao produz nenhuma distor¢do nem
dos tipos humanos, nem de suas relagdes, como é o caso em muitos outros
escritores, cuja visao de mundo originaria exige a abstracdo dessas relagoes —
naturalmente por causas sociais. Sim, poderfamos dizer que Tchernichévski, na
medida em que desvincula a abordagem de nivel politico do novo homem de sua
representa¢ao, ganha a possibilidade de desenvolver, em toda sua claridade, o lado
humano e moral desse tipo social.

A atmosfera do romance conserva, com isso — e nao por acaso —, até certo grau um
carater utopico. Assim como aparecem no sonho da heroina do romance Phalanstere
de Fourier, as oficinas cooperativas portam um carater utépico ao estilo de Louis
Blanc e Lassalle. Isso, contudo, vai ainda mais longe: também as manifestagoes
morais do novo homem a respeito da importante questao da vida privada lembram-
nos o método do socialismo utdpico, ja que sua esséncia consiste na transformagao
da sociedade por meio da exemplificagao social. Isso faz com que a tipologia dos
personagens se reduza em alguma medida. Restou, portanto, a0 novo homem, a
massa russa que acordava para a vida, a prova de fogo de sua nova humanidade na
luta real contra o tzarismo. Os lugares de combate nos quais o novo homem pode
mostrar sua nova esséncia verdadeira e também por muitas décadas ainda o
mostrou, em que ocorfia o surgimento da consciéncia na massa atrasada, eram,
contudo, a luta de guerrilha contra a censura, contra a policia, a for¢a, o carcere e a
Sibéria. O fundamento social do surgimento do novo homem fez com que junto
da dinamica natural das tramas da vida se formasse na literatura o herdi ilegal.
(Iremos ver mais tarde como Tchernichévski corrige no decorrer da representacio
essa caréncia de seu objeto e de seu método).

Essa representacao do homem em luta ilegal era, no desenvolvimento da literatura
russa, o caminho natural para a representacao do novo homem. Comecado pela
primeira tentativa de Turguéniev, passando pela Ressureicao de Tolsto6i até Gorki. De
fato, para Tchernichévski, cuja personalidade representava justamente o primeiro
grande promulgador desse tipo humano, esse caminho estava fechado. Mas essa
solu¢ao de emergéncia que forcou as relagdes e consolidara elementos de
determinada visao de mundo (o socialismo ut6épico), tornou-se para o romance de
Tchernichévski também uma fonte de grande qualidade literaria. Ja Tolst6i havia
indicado, e Go6rki o fez posteriormente de modo ainda mais expresso, quais
possibilidades humanas maravilhosas realizam-se e se desenvolvem nas lutas
revolucionarias e como essa pureza moral, esse heroismo, se reflete nas relagoes
puramente humanas. Como Tchernichévski fora forcado a se restringir quase
exclusivamente a representacao dessas relacbes humanas, acabou tracando um
quadro mais total e completo da esséncia do novo homem do que era possivel para
a literatura anterior — isso por conta das circunstancias de vida na representagao
literaria da abordagem social mais realista. Repetimos: desse modo surge nele uma
realidade utépica em muitos pontos. Mas, como realcou Lénin, apds a vitéria da
revolugao, em relagao aos grandes utopistas, uma utopia do tipo classico ja contém
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muitas determinacSes decisivamente importantes do desenvolvimento futuro, e sua
verdade interna ndo é quebrada com isso, ja que a luta de classe impulsiona
necessariamente o utopismo malgrado seus métodos.

E como ja indicamos quando tratamos da visao de mundo politica de
Tchernichévski, suas opinides divergiam daquelas de Fourier e de Owen, ja que nao
queria excluir, como estes o faziam, na realizacao de suas (claro que em muitos
aspectos utdpicas) imaginagoes sociais, a luta politica; pelo contrario, tinha como
possivel a sua realizagao apenas através do caminho da revolu¢ao do povo. Essas
discrepancias importantes de visao de mundo incidem sobre a propria obra: embora
os personagens principais do romance tchernichevskiano realizam o novo homem
apenas em suas vidas privadas, estdo impregnadas com a visao de mundo, com a
reivindicagao do ser humano, e com o comportamento moral de seu autor, que sao
a compreensao da necessidade de luta, das reivindicagdes heroicas dessa luta. Desse
modo, aproxima-se necessariamente esses tragos humanos na vida espiritual do
herdi, aqueles que andam as voltas com a problematica da vida privada. Sendo
assim, esse romance fora criado para se tornar revolucionario, apesar de sua
tematica imediata colorida de modo utépico justamente pelos educadores morais e
humanos das geragdes de revolucionarios russos, assim como os romances de
Rousseau, no século XVIII, educaram Marat e Robespierre.

Posto isso, o romance de Tchernichévski trata da questdao da vida privada. Duas
grandes questdes formam o nucleo da trama. Primeiro, as forcas inibidoras das
relacSes familiares burguesas e pequeno burguesas no desenvolvimento do homem
e a vitoria sobre elas. Segundo, a problematica do matrimonio, as inibi¢oes internas
e externas de um novo amor que nele emergem e a superacao desse conflito. Nao
¢ por acaso que, em ambos 0s casos, ¢ isso sera ainda ressaltado no decorrer do
romance por algumas revelacdes em paralelo, uma personagem feminina esta no
centro da trama. Como o companheiro de luta de Tchernichévski, Dobroliubov,
em sua critica literaria ja indicara inumeras vezes, este ¢ um tratamento comum
realizado pelo romance russo da época (Gontcharov, Turguéniev). E claro que em
Tchernichévski trata-se de algo bem diferente do que em seus contemporaneos
burgueses eminentes. Segundo Dobroliubov, esses ultimos queriam mostrar no tipo
masculino da classe dominante a incapacidade de comercializar, ao contrario da
grande capacidade de decisio e superioridade moral da heroina. Em Tchernichévski
nao sao esses fracos e essas instabilidades do personagem masculino que estao em
questdo. A posicao central da mulher surge nele justamente da circunstancia de que
a mulher, sob o personagem burgués e pequeno burgués, tanto na familia como no
matriménio, é o tipicamente reprimido. E que o destino da mulher revela as
tendéncias de exploracio e repressio de qualquer sociedade, uma vez que as
possibilidades e caminhos de sua libertacao indicam mais claramente em qual e em
que medida chegou o nivel de uma transformacao social. Essa concepcio de
Tchernichévski vai ao encontro das imaginacoes sociais de Fourier.

4.

A concepcao de Tchernichévski do “egoismo racional” adquire, na representacio
b
dos conflitos, primeiramente, uma forma concreta, e, em segundo luear, ela eleva a
b 5 5 bl 5
polémica constante contra a estética tradicional até um significado novo e positivo.
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Comecemos com o ultimo. A literatura burguesa e sua analise critica e estética
interpretam tais conflitos de modo puramente individual, psicolégico. Por um lado,
querem a universalidade social, e deixam de ver sua relagdio necessaria com a
estrutura da sociedade burguesa; dai que precisem por em evidéncia o exterior dos
problemas individuais psicolégicos. Por outro, querem ainda menos reconhecer que
em geral esses conflitos, em consequéncia da esséncia da sociedade burguesa,
necessariamente devem terminar com o perecimento da mulher, com sua
degrada¢ao humana e moral. A beletristica burguesa, sua estética e critica, que
formam a principal corrente ideolégica da literatura, promovem, portanto, —
consciente ou inconscientemente — a representacao de homens e relagdes humanas
respectivas a eles, de modo que desvanecem as proprias determinagdes sociais,
borram qualquer saida social para os conflitos, resolvendo-os de modo puramente
psicoldgico (falseador social) e ainda achando ser esta a Gnica solucio “artistica”
possivel para eles. Assim, se Tchernichévski luta, com seus constantes
autocomentarios ironicos entrelacados na trama de seu romance contra tal
beletristica e estética, fornece uma critica da literatura e teoria literaria que
igualmente distorce a realidade e, portanto, que também ¢ distorcida artisticamente.
Na medida em que sempre confronta sua prépria representacao do homem e dos
acontecimentos com a expectativa, a imaginagao e o juizo “estético” de certo leitor,
¢ que ele ¢ capaz de interpretar, em um novo ambito, a velha luta pela unidade da
vida e da arte. Isso gracas ao grande principio de que apenas o reflexo poético
correto das determinagdes decisivas da vida social, sua representac¢ao fiel a realidade,
pode levar a uma arte auténtica.

O que nods até agora caracterizamos abstratamente ¢ expresso de forma bem mais
concreta no romance: como polémica poética contra a tragédia, contra a
interpretacdao de que os conflitos — que aparecem na sociedade burguesa de modo
mais ou menos habitual na forma tragica — sao, segundo sua esséncia, tragicos. O
centro principal dessa polémica construtiva ¢ o novo tipo de representacao do
homem e dos seus destinos como o personagem adequado para a formacio do
novo homem, e as fontes de ideologias, criadoras de humanos, dessa polémica, sao
o “egoismo racional”.

A negacao da tragédia e da teoria tradicional do tragico esteve presente desde o
comego como um ponto essencial da estética tchernichévskiana. O tragico nao ¢é
para ele nada outro do que o terrivel na vida humana. Nesse contexto, nés nao
podemos nem mesmo esbogar rapidamente os longos debates desencadeados a
respeito dessa teoria. (Plechanov, por exemplo, criticou fortemente Tchernichévski,
enquanto, por outro lado, Lunacharski defendeu-o energicamente). Quanto a isso,
basta indicar que Tchernichévski nao defendeu que a tragédia que emerge no
decorrer habitual da vida burguesa fosse necessariamente imprescindivel. Também
nao aceitou a tese da literatura e estética burguesa que professa que a
fundamentagao psicologica da tragédia, a evidéncia de sua necessidade, a elevagao
tragica que resulta na vivéncia dessa necessidade corresponda a esséncia verdadeira
da vida e, portanto, que seria apta a servir como base fundamental da definicao
estética da tragédia.

O papel poético e de visio de mundo do “egoismo racional” reside justamente na
possibilidade de se demonstrar que os conflitos tidos por tragicos pela estética
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burguesa — ou seja, a situacao da mulher na familia, o conflito do casal e o amor —
nao tém solucao unicamente dada a inferioridade espiritual e moral do tipo humano
da velha sociedade. O novo homem pode resolver, sem enredo tragico e catastrofes,
conflitos humanos semelhantes com o seu “egoismo racional”, o que torna evidente
sua superioridade espiritual e moral. Isso significa que nao existe nenhuma tragédia,
na medida em que o homem agir no espirito do “egoismo racional”’; na medida em
que ele, com consciéncia limpida, examina seus proprios interesses (e produz uma
organizacao racional deles), na medida em que ele, sem qualquer ilusdo, sem
qualquer fetiche, observa suas rela¢oes internas e externas. Mais corretamente: todo
e qualquer conflito tragico que a estrutura social burguesa e a psicologia, moral, etc.,
que cresce nela, produz, ndo é de maneira nenhuma natureza “humana universal”
(e nao tém, portanto, nenhuma validade eterna). Elas sao apenas formas de
aparéncia da inumanidade, da estreiteza de espirito da sociedade burguesa, nao
sendo, assim, de modo algum definitivos, mas podem e devem ser superados.

Uma vez que essa superacao, tendo como fundamento o “egoismo racional”, pode
acontecer apenas em linha ideoldgica, principalmente moral, devem se misturar
novamente elementos utopicos na representagdo humana e do seu destino. Mas
aquilo que na relacio econémica e social era radicalmente falso no socialismo
utépico (o papel exemplar da phalanstere de Foutier, e as oficinas cooperativas da
heroina aqui) possui, no ambito moral, sua legitimidade social relativa. Primeiro,
vista socialmente, a possibilidade puramente individual de uma solugao individual
nao ¢ inesséncial. Essa possibilidade é sempre caracteristica da estrutura e do ciclo
de desenvolvimento de uma sociedade. Segundo, o efeito educativo da
exemplaridade individual pertence a estrutura do desenvolvimento social, e ¢ um
momento essencial para o fator subjetivo desse desenvolvimento, principalmente
quando, como aqui, ela ¢ a0 mesmo tempo um sistema objetivo de alguma grande
crise social.

Aluta de Tchernichévski contra a solugao tragica a todo custo dos conflitos tragicos
¢, portanto, uma luta social, uma luta contra uma certa moral social. Aqui, as
tradi¢oes do esclarecimento possuem igualmente um papel. Em primeira linha deve
ser mencionado Lessing. Tchernichévski o estudou de modo detalhado, escreveu
inclusive um livro sobre ele. Mas se nessas questoes ideoldgicas importantes,
falamos sobre a consonancia entre esses dois pensadores, nao se trata de qualquer
tipo de influéncia histérica-literaria. O modo parecido de formular as questoes foi
causado espontaneamente em ambos pela semelhanca das exigéncias de seus
tempos; e suas diferencas tém origem igualmente na tarefa diversa de cada periodo
e desenvolvimento nacional diverso.

A luta contra a tragédia acompanha toda a atividade dramatica de Lessing. E
indiferente se lemos Minna von Barnbelm ou Nathan, o sdbio,; em ambos estamos diante
de conflitos que foram levados, com uma necessidade espontanea, a uma solugao
tragica, devido a relacbes sociais e ideoldgicas da época de Lessing (pensamos
principalmente no fanatismo religioso em Nathan, o sdbio), mas que em Lessing se
solucionam “por si mesmas”, quando analisados pela razao esclarecida, quando se
encontra um homem, no qual essa razao esclarecida, esse “egoismo racional”,
consolida uma relagao humana, social e moral de modo consequente.
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Quaio pouco se trata aqui de uma influéncia da histéria da literatura é Bernard Shaw,
um dos mais conhecidos dramaturgos de nosso tempo, uma testemunha viva. Shaw
coloca a questao de Lessing e de Tchernichévski no centro de sua producio,
embora seja questionavel quanto ele estudara a atividade dramatica de Lessing e seja
possivel quase com certeza ter em conta que Tchernichévski praticamente nao
possui papel nenhum na constituicao de sua visao de mundo. Damos crédito aqui
novamente a polémica de Shaw contra a resolucdo tragica. E desnecessario falar
dessa polémica de modo detalhado: todos a conhecem. Deve-se apenas mencionar
que a luta de Shaw contra a tragédia — essa ¢ a influéncia do periodo imperialista
também sobre um escritor tao eminente como Shaw — nem sempre esta livre de
elementos moralistas-niilistas, em parte mistificantes, os quais faltam
completamente nos classicos do esclarecimento em Lessing e Tchernichévski.

Com uma franqueza ironica tdo caracteristica, Shaw manifesta toda relacao estética
que pode ser encontrada tanto em Lessing como também em Tchernichévski. A
forma estética da tragédia solavel e dissolivel aproxima-se em certo aspecto do
melodrama. Essa constatacdio nao ¢é plenamente um “paradoxo espirituoso”
shawaniano. Noés encontramos esse fato estético também em Lessing e
Tchernichévski, que sio maiores do que Shaw, pois mais profundos e sérios do que
ele. Lancemos um olhar para a estrutura e enredo de Nathan, o sabio: encontramos
aqui uma grande sucessao de enredos aventurescos-fantdsticos, interna e
externamente inverossimeis — e por qual razao? Por um lado, porque, com isso, a
contraposi¢ao estética ¢ criada entre a prosa desilusionista saudavel socialmente do
“egofsmo racional” e a pseudopoesia de falsas elevacdes de fervores paixonais
antiquados; a polémica do esclarecimento orienta-se justamente para rebaixar sobre
a Terra tudo aquilo que a ideologia burguesa (em Lessing a feudal) “idolatrou” de
modo falso, hipocrita e fetichizado. A esséncia dessa polémica é justamente a
tradu¢ao em prosa, o desmascaramento de pseudoconflitos por meio de expressoes
prosaicas da esséncia humana. Por outro lado, a agudizacio do enredo em
melodrama ¢é necessaria, pois a verdadeira tragédia sempre é um caso extremo. A
batalha ideal entre a tragédia pode ser, entdo, esteticamente efetiva apenas quando
ela dissolver em seu extremo a necessidade, que aqui acabou por ser falsa, do
tragico. Precisamente no caso extremo cria-se a possibilidade estética que no tragico
tende a se desenvolver e se transformar em caricatura, autoironia e autodissolucio.

O romance de Tchernichévski esta construido sobre uma autoironia polémica. Seu
inicio: um suicidio romanticamente enigmatico. No decorrer do romance todo o
enigma do suicidio ¢ resolvido. Lopuchov salvou Vera, a heroina do romance, da
tirania pequeno burguesa e egoista de sua familia. Mas o casamento do salvador
com a salvada mostra-se irrealizavel de imediato, apesar de toda simpatia humana
que eles sentem um pelo outro. Vera esta apaixonada pelo melhor amigo de
Lopuchov, Kirsanov, a quem desde o comeco ela havia amado e que, no entanto,
para se resguardar da amizade com Lopuchov e Vera for¢ou-se a destruir a sua
paixao. No auge do conflito, ficamos sabendo que a catastrofe relatada no inicio do
romance, o suicidio de Lopuchov, era uma comédia. Lopuchov atua nessa comédia
de seu suicidio para retirar do caminho a barreira que impedia o casamento entre
Kirsanov e Vera. Ap6s a comédia do suicidio, ele desaparece no exterior e volta —
sob um pseudonimo, como estrangeiro — apenas quando Kirsanov e Vera ja vivem
em um casamento feliz. Ele também encontra sua parceira, e desse momento em

ARTEFILOSOFIA, N°22, JULHO DE 2017, P. 4-29 HTTP://WWW.ARTEFILOSOFIA.UFOP.BR




INTRODUCAO A PUBLICACAO ALEMA DE O QUE FAZER? DE TCHERNICHEVSKI (1951) 19
GEORG LUKACS

diante os quatro vivem em estreita amizade. E claro: todo esse enredo é uma
parddia. Mas que essa parddia estética ¢ acima de tudo uma moral, fica ainda mais
evidente do que antes estava em Lessing e em nossos dias em Shaw. O sentido da
parddia esta em que uma resolucio tragica de um conflito tragico desse tipo se
realiza apenas por meio da inferioridade moral e intelectual das personagens.

Desse modo, o “egoismo racional” aparece como fundamento moral das novas
instituicoes humanas. Mas, entdo, surge a questdo: se a compreensio clara dos
interesses individuais ¢ o unico fundamento possivel do enredo racional, aquele que
supera a tragédia, entdo onde o egoismo brutal do filisteu e capitalista médio se
difere da nova moral do “egoismo racional”? Tchernichévski responde a esta
questao com os meios da representacao literaria e ndo com preceitos ideologicos.
Uma das figuras de episddio mais importantes e mais bem caracterizadas de seu
romance ¢ a mae pequeno burguesa, corrupta e pervertida de Vera. A situagao
comica surge do fato de que ela gostava extremamente de Lopuchov, ela, com suas
intui¢oes, tanto quanto era capaz de compreendé-lo, estava totalmente de acordo
com o “egofsmo racional” que tinha por saudavel e educado e lhe parecia em
oposicao a sua filha a quem via como sendo uma romantica irracional. O efeito
humoristico, parédico, surge apenas no fato de que parecia reinar uma grande
consonancia entre a mae de Vera e Lopuchov nas palavras e nas opinides impressas
por meio delas, mas, apesar disso, cada palavra em Lopuchov possufa um outro
sentido humano, moral e social do que no egoismo pequeno burgués da velha
mulher. E, porque os humanos correspondem as suas convicgoes verdadeiras, a
mae de Vera fica profundamente decepcionada no momento em que Vera afirma
estar de acordo com Lopuchov quando este a liberta da tirania pequeno burguesa
de sua familia através do rapto e do casamento.

5.

Mas a delimitacao do “egoismo racional” nao pode ser vista somente de cima para
baixo, em relagao ao egoismo filisteu, mas também de baixo para cima. A seguinte
questdo emerge e deve emergir justamente entre os revolucionarios: como a
alteridade, 2 humanidade, e até mesmo o auto sactrificio funcionam e se relacionam
nas atividades humanas tendo como base o “egoismo racional”? A questao ¢
relativamente facil no que diz respeito a infancia de Vera. “Eu sou feliz” significa:
“eu gostaria que todos o fossem”. A questao, em Kirsakov, na época de seus
conflitos internos, ¢ um pouco mais complicada. Nesse momento ele faz a seguinte
observagao: “agir honestamente significa que se englobe tudo e que se confira se
vocé nio se equivocou: acima de tudo, no entanto, que se mantenha sempre a soma
nos olhos e considere que ela é maior do que uma unica aposta, quer dizer, a
humanidade deve atuar mais forte e potentemente do que qualquer impulso
individual. Dé mais preferéncia, portanto, quando nascer um conflito, a sua
natureza integral do que a de um impulso individual. Essa ¢ a sabedoria de vida,
para dizer em duas palavras: agir honestamente”.

Aqui — no ambito da vida privada —, a dialética do “egoismo” ja se torna clara. Pois
nele o comportamento indicado é apenas aparente, um quantitativo, reside apenas
em uma ideia de Kirsakov (e talvez também na teoria abstrata do conhecimento de
Tchernichévski). Tao logo ndés confrontemos o todo da vida humana, seus
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momentos determinados em que todos os homens constantemente definem toda a
esséncia humana com os momentos fugazes da vida, modifica-se automaticamente
o conceito de egoismo, ele nao fica mais idéntico com o conceito que nods
encontramos na questio acima colocada da vida cotidiana. Essa confrontagao
vincula essencialmente o egoismo com o processo da vida e do desenvolvimento
social, o qual ¢ vivo e enredado infinitamente de modo dialético: sem se desatar da
vida imediata do individuo, sem (como entre os idealistas) solidificarem em dever
que se opde a vida, o egoismo mostra-se, todavia, acima do puro e imediato
individual, do médio cotidiano da vida individual. E quando no tempo da tomada
de poder da burguesia na Inglaterra a “filosofia do individualismo” de fato se
quantificou (Bentham, Mill), ela submergiu sob um filistefsmo banal. Esse foi
também, tal como Engels indicou, o destino da moral feuerbachiana, embora ele as
vezes tenha dito que o “egoismo racional” preservaria um conteddo concreto, um
sentido real; apenas nisto, apenas nessa luta pode se realizar o “egoismo racional”
dos grandes iluministas.

Essa luta mesma ndo era visivel para Tchernichévski — como nés vimos —, gragas
as circunstancias nas quais escrevera esse romance. Tchernichévski teve que
deslocar sua narrativa sobre o novo homem para outras redondezas, teve que a
deixar passar no meio de acontecimentos que tornavam impossivel acomodar em
seu romance tal cume da dialética do “egoismo racional” que também esclarece as
relacGes reais para cima.

Ele cria esses pontos culminantes na figura de Rachmetov. Nele, utiliza também as
armas da polémica literaria para enfraquecer (contra a censura) € 20 mesmo tempo
deixar claro (para os leitores) o significado do aparecimento dessa figura. A
polémica literaria gira em torno do porqué, do ponto de vista do enredo estético
convencional, a figura episdédica de Rachmetov seja tio superficial. Por que,
portanto, Tchernichévski deixou-a assim? Por que ele descreve tao largamente seu
papel episodico? Por isto, diz ele, porque as figuras de Lopuchov, de Kirsakov, de
Vera, etc., sao apenas de homens honrados, morais, no entanto, sao medianos, e
sabem disso até mesmo por si mesmos. Obviamente esse mediano era no tempo
de Tchernichévski, visto de modo socialmente objetivo, nem um pouco mediano,
uma vez que todas essas figuras eram os que podiam viver do melhor modo possivel
naquela época. Isso traz em seu bojo o perigo de que se desloque as relagoes
propotcionais, fazendo com que os leitores percam o padrao em relacdo aos herdis
medianos honrados. Por isso, Tchernichévski diz, quando Rachmetov aparece:
“Quem nao viu melhores moradias em sua vida do que choupanas de argila ira
achar que uma casa comum que ele vé representada em uma imagem ¢ um palacio.
O que se deve fazer para que a casa pareca a ele apenas como uma casa e nao como
um palacio? Deve-se na mesma imagem desenhar ao menos os cantos de um
palacio: a partir desses cantos ele ira reconhecer que um palacio esta construido
totalmente em uma outra medida do que a construcdo representada, que essa
constru¢ao nao ¢ maior do que uma casa comum...”. Essa propor¢ao, essa medida
correta ¢ produzida, no romance, pela figura de Rachmetov. Ela é uma figura
episodica, pois basta a ela aparecer apenas uma vez para fazer essa diferenca
explicita. Mas, mais do que sua apari¢io unica, ela é também necessaria. (B
caracteristico que Tchernichévski, que conduziu uma luta tao intensa contra as
convengoes estéticas burguesas medianas, aqui tenha seguido inteiramente a
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tradi¢ao do grande periodo do realismo. O modo como a figura de Rachmetov ¢é
introduzida em seu romance corresponde completamente aquela analise que Balzac
faz a respeito do aparecimento do grande herdi histérico e de seu papel em Walter
Scott).

O modo como Tchernichévski deixa com que essa figura apareca recorda
igualmente o modo de composicio de Walter Scott. Assim como nas grandes
figuras historicas de Walter Scott, o aparecimento unico de Rachmetov indica o
ponto de virada dramatico do romance. Isso acontece no momento em que Vera
recebe o aviso do suicidio de Lopuchov, sem ter nogao da situacao real. Ela fica
obviamente desmaiada, ¢ torturada por autorreprovacdes e cargas de consciéncia, e
quer renunciar ao seu amor por Kirsanov. O papel de Rachmetov consiste nao
apenas em deixa-la a par dos fatos realmente acontecidos, mas também em dar um
prumo a sua vida futura. Nessa conversa, resplandecem as caracteristicas humanas
de Rachmetov: energia imperturbavel, uma grande determinacdo moral e tedrica, e,
unido e indissociavel desta, um calor humano, compreensao aguda das fraquezas e
oscilagdes dos homens honestos. Mas essa compreensao nunca enfraquece a
determinacao de seu aparecimento. Quando Vera estd totalmente desesperada e
pensa apenas em suas angustias, Rachmetov provoca uma mudanca moral em Vera
precisamente ao direcionar a sua atengao aos assuntos publicos: ele mostra a Vera
a parcela de sua vida e de seu trabalho que ¢ doada ao bem-estar publico, o dever
que dela se segue, cuja realizagio é também o interesse individual de Vera
justamente na base do “egoismo racional”.

Desse modo se acaba, nessa conversa dramatica, a dialética dessa concepg¢ao
mundana em seu mais alto nivel. Rachmetov é um revolucionirio, ele vive
exclusivamente para a revolugao; obviamente essa parte de sua vida deve ser
descrita como “conspirativa”, mas de tal modo que isto seja compreensivel apenas
para o leitor, e ndo para a censura. A conduta de vida de Rachmetov é marcada pela
ascese, pelo sacrificio de sua propria vida e felicidade — justamente na base do
“egoismo racional”. O mesmo problema, como ¢ possivel deduzir do “egoismo
racional” o herdico autossacrificio, emerge ja em Holbach e Helvetius.
Tchernichévski esta também ocupado com essa questdo ja desde muito tempo sem
que nenhum deles tenha encontrado uma solucdo satisfatoria. Isso porque, no
ambito da discussdo tedrica, as debilidades das teorias sempre vém a tona: sua
origem burguesa, sua base construida a partir do interesse do individuo que se insere
na vida da comunidade apenas a partir do egoismo. Aqui, nao ¢ possivel encontrar
uma ligacio tedrica satisfatoria. Pois a concepgio individualista do homem encontra
o conceito de interesse inseparavel do egoismo individual; pois apenas quando se
tornar teoricamente claro que o homem ¢é eminentemente uma esséncia social que
encontra a estrutura da sociedade com fios intrincados nas diversas comunidades,
apenas quando nessa base o significado do interesse de classe se tornar claro como
um interesse, ¢ que ¢ possivel dialeticamente, sempre e de modo inseparavel
individual e socialmente, apenas quando se tornar claro por essa razao que a
realizagdo do individuo e com ela os interesses individuais sera possivel
exclusivamente por meio da libertacio das classes, apenas entio é que se torna
possivel que o problema seja solucionado de modo tedrico.
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Essa solugao ¢ apenas possivel para a visao de mundo socialista, na qual os
interesses da libertacio da classe trabalhadora coincidem com a libertacao dos
homens. A visio de mundo socialista pode, por conta disto, tendo como
fundamento uma dialética consequente, acima de tudo conjugar os interesses
individuais e os sociais uns com os outros, na medida em que eles conservam tudo
dos primeiros que neles esta correto, pois pelo egoismo, os interesses comuns do
individuo e da sociedade sio fortalecidos. E por isso que ele pode indicar como o
interesse individual corretamente interpretado esta estreitamente interligado com a
vida social. Esta situacio fica ainda mais clara com o conhecimento da visio de
mundo socialista, o fato de que o homem ¢ de modo primario uma esséncia social:
a consciéncia desse fato, a predestinacao |[Berufenbeif] histérico-mundana, torna
compreensivel também de modo tedrico como a virtude revolucionaria de se
suicidar se torna a realizacdo da prépria vida individual. Tudo isso pode ter como
fruto somente a visio de mundo do proletariado. Pois apenas nela coincide tedrica
e praticamente a libertagao de classes com a libertacio do homem — e com esta a
libertacao de cada um dos homens.

Essa questao ¢ teoricamente insoluvel para Tchernichévski, exatamente do mesmo
modo como fora para Holbach, Helvetius e Feurbach, pois a histéria ainda nao
havia produzido nenhum objeto, nenhuma estrutura social tal que a partir dela uma
visao de mundo desse tipo pudesse ter sido desenvolvida. A expressio beletrista
que o comportamento de Tchernichévski se impos a respeito disso é para ele
fecunda: a insolubilidade tedrica podia tomar forma apenas de modo literario. E
isso se torna claro na figura de Rachmetov: em um romance posterior de
Tchernichévski, a figura de Volgin, no “prologo”, ¢ uma confissio parecida a
respeito da vida cheia de sacrificios de um revolucionario que em seu tempo era
solitario, porque via as coisas de modo claro. Rachmetov ¢ a figura tipica herdica
da camada inicial de desenvolvimento dos revolucionarios russos e, a0 mesmo
tempo, um prototipo, cujos impactos morais ainda estao vivos até hoje.

Em sua figura imediada, o asceticismo de Rachmetov deve ser naturalmente
determinado pelo tempo. Rachmetov, que descende de uma familia nobre bem
estabelecida, dedica toda sua energia, toda sua vida, para a preparacio da revolugao
e leva, por isso, forcadamente uma vida ascética. Um tal asceticismo ¢ uma
aparéncia que acompanha necessariamente Os primeiros movimentos
revolucionarios: a encontramos também no inicio dos movimentos operarios. Mas
aqui nao se esta falando de um asceticismo de velha guarda, ao menos em
Tchernichévski: trata-se nao de uma negacdo da personalidade, nio de um
mandamento que vem do exterior ou de um dever moral desse tipo, nem mesmo
de subjugar a vida. Rachmetov é um homem significativo justamente por isto,
porque se sente sua personalidade precisamente nesse autossacrificio consequente.

Ao mesmo tempo torna-se clara, nessa passagem, a dialética complicada da
atividade individual e social. Esse cumprimento nao surge de modo direto, mas por
meio de uma série continua de contradicoes dialéticas: da renincia, da verdadeira e
dolorosa renincia surge o cumprimento e igualmente experimenta-se o individuo,
também visto a partir do seu ponto de vista, ja a rendncia, a falta do cumprimento
imediato e individual como o verdadeiro cumprimento de sua personalidade.
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Tchernichévski ocupa-se, como sabemos, ja desde cedo de modo tedrico com essa
questao. Em 1861 surge de repente em um artigo que ele escrevera sobre o
economista americano burgués Carey uma “inser¢do” sobre a questao moral da

Judith biblica:

Eu gostaria apenas de ressaltar que Judith nao agiu de
modo incorreto. A circunstancia na qual um sacrificio tao
horrivel do homem que quer ser ttil a sociedade € exigido
nao ocorre frequentemente; no entanto, pela existéncia
cidada cada um passa por tais combinac¢des historicas nas
quais o cidadio ¢é obrigado a renunciar a uma parte de sua
aspiracado para que outras aspiracOes mais altas, mas
importantes para a sociedade, possam tomar parte. O
caminho da histéria ndo ¢ a calgada plana da Nevski
Prospekt. agora ele cruza um campo, depois leva a um
abismo, aqui ele é apenas po, ali ele é todo sujo. Quem tiver
medo de ficar encoberto de p6, de que suas botas possam
ficar sujas, este nado toma parte da atividade social. Este ¢é
um trabalho grato, caso realmente se pense no bem-estar
dos homens, mas esta longe de ser uma atividade muito
limpa. E claro, diga-se de passagem, que se pode conceber
a pureza moral de diversos modos: pode-se encontrar
homens que acreditam, por exemplo, que Judith nao se
maculou”.

O que aqui aparece em uma formulagao tedrica ¢ representado de modo natural no
romance como a situacdo individual e a tomada de posicio do homem
individualizado concretamente. Desse modo, Vera diz a Rachmetov, que lhe falava
em relagao a si mesmo da fraqueza da natureza humana: “O senhor e a fraqueza —
meu deus! Mas diga-me, eu estou completamente assombrada e nao lhe reconhe¢o
mais. Eu tinha o senhor sempre por um monstro funebre — agora se torna um
homem amigavel e interessante”. Ao que responde Rachmetov:

Vera Pavlovna, eu me desfiz de uma simpatica tarefa,
como eu poderia ndo estar feliz? Mas ¢ um caso
extremamente raro. Eu vejo cada tipo de coisa no mundo
que nao ¢ de se espantar se acabo me tornando um
monstro finebre. A senhora me vé agora em um estado de
espirito que eu gostaria de estar sempre; mas vamos deixar
em segredo que ¢ contra a minha vontade que eu seja um
monstro lugubre. E mais facil para mim cumprir com meus
deveres se ninguém souber que, para além de todo o meu
zelo, eu teria muito prazer em me alegrar com a vida.

Vemos, aqui, aqueles tragos do tipo revolucionario que encontramos até os dias
atuais nos martirizados, nas grandes figuras do movimento libertario do
proletariado. (Pensemos apenas, para indicar um exemplo atual, no diario escrito
na prisao de Fucik). Essa dialética abre-se, evidentemente, nos maiores personagens
do movimento operario, em personagens mais altas do que no romance de
Tchernichévski, uma vez que a claridade, o desenvolvimento e o despertar da
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consciéncia do movimento retira de si a abstragdo, a rigidez e os exageros dos
movimentos revoluciondrios iniciais. Esse desenvolvimento seguinte vemos nos
herdis proletarios de Gorki de modo bastante claro.

Mas os olhos afiados de Gorki descobrem esses caminhos também na mais alta
figura do movimento operario moderno, em Lénin. Em suas recordagoes, revela
com qual prazer Lénin ouvira tocar a sonata de Beethoven. Gérki diz que Lénin
uma vez teria dito o seguinte:

Eu nao conhe¢o nada mais bonito do que a ‘Appassionata’, e
poderia ouvi-la o dia inteiro. Que musica magnifica, nao mais
humana! Penso sempre com inveja, talvez com uma inveja ingénua:
veja que magnifica obra a humanidade pode produzir!” Entao ele
fechou os olhos e disse quase com tristeza: ‘Mas muito
frequentemente eu nao posso ouvir musica. Ela ativa os nervos,
pode-se dizer coisas engracadas e tolas e os homens que vivem nesse
inferno sujo e apesar disso podem produzir tal beleza mimam a
cabeca. Mas, hoje em dia, ndo se permite a ninguém mimar a cabecga,
ou ¢ a mao de um que sera mordida. Bater na cabeca é o que se deve
fazer, inclementemente bater, embora sejamos contra qualquer tipo
de violéncia aos seres humanos. Hmm. Hmm. Um funcionario
publico infernalmente dificil.

Nao ¢é por acaso que Gorki aqui nos lembrou de Tchernichévski. Na mesma
passagem, Gorki cita uma outra fala de Lénin que ¢ a que organiza esse complexo
de problemas; a ocupagio individualmente concreta, o cumprimento completo que
significa o surgimento nele. Lénin e Gorki conversam sobre criangas e Lénin diz:

Sim, elas viverao melhor do que nés. Muito do que a vida
nos fez elas nao terdo que aguentar. A vida delas sera
menos cinzenta’. Ele olhou para longe, para as montanhas
onde estava uma aldeia aninhada de modo seguro, e
acrescentou de modo ponderado: ‘Mesmo assim eu nao os
invejo. Nossa geracao foi capaz de realizar um trabalho de
enorme significacao histoérica.

Tchernichévski tornou-se por necessidade um escritor de romances. Ele mesmo
nunca pensou em si mesmo como um beletrista auténtico. Seus caluniadores
reacionarios burgueses contestam que ele seja efetivamente um escritor,
efetivamente um poeta. Também, nesse romance — e na figura de Volgin — esta a
maior faganha de um escritor: ele criou para todo um periodo — provavelmente
também para além — um tipo exemplar valido com meios literarios. Essa facanha
ainda nao esta clara para o publico que nao ¢ russo. Para além da fronteira da Uniao
Soviética costuma-se designar a pré-histéria moral e humana da revolu¢do com
frases do niilismo. Ainda mais se essa falsa nocao nio é oriunda da caricatura
caluniadora de Dostoiévski, mas do Basarov de Turguéniev. Pais e Filhos apareceu
em 1862, no ano da prisao de Tchernichévski. O estudante de Tchernichévski,
Antonovitch, escreveu “contemporaneamente” uma critica negativa a respeito do
conhecido romance de Turguéniev e desmentiu sobretudo as caracteristicas da
figura de Basarov. Essa critica provocou, na literatura russa, uma discussao
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apaixonada, principalmente nos circulos da esquerda. Aqui nao ¢ o lugar de relatar
essa discussao nem mesmo em suas linhas gerais. Uma coisa, contudo, é certa:
Turguéniev caracterizou os tragos de seu herdi de fora, a partir do ponto de vista
do liberalismo nobre, aquele que simpatiza com a reformagao, mesmo que ele,
como escritor auténtico, aspirou a uma certa objetividade, mesmo que ele intuira
de modo sincero as energias espirituais e morais do novo tipo. Mas, naturalmente,
ele nao pode compreender seus lados positivos e humanos. Tchernichévski via esse
tipo de dentro: da problematica mais interna do movimento revolucionario; por
isso, nele, n3o apenas os tragos positivos desse tipo tornam-se claros, como também
aquelas que caracterizam um grande periodo. Pois hoje ja estd bem claro que o
Basarov de Turguéniev nao tem nada a ver com a figura central dos movimentos
revolucionarios posteriores. Por isso que nao ¢ nenhum acaso qual das duas
tentativas de criar tipos mais se aproximou da verdade social, humana e moral desse
tipo. Também ¢ ainda menos por acaso qual dos dois fora das fronteiras da Uniao
Soviética até agora teve o maior impacto. Hoje o ponto de vista relativo a vida assim
como a literatura se modificou em muitos grupos. O impacto de Tchernichévski
tornou-se hoje possivel também entre nos.

6.

Ainda hoje o leitor médio deve superar muitos preconceitos para compreender a
arte ¢ a cultura literaria de Tchernichévski. Ja dissemos que esse romance se coloca
abertamente contra a posi¢ao da estética tradicional tanto em sua polémica quanto
em seu método criativo. A dificuldade aumenta pelo carater “conspirativo” da
formulacido; o que era 6bvio para o leitor da época e para o (com certas diferencas)
leitor russo posterior é em muitos aspectos mais dificil para nés de decifrar. E claro
que também na época da contrarrevolucao lerfamos entre as linhas. Mas esse
sugestionamento “conspirativo’” seria, para nés, eminentemente apenas uma nogao
confusa de uma insatisfacao qualquer indefinida, geralmente apenas uma oposi¢ao
estetizada contra o regime reacionario. Tradicdes de uma conspiracdao realmente
revolucionaria gozam entre nés de um baixo nivel.

Uma dificuldade importante reside em que o modo de escrever puablico de
Tchernichévski corresponde aos habitos e gostos do escritor médio atual. A
fraqueza ideoldgica dos movimentos europeus e americanos NOvVos, oposicionistas
e talvez até revolucionarios, revela, entre outros, que esse estilo publicista na maioria
dos casos ¢ mais profundo politica, humana e esteticamente do que nos métodos
criativos, compreendido em sentido mais restrito. (Upton Sinclair). Tchernichévski
ainda ¢ o herdeiro da grande tradicio publicista mundano-literaria. A consideragao
literaria atual, que data da nova literatura do expressionismo, nido conhece essa
tradi¢ao e nem quer conhecé-la. Ela nao tem nenhum conhecimento de que muitos
escritores conhecidos e excelentes da literatura mundial trabalharam igualmente
com métodos publicistas — no sentido que damos a esta palavra aqui — e na
beletristica. Darei apenas alguns nomes para indicar o problema: Richardson e
Rousseau, Diderot e Lessing, o jovem Schiller e Heine, Victor Hugo e George Sand,
etc. etc.

Na literatura russa, desde o periodo gogoliano, a corrente dominante ¢é
aquela que insere a beletristica imediatamente nas grandes questoes revolucionarias
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atuais do periodo. Encontramos nos escritores russos mais significativos essa
relacao quase sem exce¢des. Em Tolstoi, que talvez seja o maior tipo da literatura
do novo petriodo, em um escritor que cria exclusivamente por meio da formagao
de sentido e nao com a ajuda de comentarios e analises introduzidos, essas
excursoes no campo das questoes atuais atuam geralmente como puro entreato, sao
um corpo estranho em sua obra. (De modo mais claro vemos isso em sua polémica
histérico-filoséfica em Guerra e Pag). O estilo de Dostoiévski esta bem proximo do
de grandes escritores publicistas da literatura mundial acima mencionados. Por
conta disso, nele esse contraste estilistico ¢ bem mais fraco do que em Tolstéi. Mas,
porque suas visoes politicas reacionarias estavam em conflito com a verdade social
de seu mundo representado, realiza-se nesse conflito — se o ponto de vista publicista
imediato do autor vencer — aquilo a respeito de que Gorki fala: que Dostoiévski na
verdade difama sua propria forma. Em Tchernichévski, a unidade entre poeta e
publicista é completa tanto a respeito da forma como do conteudo estético ou
moral: pot isso, o pathos social e humano de seus romances.

Trata-se da tendéncia literaria? Sim e nao. Engels escreveu o seguinte sobre
essa questao: “Nao sou de modo algum contra a poesia de tendéncia como tal. O
pai da tragédia, Esquilo, e o pai da comédia, Aristéfanes, eram ambos fortemente
poetas de tendéncia, nao menos o eram Dante e Cervantes, ¢ o melhor em Schiller
¢ o Intriga e Amor, tanto que é o primeiro drama de tendéncia politico alemao. Os
russos e noruegueses modernos que produzem bons romances sao todos poetas de
tendéncia”.

O estilo de Tchernichévski ¢ um estilo sobremaneira especial e individual: ¢é
caracteristico dele o papel decisivo que atribui a reflexdo na individualizagao do
homem. Nisso reside novamente uma situagao peculiar para nao poucos leitores.
Hoje a caracteristica geral dos romances burgueses é que eles incessantemente
acabam caindo na ensaistica, fazendo com que o leitor tome-o como verdadeiro,
correto, artistico, caso o conteudo do ensaio esteja politicamente correto, caso a
reflexdo seja “psicologicamente profunda”, caso ela descubra as “profundezas”
irracionais da vida instintiva, ou seja, quando ela destroce os personagens, quando
ela borre ou deixe desaparecer a sua relacdo com a sociedade. A direcao das
reflexdes de Tchernichévski é justamente a contraria. Por conta disso é que em
determinados circulos burgueses existe uma oposi¢ao tao grande ao seu estilo. Nao
se costuma pensar que as reflexoes tchernichevskianas sejam sempre concretas: ele
procura sempre tornar consciente em uma situagdo concreta homens concretos:
aquilo que eles devem fazer, por que eles devem fazer o que fazem, como as
mudancas de sua vida se relacionam com os fundamentos sociais, sua existéncia
pessoal, com o objetivo social.

Ocortre apenas que Tchernichévski coloca essas questdes de modo mais agudo, ele
busca de modo mais definitivo a conscientizacgio do que em geral a grande
literatura. Mas encontramos uma maneira de representar desse modo — se nao em
posi¢do tio central — também em Goethe e Tolstoi, Balzac e Dostoiévski, e,
principalmente em nosso tempo, em Thomas Mann desde o Montanha Mdgica. Se o
romance de Tchernichévski é poético, sera decidido pela seguinte questao: em que
medida essas reflexdes sdo tipicas e individualmente unicas e inseparaveis, em que
medida elas sio ndo apenas a aplicacio de verdades gerais e abstratas em casos
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individuais, estranhos 2 sua esséncia, mas também o adensamento de conflitos
individuais em pensamentos, em generalizagdes, representacdes de mudancas de
destino pessoais, nos quais as reflexdes dos personagens, o tornar-se consciente
pensante, sao um componente organico da vida, da conduta de vida do individuo,
e, como tal, o personagem individual tornado vivo e a0 mesmo tempo elevado a
altura do tipico.

O wvalor literario dos romances de Tchernichévski pode ser julgado apenas a partir
disso. Ninguém o toma por um visionario retratista de homens e tipos,
irresistivelmente sensivel como Balzac ou Tolstéi. Mas seria uma grande injustica
tracar essas fronteiras apenas a partir de cima. As formas de Tchernichévski que
tomam vida de modo “intelectual” — ou seja, com ajuda de reflexdes sociais e morais
— s30 em nao poucos casos — como individuos e principalmente como tipos — bem
mais vivas do que as de inumeros herdis mais conhecidos, principalmente pela
personagem humana do escritor moderno glorificado. A decadéncia literaria leva
toda fisionomia intelectual e moral dos personagens da literatura a, por assim dizer,
esvanecer completamente. Ela distanciou-se radicalmente das determinagoes
sociais da vida individual.

Com isso, ela fez com que o sentido por essa parte da vida se perdesse para o leitor.
Tchernichévski como escritor teve um efeito e valor educativo para muitas geragoes
de sua patria, e ele pode também o ser para nés: na medida em que suas obras nos
despertem para o sentido dos valores que realmente sao essenciais da vida humana.

A “aridez” e pura racionalidade de Tchernichévski estdo em forte contraposicio o
“refinamento” e a “profundeza” espiritual da decadéncia, ainda mais do que a
“compreensao”. Quem se permitir — imparcial e livre de preconceitos decadentes —
observar o romance de Tchernichévski, ird sentir quanto calor, fineza e tato surgem
nele de modo vivo, e se transformam em um impulso para a propria rela¢ao dos
humanos entre si — em rispida contraposicao a crueza espiritual, a brutalidade
espontanea, e a inferioridade moral que aparece nos escritores “finos”, “profundos”
e “poéticos” da decadéncia. Que a psicologia de Tchernichévski nao seja
“profunda” nio ¢ nenhuma falta poética, mas uma relacio de visao de mundo:
Tchernichévski recusa todo o mundo da moralidade — para ser correto: a
amoralidade niilista — que procede dessa “profundidade”. Ele a nega, ou seja, por
um lado, declara que tudo isso € o fruto espiritual do parasitismo ocioso, por outro,
quer despertar o homem para que ele, na medida em que atinja uma autoconsciéncia
ativa, supere em si mesmo esse mundo sentimental danoso e infrutifero para a
humanidade.

Ainda em uma outra perspectiva, 0 modo de escrever tchernichevskiano estd em
aguda contraposicao as modas de se escrever, ao comportamento literario da
decadéncia. A Tchernichévski interessava as caracteristicas positivas e valiosas do
homem, as quais ele levava até as alturas — do homem Tchernichévski tanto quanto
do politico. Disso se segue que ele se esmerava em dotar seus personagens, desde
sua base, de suas caracteristicas positivas, e ao representa-los, ressaltava tais
caracteristicas.

A grande luta de Tchernichévski tem como objetivo a fundacio de uma
comunidade humana. O dilema de Balzac de que os homens sao ou cobradores ou
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fraudadores ja nao ¢ mais valido: Maria Alexévna, a mae de Vera, expressa essa
constatacao balzaquiana do seguinte modo: “Quem nao é um louco ¢ um patife, e
apenas quem ¢ um louco nio ¢é patife”. Ao escritor Tchernichévski interessa,
portanto, em primeiro lugar, nao as nuangas animicas da loucura ou da patifaria,
mas as constitui¢oes animicas, as dire¢oes das acdes dos novos homens que levam
a esse dilema da sociedade burguesa. O niilismo do ultimo século qualifica, contudo,
os valores morais (principalmente os sociais morais) do homem como mera
banalidade ou cavila¢ao. O dilema balzaquiano ja se tornou nesse mundo tao 6bvio,
tao apriori da consideracao humana, que ¢é superficial discorrer sobre isso: ao escritor
burgués interessa hoje apenas o como desse fato, e ndo o fato em si, suas causas e
consequéncias.

Na representacao humana de Tchernichévski, o socialismo utdpico se mostra como
fundamento ideolégico (consolidado pela situagao politica agravante do escritor e
da publicacao). Isso se torna especialmente evidente no fato de que — apesar da
nitida contraposi¢ao entre as caracteristicas positivas que formam e caracterizam
seus personagens, assim como também da moral social e individual do ambiente
que subsiste no velho mundo — recai, contudo, o acento no positivo, nas tendéncias
construtivas e nao nas destrutivas. Vemos que isso nao impede que o romance se
torne o grande educador dos revolucionarios, os quais ha mais de meio século
estavam orientados para a necessidade histérica mundial da luta e da destruicao. A
atualidade — no melhor sentido dessa palavra — desse livro promove hoje ainda mais
tal positividade.

Finalmente, o comportamento e o modo de representar de Tchernichévski resulta
em que seus romances — assim como em geral todos os escritos verdadeiramente
significativos — dao mais do que reflexos fiéis de sua parte interessante e importante
do mundo: eles espelham o humano de uma grande individualidade, de um grande
homem e seu comportamento em relacao ao mundo. Essa constatagao diz respeito
em geral a toda obra significativa de um escritor significativo. No entanto, o modo
de escrever com o qual Tchernichévski expressa sua individualidade ¢ muito mais
direto e, por isso, muito mais espinhoso e sensivel do que em escritores do tipo de
Goethe ou de Balzac. Nesses tipos espelha-se (também em seus pequenos
personagens, principalmente nestes) a individualidade do escritor no seu produzir
poético, a0 mesmo tempo, no entanto, em que ela também se encobre; nisso pode
acontecer — principalmente nos pequenos — que uma obra estupenda possua um
impacto duradouro sem que seu autor seja uma individualidade humanamente
significativa. No tipo de Tchernichévski, um tal impacto — justamente por conta do
seu comportamento direto — pode ser apenas total ou absolutamente nenhum.
Quando um tal batalhador, um escritor que se expressa mais ou menos
predominantemente por meio da publicistica, ndo vai até a raiz de sua propria
existéncia de homem verdadeiro, ou seja, quando nao ¢é uma personalidade
verdadeira, entdo a vivéncia da aridez, do vazio, deve surgir no leitor que tem como
exigéncia artfstica — na maioria das vezes injustamente —, e ele acaba ficando
impaciente. De tal modo originada, essa impaciéncia que se refugia no romance ou
no drama, se poe contra a publicista mediana, tanto que se priva dessa pretensiao
exagerada das vivéncias dos grandes homens, quando ela se fecha contra escritores
do tipo de Tchernichévski. E possivel que Tchernichévski, caso nio tivesse sido
aconselhado no cativeiro, nunca tivesse escrito um romance. Mas, sem duvida, o
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mundo de tudo o que ja foi escrito seria, sem tal romance, mais pobre: faltaria a ele
o autorretrato tracado com a sabedoria pudica, com a sinceridade fina, de um
homem puro e grande revolucionario.
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