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Resumo: O artigo aborda a relação entre gesto, memória e recordação, mostrando a sua 
importância para a criação artística. O impulso é dado por Aristóteles e por uma matriz antiga 
de afinidade entre corpo e memória, mas é a releitura de algumas “imagens de pensamento” 
de Walter Benjamin e das suas reflexões sobre as questões do gesto e da estranheza em Proust 
e Kafka que permite articular os vários momentos. Este percurso irá atravessar a fotografia 
e a literatura, com referências a Proust, Kafka, Clarice Lispector e Claude Cahun. Trata-se de 
procurar respostas para as seguintes questões: de que forma um gesto ou um movimento 
corporal podem desencadear em nós uma relação com o passado? E que articulação entre 
memória e corpo está subjacente a esta experiência? De que forma a modernidade 
intensificou a experiência da estranheza, não apenas em relação à nossa própria identidade, 
mas também em relação ao mundo que nos rodeia e a um passado a que deixamos de ter 
acesso? E, neste cenário, quais as possibilidades de ação? Por último, como é que a arte 
aproveita ou pode aproveitar estas experiências? 
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Abstract: The article addresses the relation between gesture, memory and remembrance, 
showing its importance for artistic creation. The driving force comes from Aristotle and 
from an ancient affinity between body and memory, but it is the rereading of some of Walter 
Benjamin’s “thought images” and of his remarks on Proust and Kafka concerning the issues 
of gesture and strangeness that allows an articulation between the several moments. This 
path will crisscross photography and literature, with references to Proust, Kafka, Clarice 
Lispector and Claude Cahun. The following questions will be tackled: in which way can a 
gesture or a bodily movement trigger in us a relation to the past? And what sort of articulation 
between memory and body is behind this experience? In which way did modernity intensified 
our experience of strangeness, regarding not only our own identity, but also our surrounding 
world and a past that is beyond our reach? And in this scenario what field of action do we 
have? At last, how does (or how can) art embrace these experiences? 
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I 

No texto Memória e Reminiscência, reunido na obra que ficou conhecida por Parva 
Naturalia, Aristóteles elabora uma distinção entre estes dois atos de recuperação de 
imagens do passado. Nas primeiras páginas do texto, e antes de aprofundar essa 
distinção, Aristóteles realiza uma série de análises que visam circunscrever o âmbito 
da memória. A memória está de alguma forma ligada à imaginação, pois ambas 
pertencem à mesma parte da alma. Todo o problema se desloca então para a 
explicação de como é possível ter uma imagem de algo que não está presente, sendo 
essa imagem o resultado de uma afecção do passado. As imagens da memória 
mantêm então uma relação de semelhança com aquilo de que são imagens. Essa 
relação é possível pois elas resultam da ação da faculdade sensorial primária através 
da qual percebemos o tempo3.  

Enquanto a memória se produz em nós de forma quase natural e sem esforço, 
oferecendo-nos uma recuperação completa e direta, a reminiscência, por sua vez, 
oferece-nos uma recuperação incompleta e indireta, de tal forma que muitas vezes 
o espírito não encontra senão um fragmento daquilo que procura. Frequentemente, 
ao deparar-se com dificuldades, o processo de reminiscência procura um objeto que 
esteja numa relação com aquele que ele efetivamente persegue, tentando recuperá-
lo através de um encadeamento. Daí que seja mais fácil ter a reminiscência dos 
objetos que seguem uma ordem, como os objetos matemáticos. Daí que, quando 
temos dificuldade em lembrar-nos das características de um determinado 
acontecimento, procuremos refazer os passos que a ele podem conduzir. Neste 
sentido, há um maior grau de dificuldade na reminiscência de objetos desordenados. 
A reminiscência está assim mais sujeita às forças, por vezes opostas, do hábito e do 
acaso4.  

Segundo Aristóteles, a reminiscência é um privilégio dos homens, ao passo que a 
memória é uma propriedade partilhada por homens e alguns animais, aqueles que 
também possuem a faculdade sensorial primária da consciência do tempo5. E esta 
especificidade da reminiscência acontece porque ela é, por assim dizer, uma forma 
de inferência. O ato de reminiscência, realizando-se como uma procura, pressupõe 
a consciência de que aquilo que é recuperado já foi outrora experienciado. Só o ser 
humano, possuindo vontade e a faculdade do raciocínio, pode encetar este tipo de 
procura6.  

Um outro elemento a destacar tem a ver com a relação que Aristóteles estabelece 
entre estes dois atos e o corpo, as afecções do corpo. Esta afinidade entre alma e 
corpo é uma característica do pensamento antigo, nomeadamente do aristotélico. 
Num certo sentido, o pensamento moderno acabou por enfraquecer esta afinidade, 

                                                

3 ARISTÓTELES. On Memory and Recollection, in Parva Naturalia, p. 298-299 [451a 15-18]). 
4 ARISTÓTELES. On Memory and Recollection, in Parva Naturalia, p. 301-309 [451b 12-453a 5]). 
5 ARISTÓTELES. On Memory and Recollection, in Parva Naturalia, p. 292-293 [450a 15]; p. 310-311 
[453a 5]). 
6 ARISTÓTELES. On Memory and Recollection, in Parva Naturalia, p. 310-311 [453a 5-14]). 
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o que tornou muito difícil, hoje em dia, concebê-la sem ser no quadro de dicotomias 
mais ou menos insanáveis e empobrecedoras. 

A relação que Aristóteles estabelece entre reminiscência e afecção (ele utiliza o 
termo grego pathos) mostra que a reminiscência não é um processo puramente 
intelectual ou espiritual, mas que põe em movimento a própria localização corporal 
da afecção. Como vimos, esse movimento constitui-se como uma espécie de 
procura, realizada de forma deliberada, mas que pode facilmente escapar ao 
controle daquele que iniciou o movimento. Neste contexto, é curioso que 
Aristóteles se refira em particular à reminiscência dos melancólicos:  

Que esta experiência [a reminiscência como uma espécie de 
inferência ou procura] seja uma afecção corporal e que seja a 
procura de uma imagem num órgão corporal, é demonstrado 
pela perturbação que alguns homens mostram quando, apesar 
de uma grande concentração, não conseguem rememorar, 
perturbação que persiste mesmo quando abandonaram a 
tentativa de rememorar. Isto acontece sobretudo aos 
melancólicos, pois estes deixam-se especialmente afetar pelas 
imagens. A razão pela qual o esforço de reminiscência escapa ao 
seu controle é que, tal como quando alguém lança pedras já não 
lhe é possível detê-las, assim também aquele que rememora e 
que procura imprime um movimento no órgão corporal em que 
a afecção reside7.  

A obsessão do melancólico pelas imagens do passado (em termos modernos 
diríamos: pelas representações ou apresentações) pode ser aproximada da 
caracterização que o próprio Aristóteles faz da melancolia, no livro III de Problemata. 
Essa obsessão pelas imagens, característica do espírito melancólico, estaria, até 
certo ponto, ligada aos homens de gênio, em particular aos criadores8. Contudo, em 
Memória e Reminiscência Aristóteles não desenvolve essa referência, nem tão pouco 
se refere ao excesso de bílis negra que, em Problemata, é descrito como o elemento 
fisiológico determinante do estado melancólico. Também aqui não iremos 
desenvolver diretamente essa referência, contudo, ela irá criar ressonâncias com os 
próximos desenvolvimentos, e essencialmente por dois motivos: primeiro, porque 
a caracterização da melancolia é indissociável de um aspecto fisiológico e 
corresponde, tal como as afecções da memória e da reminiscência, a uma concepção 
do corpo que queremos aprofundar; segundo, porque há algo de pertinente no 
carácter obsessivo do movimento de reminiscência, bem como no fato de esse 
movimento ganhar uma autonomia a partir do momento em que alguém se põe à 
procura de algo no passado. “Atirar pedras” é então a expressão metafórica dessa 
autonomia que, muitas vezes, pode ser acompanhado de obsessão. Não é por acaso 
que se trata de uma metáfora proveniente de um movimento corporal, pois a 
reminiscência põe em movimento algo no interior do corpo. Pensar a criação 
artística como um movimento de procura obsessiva no interior do corpo, mantendo 

                                                

7 ARISTÓTELES. On Memory and Recollection, in Parva Naturalia, p. 310-311 [453a 15-23] 
8 ARISTÓTELES. Problems, vol. I, Livro III. 
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uma relação com as imagens do passado, é então uma das possibilidades deixadas 
em aberto por esta incursão aristotélica. 

II 

Realizando um grande salto temporal, parece existir uma proximidade entre o que 
acabámos de ver e as articulações que Walter Benjamin desenvolve entre corpo, 
gesto e tempo passado, não apenas nos seus textos mais autobiográficos, mas 
também em muitas referências que faz a autores da literatura, nomeadamente 
Proust e Kafka. 

Embora seja incorreto dizer que Benjamin constrói uma teoria do corpo, muitas 
das suas imagens de pensamento fulguram em torno de compreensões 
microscópicas e pontuais do corpo, cujas implicações chegam também ao campo 
político. A expressão “presença de espírito”, por exemplo, que para este autor 
deverá ser uma das qualidades essenciais do materialista dialético, está 
profundamente ligada ao corpo e a uma exercitação, a um treinamento diário.9  

Para um desenvolvimento deste tema, é essencial passar por um texto de 
“Sequência de Ibiza” intitulado “Exercício”, referente ao malabarista Rastelli e à 
sua mestria, descrevendo a importância da pausa e do acaso: 

O exercício de décadas que precedeu este número não colocou, 
de facto, nem o corpo nem a bola “sob o seu controle”, levou 
antes a que ambos se entendessem nas suas costas. Cansar o 
mestre, pelo trabalho e o esforço, até ao limite do esgotamento, 
de modo a que o corpo e cada um dos seus membros possam 
finalmente agir de acordo com a sua própria razão – é a isso que 
se chama exercício. O êxito consiste em que a vontade, no 
espaço interior do corpo, abdique de uma vez por todas em 
favor dos órgãos – por exemplo, da mão. Acontece, assim, que 
alguém, depois de muito procurar, tira da própria cabeça aquilo 
que não encontra, e um belo dia, ao procurar outra coisa, aquela 
cai-lhe na mão. A mão apoderou-se da coisa, e num abrir e 
fechar de olhos forma um todo com ela. (BENJAMIN, 2004, p. 
226). 

Através do cansaço do exercício, o corpo e cada um dos seus membros abrem um 
espaço de manobra (Spielraum) em que o jogo e o acaso permitem, por sua vez, o 
encontro de algo precioso. Para que tal aconteça, é preciso que a vontade seja 
suspensa. Confiar na força da pausa e do acaso é um caminho possível, talvez 
necessário, para atingir a mestria. Não é de negligenciar que, seguindo-se a um 
movimento de esquecimento temporário (“tira da própria cabeça aquilo que não 
encontra”), a mão possa formar um todo com a bola. Esse esquecimento 
corresponde intimamente ao processo que Aristóteles descreve a propósito da 
reminiscência e da pedra que, uma vez colocada em movimento, já não pode ser 

                                                

9	Sobre a dimensão da exercitação diária de uma presença de espírito que passa pelo corpo, cf. 
“Madame Ariane, segundo pátio à esquerda” (BENJAMIN, 2004, p. 63-64). Sobre a dimensão 
política da presença de espírito, cf., por exemplo, a entrada [N 7, 2] de Das Passagen-Werk 
(BENJAMIN, 1997, p. 586-587). 
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parada. Acreditar que esse processo vai conduzir a um lugar preciso e precioso é 
não só a tarefa do malabarista, mas de todo aquele que se exercita. Por outro lado, 
esta “imagem do pensamento” é também uma boa descrição do processo criativo 
em arte: o entendimento que se passa “nas costas” pode ser entendido como a 
expressão de um processo que tantos artistas classificam de inconsciente, 
conquistado através da prática continuada e por uma espécie de obsessão, embora 
aqui não encontremos qualquer referência à noção de inconsciente, mas sim um 
quadro de relações entre o corpo fisiológico, o acaso e o resultado feliz. 

Para Benjamin, a recordação está muitas vezes associada aos dados sensitivos da 
visão ou da audição, o que transparece claramente nos textos que têm um conteúdo 
mais autobiográfico. A escrita de Crônica Berlinense, que ocorreu em 1932 no 
seguimento de uma encomenda da revista Die Literarische Welt, constituiu uma 
possibilidade de exploração das memórias da sua Berlim natal.  Os textos não 
chegaram a ser publicados durante a sua vida, e muitos nem foram terminados, mas 
deram origem a trechos de Infância Berlinense em torno de 1900 e a muitas reflexões 
sobre a memória e a recordação. Leitor e tradutor de Proust, Benjamin não deixou 
de atender ao modo como a memória involuntária está estreitamente ligada às 
sensações do presente que, num ápice, nos transportam para o passado. Neste 
sentido, e recuperando Aristóteles, é sintomático que a grande obra de Proust 
receba o nome de Recherche, de busca, de procura. Esta procura é também uma 
abertura de possibilidades da irrupção do passado por intermédio das sensações, 
dos membros, dos gestos do presente. 

Talvez um dos textos de Benjamin onde isto se encontra melhor explorado seja 
“Monte abaixo”, com a descrição de uma passagem de Recherche em que Marcel, 
após a notícia da morte da avó e o abalo por ela provocado, só à noite, enquanto 
descalça os sapatos, sente a derrocada e as lágrimas.  

E porquê? Porque se curvou. Assim, o corpo é justamente o que 
desperta a dor profunda, e pode igualmente despertar o 
pensamento profundo. Ambas as coisas precisam do 
isolamento. Quem alguma vez subiu sozinho a uma montanha, 
chegou ao topo esgotado, e depois inicia a descida com passos 
que abalam todo o seu corpo, sentiu que o tempo se desagrega, 
as paredes divisórias no seu interior desabam e ele caminha por 
entre o cascalho dos instantes como num sonho. Por vezes, 
tenta parar e não consegue. Quem sabe que coisa o abala, se os 
pensamentos ou o caminho difícil? O seu corpo transformou-
se num caleidoscópio que a cada passo lhe mostra figuras 
mutantes da verdade. (BENJAMIN, 2004, p. 228-229). 

É interessante como nestas imagens, a de Proust e a de Benjamin, há uma espécie 
de desagregação do corpo, de fragmentação da totalidade. Aquilo que acontece num 
determinado movimento ou gesto corporal tem a ver com um espaço aberto pelo 
acaso, o qual, bem canalizado, pode transformar-se num espaço de criação. 
Contudo, desagregar o corpo, torná-lo num caleidoscópio que “mostra figuras 
mutantes da verdade”, não é uma experiência livre de riscos, seja na relação com o 
passado, seja no malabarismo ou numa prática artística. É uma exposição ao risco, 
ao erro. 
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III 

No texto “Franz Kafka, no décimo aniversário da sua morte”, Benjamin desenvolve 
a ideia de que a obra de Kafka constitui uma revelação de acontecimentos, de gestos 
no Teatro do Mundo. Neste sentido, ela poria em cena um código de gestos que a 
priori não possuem um claro significado simbólico, constituindo antes interrogações 
cujo significado se expressaria através de “relações e ordenações experimentais 
[Versuchsanordnungen] sempre novas. O teatro é a sede natural destas ordenações 
experimentais”10. A obra de Kafka seria assim um ensaio sobre os gestos, a procura 
de um gesto perdido, do qual só possuímos fragmentos. 

No segundo capítulo desse ensaio, Benjamin introduz a procura de Kafka a partir 
de uma fotografia de infância do escritor checo, à qual faz referência em mais três 
textos (“Mummerehlen” e “Sobre «a lâmpada»”, que estão na órbita de Infância 
Berlinense, e “Pequena História da Fotografia”). O olhar triste de Kafka domina o 
retrato. Uma das chaves da sua obra literária encontrar-se-ia então na tentativa de 
superar essa tristeza: “o fervoroso «desejo de tornar-se um índio» deve a dada altura 
ter consumido esta enorme tristeza”11. Este desejo, que remete para um pequeno 
texto de Kafka12, revela o seu segredo no livro O Desaparecido (inicialmente 
conhecido por América), onde pela primeira vez um protagonista dos romances de 
Kafka tem nome, Karl Rossmann. Ele, que ao longo do romance passa por uma 
série de provações que parecem não ter um destino definido, acaba por encontrar 
uma possibilidade de renascimento no teatro natural de Oklahoma, um verdadeiro 
Teatro do Mundo onde apenas é pedido aos atores que se representem a si próprios. 
Essa possibilidade, como culminar de um percurso, seria a redenção da tristeza do 
retrato. 

A estranheza é outro dos elementos importantes da obra de Kafka. Benjamin 
encontra na metáfora d’O Castelo uma boa representação dessa estranheza: “Tal 
como K. vive na aldeia junto à colina do castelo, assim também o homem de hoje 
vive no seu corpo; ele escapa-lhe, é-lhe hostil”13. Esta estranheza tem uma relação 
profunda com os animais, que funcionam como depositários daquilo que se 
esqueceu. Neste sentido, os gestos indecifráveis tomam parte de um esquecimento 
que não é puramente individual, pois há neles algo de cósmico. Daí parecerem 
brotar de um mundo estranho, pré-histórico14.  

                                                

10 BENJAMIN, W. “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, in Gesammelte 
Schriften, p. 418 
11 BENJAMIN, W. “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, in Gesammelte 
Schriften, p. 416 
12“Oh, se fôssemos índios, já preparados e, em cima de um cavalo que corre, inclinados contra o 
vento, estremecêssemos repetidamente sobre o solo que treme até largarmos as esporas porque 
nunca houve esporas, até deitarmos fora as rédeas porque nunca houve rédeas e quase não víssemos 
a terra à nossa frente revelar um prado ceifado e liso, agora que o cavalo perdeu o pescoço e a 
cabeça” (KAFKA, 2004, p. 46). 
13 BENJAMIN, W. “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, in Gesammelte 
Schriften, p. 424 
14 BENJAMIN, W. Das Passagen-Werk. In Gesammelte Schriften, vol. V., p. 430-1 
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Ao contrário de Karl Rossmann, existe uma personagem que manifestamente ainda 
não conseguiu encontrar a redenção. É o estudante de gestos insondáveis. Para 
Benjamin, ele encarna a necessidade do estudo, incessante, como tentativa de 
encontrar o gesto perdido. Para explicitar esta ideia, Benjamin estabelece uma 
analogia entre quem se procura encontrar por intermédio das técnicas de 
reprodução (cinema e gramofone, no caso) e a situação de Kafka. O cinema e o 
gramofone foram inventados numa época de grande alienação entre os homens, de 
relações incomensuravelmente mediadas:  

No cinema, o homem não reconhece o seu próprio modo de 
andar, no gramofone, não reconhece a própria voz. Há 
experiências que o provam. A situação da cobaia nessas 
experiências é a situação de Kafka. É ela que o conduz ao 
estudo. Talvez aí se depare com fragmentos da própria 
existência, os quais se encontram ainda em conexão com o 
papel15.  

As experiências que conduzem ao estudo, como forma de encontrar os fragmentos 
significativos, podem assim ser consideradas como um princípio da própria arte 
moderna – cujas implicações se estendem aos nossos dias. Como é habitual nas 
análises de Benjamin, esse princípio deve ser visto em função de um conjunto de 
articulações históricas, sociais e técnicas.  

IV 

Após este percurso, olhemos para dois casos, um da fotografia e outro da literatura, 
em que a dimensão do estudo como procura, nos vários desdobramentos que vimos 
até agora, se cruza com a estranheza e o gesto: Claude Cahun e Clarice Lispector. 

Por volta do ano de 1919, Lucy Renee Mathilde Schwob decide adotar um 
pseudônimo, Claude Cahun. Fotógrafa e escritora, próxima dos ciclos surrealistas, 
pioneira e experimentalista, Cahun produziu também alguns dos mais fortes, 
enigmáticos e precoces auto-retratos da história da fotografia. Eles permaneceram 
na obscuridade durante muito tempo, e só nas últimas décadas começaram a ser 
“redescobertos”, podendo ser vistos como uma antecipação de muitas das 
tendências que compõem o cenário da fotografia contemporânea. No entanto, a 
sua complexidade tem qualquer coisa de inigualável. Mudança de nome, jogo, um 
profundo investimento afetivo, representação de papéis, significado político, gesto 
fotográfico (e gestos apresentados nas fotografias), ambiguidade (expressiva, de 
género, sexual), pulsão da multiplicidade e repetição (irredutibilidade a uma 
imagem), todos estes aspectos unem-se nestes autorretratos. 

Num certo sentido, eles exploram as possibilidades abertas pela fotografia, 
constituindo um espaço de estudo sobre as questões da identidade e dos duplos, 
respondendo assim, a partir de dentro, ao efeito de estranheza que a própria 
fotografia acentua. Portanto, para lá daquilo que Benjamin disse acerca da 
fotografia, as práticas contemporâneas (e as dos primórdios modernos, como no 

                                                

15 BENJAMIN, W. “Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”, in Gesammelte 
Schriften, p. 436 
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caso de Cahun) exploram de formas bastante férteis a relação entre estranheza, 
memória e gesto. A fotografia tem-se tornado um palco das ordenações 
experimentais de que falava Benjamin a propósito dos gestos de Kafka, 
movimentos de procura que visam redimir a “tristeza do passado” ou a destruição 
da tradição. Esses movimentos são, no entanto, uma abertura de novas 
possibilidades de vida. 

Um breve olhar sobre A paixão segundo G. H., de Clarice Lispector. 

Clarice Lispector começa o seu romance com a frase “estou procurando, estou 
procurando”16 . E, na verdade, a personagem deste livro, como as de tantos outros 
da autora, passam exatamente por um percurso de autoconhecimento que envolve 
a necessidade de destruir um mundo aparente para, através das suas ruínas, 
construir algo de novo. Nas primeiras páginas, ela dá conta da dificuldade em 
escrever a experiência pela qual a sua personagem passou. E diz: “Se eu for adiante 
nas minhas visões fragmentárias, o mundo inteiro terá que se transformar para eu 
caber nele”17. Refere-se depois ao facto de ter perdido coisas, nomeadamente uma 
terceira perna que antes a apoiava. Após havê-la perdido, diz: “voltei a ser uma 
pessoa que nunca fui”18. Um dos momentos essenciais do processo de 
transformação tem a ver com o gesto de olhar de frente a estranheza, de ser capaz 
de mergulhar nas coisas difíceis: “Terei que correr o sagrado risco do acaso. E 
substituirei o destino pela probabilidade”19. Olhar de frente a estranheza nasce de 
uma confrontação com o seu próprio retrato. Nele vê um silêncio e um destino que 
se escapava, vê-se a si própria um fragmento hieroglífico, um mistério que é ao 
mesmo tempo revelação pelo estilhaçamento. “Olhava de relance o rosto 
fotografado e, por um segundo, naquele rosto inexpressivo o mundo me olhava de 
volta também inexpressivo”20. E essa inexpressividade, que inicialmente parece ser 
excessivamente difícil, contém ela própria o segredo do reconhecimento. 

Amor neutro. O neutro soprava. Eu estava atingindo o que 
havia procurado a vida toda: aquilo que é a identidade mais 
última e que eu havia chamado de inexpressivo. Fora isso o que 
sempre estivera nos meus olhos no retrato: uma alegria 
inexpressiva, um prazer que não sabe que é prazer – um prazer 
delicado demais para a minha grossa humanidade que sempre 
fora feita de conceitos grossos21.  

É curioso o papel que a observação do retrato tem na economia da obra. A partir 
dele, e daquilo que ele dá a descobrir, é como se uma pedra fosse lançada para longe 
do próprio centro a que nos habituamos a chamar de identidade. Contudo, essa 
pedra não é uma procura do passado como algo que, extático, possa conter a 
resolução dos mistérios. Tal como em Kafka, alguma coisa foi – ou tem de ser – 
necessariamente perdida, estilhaçada, para que algo de novo apareça. O acaso abre 

                                                

16 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 9 
17 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 9 
18 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 10 
19 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 11 
20 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 24 
21 LISPECTOR, C. A paixão segundo G. H., p. 133 
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um espaço de (re)nascimento. O esquecimento, que para Proust era já um elemento 
importante da relação entre acaso e memória involuntária, é aqui levado a um 
extremo.  

A Paixão segundo G. H. é um livro de procura, de estudo, uma tentativa de retirar as 
camadas que entorpecem a vida. E é também uma redescoberta, nada fácil, que 
arrisca pelos caminhos do inexpressivo, do neutro. É um mundo estranho, mas 
pleno de sensibilidade, construído por pequenos gestos que parecem conter uma 
dimensão capaz de unir o individual ao cósmico. Neste sentido – e noutros que 
aqui não podemos explorar –, Clarice é uma herdeira de Kafka.  

V 

A expressão ambígua “sobre os gestos que não esquecem”, que dá título a este 
texto, visa explorar o facto de que o nosso corpo, por intermédio dos seus 
movimentos e dos seus gestos, tem memória.  E no quadro da criação artística, o 
movimento de procura de reminiscências, por mais fragmentárias que sejam, 
estabelece uma relação com a vida. Isto não tem a ver com a ideia de que a arte 
imita a vida, mas sobretudo de que a arte é um estudo, no limite, uma 
experimentação de vidas. 

Aquilo que parece unir a descrição da reminiscência enquanto procura (segundo 
Aristóteles) e os gestos de procura na arte moderna e contemporânea é o valor do 
fragmento e do corpo, sendo que este, na sua gestualidade, é um elemento 
fundamental na tentativa de resgatar aquilo que foi perdido. Kafka e Clarice 
Lispector mostram na perfeição que a queda das camadas que nos separam da nossa 
estranheza não é necessariamente negativa; ela permite, entre outras coisas, aceder 
à animalidade, à nossa animalidade. Portanto, mais importante do que encontrar o 
passado ou uma identidade perdida, é o percurso realizado. 

Os gestos que não esquecem são afinal gestos que têm duas faces: por um lado, 
resultam de uma forma de estudo que recupera o movimento da reminiscência, um 
movimento que envolve a afecção corporal e uma fértil cedência ao acaso; por outro 
lado, procuram novas possibilidades de reconhecimento e identidade, na 
consciência de que o homem moderno, na sua condição fragmentada, não poderá 
voltar a compreender-se minimamente senão pelo risco da experimentação. 
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