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Resumo: Sabendo que a obra de Arte pode ensinar à Psicanálise de que maneira o 
Inconsciente hoje se refere ao corpo, podemos usá-la como vertente do Real clínico para 
trabalhar a questão da imagem distorcida do corpo na era dos novos sintomas. Lacan 
introduziu o Real como a dimensão que permite ter juntas as três instâncias do nó borromeu, 
Real, Simbólico e Imaginário. Escolhemos como guia deste estudo um artista que reinventa 
o corpo por meio da destruição da imagem ideal do corpo, Francis Bacon, que parece 
entender a condição do sujeito contemporâneo, para o qual a crise do Outro simbólico torna 
problemático mediar, de modo humanizado e particular, a relação entre o gozo e as imagens 
que experimenta no próprio corpo. O enfraquecimento da mediação simbólica faz 
curtocircuitar continuamente no corpo a rede especular do Imaginário e o Real libidinal da 
pulsão, o que aparece na pintura de Bacon sob a forma de uma distorção. 

Palavras-chave: real, arte, aparência, distorção da imagem 

Abstract: Knowing that the work of Art can teach to Psychoanalysis in what way the 
Unconscious today refers to the body, we can use it as a clinical real strand to work the 
question of the distorted image of the body in the era of new symptoms. Lacan introduced 
the Real as the dimension that allows to have together the three instances of the Borromean 
knot, Real, Symbolic and Imaginary. We chose as the guide of this study an artist who 
reinvents the body through the destruction of the ideal body image, Francis Bacon, which 
seems to understand the condition of the contemporary subject, for whom the crisis of the 
symbolic Other makes it problematic to mediate, in a humanized and particular way, the 
relation between enjoyment and the images that he experiences in his own body. The 
weakening of symbolic mediation continually short circuits in the body the specular network 
of the Imaginary and the libidinal Real of the drive, which appears in Bacon's paintings in 
the form of a distortion. 
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1Bacon between mirrors: the image in enjoyment in art 
2Psiquiatra, Psicanalista (EBP), Mestre em Psicologia (UFMG), Doutor em Ciências da Saúde (UFMG). 
Endereço de email: mussogreco@gmail.com 



BACON ENTRE ESPELHOS: A IMAGEM EM GOZO NA ARTE 
MUSSO GRECO 
 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº23, DEZEMBRO DE 2017, P. 8-23 http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

9 

Todas as dificuldades que a crítica demonstra sobre a questão não apenas de como faz a pintura, 
mas daquilo que ela faz, deixam entrever que a inconsciência em que o pintor parece subsistir em 

sua relação com o isso de sua arte seria útil para relacionar, como forma profissional, com a 
estrutura radical do Inconsciente que deduzimos de sua individuação comum. 

Jacques Lacan, em Maurice Merleau-Pont, (texto-homenagem publicado na Revista 
Les temps modernes, em 1961) 

A figuração do corpo humano na Arte começa provavelmente em Lascaux, na 
França, na pré-história, sem representação do rosto, e se impõe ao nosso olhar 
como uma sensação de uma presença feita de incerteza e instabilidade, “na beira da 
aparência de tudo o que é visível”3. É, como assinala Blanchot, uma representação 
do homem como a “primeira assinatura da sua atividade”, como “um traço que 
mostra que o homem nasce pela primeira vez de sua obra”4, no meio do tumulto 
animal da vida.  

De lá para cá, a figura do ser humano tem estado presente na Arte, em todas as 
épocas e culturas, seja no modo simbólico da representação de um poder divino ou 
real, mais ou menos rigidamente codificado, seja no modo realista, em que o 
indivíduo aparece como representante de um grupo social, em um contexto cultural 
específico, ou ainda no modo individualizado − quando a representação surge dos 
sinais de uma subjetividade singular. Apesar de todas as diferenças de época, estilo 
e escola, em todos esses casos mantém-se a referência a um modelo, e se propõe 
uma reflexão “sobre a situação do homem na sociedade e não sobre a posição de 
um artista em relação ao universo”5.  

A Arte tem um papel revelador na história da Psicanálise. Freud considerava os 
poetas e os romancistas – assim como os artistas plásticos − como “preciosos 
aliados”, e levava em alta conta seu testemunho, pois pareciam conhecer “uma vasta 
gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa filosofia ainda não nos 
deixou sonhar”, estando “bem adiante de nós, gente comum, no conhecimento da 
alma”6, por se nutrirem em fontes que ainda não se tornaram acessíveis à ciência. 
Assim, o Hamlet de Shakspeare, a Gradiva de Jansen, o Moisés de Michelangelo e 
o Édipo de Sófocles, mais que “interpretados” pela Psicanálise, vão, na verdade da 
perspectiva freudiana, nos interpretar, situando aquilo que é próprio do nosso 
Inconsciente. Lacan, por sua vez, em seu texto Homenagem a Marguerite Duras pelo 
arrebatamento de Lol V. Stein, retoma, numa perspectiva ética, a dimensão freudiana 
do respeito da Psicanálise ao artista:  

                                                

3 SCHØLHAMMER, Karl. Além do visível. Rio de janeiro: 7 Letras, 2007, p.105 
4 apud SCHØLHAMMER, Karl, ibidem, p.105 
5 FRANCASTEL, Galienne. “Renovação e decadência: séculos XIX e XX”. In: O retrato. Madrid, 
Ediciones Catedra, 1995, p.230 
6 FREUD, Sigmund. (1907) “Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen”. Vol. IX. In: Edição Standard 
Brasileira das Obras Psicológicas completas de Sigmund Freud, Rio de Janeiro: Imago Editora, 1976, 
p.18 
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Uma certa burrice (...) atribuir a técnica manifesta de um autor 
a uma neurose qualquer – grosseria, (...) a única vantagem que 
um analista tem o direito de tirar de sua posição, sendo-lhe esta 
reconhecida como tal, é de se lembrar, com Freud, que em sua 
matéria, o artista sempre o precede e que, portanto, ele não tem 
que bancar o psicólogo quando o artista lhe desbrava o 
caminho". 7 

Essa perspectiva de que a arte faz avançar a teorização psicanalítica, fazendo-nos 
reconhecer algo que a teoria desconhecia, é apontada por Regnault a respeito de 
Lacan: 

Assim, o quadro Os embaixadores8, com a anamorfose do 
crânio, ensina o que são o falo e o olhar mais que as fantasias de 
Holbein. A Antígona, de Sófocles, revela o que é o entre-duas-
mortes; Hamlet, a construção em torno de nosso desejo, o que 
acontece com o falo; a trilogia de Claudel, o que ocorre com o 
desejo no mundo moderno. Diria até que Os embaixadores e 
As meninas ensinam o que é um quadro, Sófocles e Claudel, o 
que são o trágico antigo e o trágico moderno. Ora, a teoria dos 
conceitos fundamentais da Psicanálise, notadamente a pulsão, 
não pode prescindir de saber o que é um quadro, a ética da 
Psicanálise não pode ignorar o trágico, etc. A Arte, então, não 
se contenta em adornar, ilustrar, ela realmente organiza 9.  

Fig.1: Os Embaixadores, Holbein, 1533  
Fig.2: “Desanamorfosização” computadorizada do objeto em primeiro plano no quadro 
Fonte: Creative Commons Corporation [Attribution-NonCommercial-ShareAlike 2.0] 

                                                

7 LACAN, Jacques. (1965) “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”. 
198-205). In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p.200. 
8 Lacan, no Seminário 11, descreve esses dois personagens hirtos, os embaixadores, dentro de seus 
ornamentos de ostentação, entre os quais figura, no domínio das aparências e em meio a uma série 
de símbolos da vaidade, um objeto voando, inclinado, em anamorfose: um crânio de caveira, por 
meio do qual Holbein torna visível algo que não é outra coisa senão o sujeito como nadificado.  
9 REGNAULT, François. “O Nome-do-Pai”. In: FELDSTEIN, R.; FINK, B. & JAANUS, M., 
(org.).  Para ler o Seminário 11 de Lacan. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1997, p.22.   
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Lacan, em suas Conferência nas Universidades Americanas, em 1975, levanta suspeitas 
sobre a prática de explicar a Arte pelo Inconsciente, preferindo, em vez disso, 
“explicar a arte pelo sintoma”10: não o sintoma do artista, mas o sintoma da época. 
Nesse sentido, em uma época em que o corpo está tomado pelo discurso da Ciência 
sobre o organismo, em que as vanguardas modernistas criticaram a mimesis11, e em 
que as mudanças no estatuto do Discurso e da Cultura passaram a caracterizar o 
que Miller e Laurent trabalharam sob o diagnóstico de uma Civilização onde o 
Outro já não existe, a Arte terá uma resposta sintomática específica. Não mais a 
Arte como uma modificação do Imaginário que responde à primazia do Simbólico, 
mas, antes, uma Arte que sustenta uma equivalência dos três registros, Real, 
Simbólico e Imaginário, ou seja, que considera que “os três registros são pares”12.  

Entendemos, assim, que a obra de Arte pode ensinar à Psicanálise de que maneira 
o Inconsciente hoje se refere ao corpo. Lacan, em O sinthoma, introduz o Real como 
a dimensão que permite ter juntas as três instâncias do nó borromeu: “ao Imaginário 
e ao Simbólico, quer dizer, a coisas muito estranhas umas à outras, o Real leva o 
elemento que pode fazê-las se pertencerem”13. Portanto, podemos usar a Arte como 
vertente do Real clínico para trabalhar a questão da imagem distorcida do corpo na 
era dos novos sintomas. Como guia dismorfofílico – atraído pela distorção −, ou 
dismorfogênico – produtor de distorção – dessa investigação, escolhemos um 
artista que reinventa o corpo, por meio da destruição da imagem ideal do corpo: 
Francis Bacon.  

Autodidata, asmático, alcoólatra, homossexual, irlandês, marginal, obsceno, 
anticonformista e provocador, Francis Bacon nasceu e morreu no século XX, e é 
um dos seus mais expressivos pintores. Definia-se não como um pintor, mas como 
“um instrumento do acaso ou da sorte”14.  Sobre as distorções das imagens, dizia 
serem “uma tentativa de fazer a coisa figurativa atingir o sistema nervoso de uma 
maneira mais violenta, mais penetrante”15, embora não sejam deformações 
forçadas, já que as posturas dos personagens são sempre as mais naturais de um 
corpo “que se agrupa em função da força simples  que se exerce sobre ele, vontade 
de dormir, de vomitar, de se virar, de ficar sentado o maior tempo possível, etc”16. 
Violência, portanto, e não tortura, que é evidente em seus trípticos, crucifixões e 
inumeráveis retratos − autorretratos, retratos de amigos e também retratos a partir 
de reproduções de pinturas famosas, como a do Papa Inocêncio X, de Velázquez 
−, que expõem na tela o que está além da imagem do corpo e o que olho não vê: a 

                                                

10 apud BROUSSE, Marie Heléne Seminario de investigación: El cuerpo em psicoanalisis. Madrid: 
Nucep/ELP, 2001, p.18.   
11 Mimesis: recriação, na obra artística, da realidade. Imitação da vida. 
12 MILLER, Jacques-Alain. “As prisões do gozo”. In: Opção Lacaniana- Revista Brasileira 
Internacional de Psicanalise. São Paulo, n. 54, 2009, p.15.   
13 apud BROUSSE, Marie Heléne, op.cit., p.19. 
14 SYLVESTER, David. Entrevistas com Francis Bacon - A brutalidade dos fatos (trad. Maria 
Teresa Resende Costa a partir de Interviews with Francis Bacon, 1995). Cosac e Naify Ed. Ltda (sem 
indicação de cidade), 1995, p.140. Todas as citações de falas de Bacon que utilizaremos a partir daqui 
foram extraídas de suas 9 entrevistas a David Sylvester, desenvolvidas ao longo de quase 25 anos de 
conversas e amizade, sendo a primeira de 1962, e a nona e última, de 1984-86.  
15 SYLVESTER, David, ibidem, p.17. 
16 Deleuze, 2007, p.65 
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carne – “a carne de onde tudo sai, no mais profundo mesmo do mistério, a carne 
no que ela tem de sofredor”17.  

O exercício do pensamento de Bacon, que o leva a essa ruptura com o envoltório 
decorativo da imagem e desemboca na carne passa pelas tentativas permanentes de 
neutralizar a narração, a ilustração e a figuração, pelo rechaço de toda metafísica, de 
toda mística18. Ele chama de “acidente” a esse processo de destruição do sentido: 
“toda pintura é um acidente”19. 

 

 

 

 

 

 

 
 
Fig.3: Bacon, Figura com carne, 1954 
Fonte: Creative Commons Corporation 
[Attribution-NonCommercial-ShareAlike 
2.0] 
 

Então, a pintura, para ele, não é lugar de “sentido”: pelo contrário, trata-se de não 
narrar, não ilustrar, não explicar, não articular a imagem, não decorar, em um espaço 
plano sem história, sem ficção, sem interpretação, sem idéia de “todo”, sem a 
presença de uma “boa forma”. Sua pintura tem a importância que tem na 
contemporaneidade exatamente pela sua compreensão referente ao Real e às 
aparências: 

                                                

17 LACAN Jacques. O Seminário. Livro 2: O eu na teoria de Freud e na técnica da Psicanálise (1954-
1955). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1987, p.197. Para evidenciar a autoria da frase, colocamos 
no texto a referência ao Seminário 2, onde Lacan, a propósito do Real, fala da garganta de Irma, em 
um sonho relatado por Freud. No entanto, a tradução que utilizamos não é a de Marie Christine 
Laznik Penot (a carne da qual tudo sai, até mesmo o íntimo do mistério, a carne, dado que é 
sofredora), na 2ª. Edição deste Seminário, mas a de Dulce Duque Estrada no livro de ANDRÈ, 
Serge. O que quer uma mulher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986, p.52. Nossa opção foi 
estética. 
18 Frase de Bacon, a respeito dessa sua atração pela  carne: “Com certeza somos carne, somos 
carcaça em potencial. Quando vou ao açougue, eu sempre me surpreendo pelo fato de não estar ali, 
no lugar do animal” (SYLVESTER, David, op.cit, p.46).  
19 SYLVESTER, David, ibidem, p.50. 
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O que eu pretendo é distorcer o objeto até um nível que está 
muito além da aparência, mas, na distorção, volta a um registro 
da aparência 20 

Bom, acho que a diferença é que a forma ilustrativa 
imediatamente lhe fala, através da inteligência, que ela expressa, 
enquanto no caso da não ilustrativa, ela primeiro atua nas 
emoções e depois faz revelações sobre o fato. Agora, por que 
isso é assim eu não sei. Talvez tenha a ver com a ambiguidade 
dos próprios fatos, com a ambiguidade das aparências, e, 
portanto, essa maneira de registrar a forma se aproximaria mais 
do fato por ela ser também ambígua em seu procedimento. 21 

Veja, você não imagina o quanto o desespero na hora do 
trabalho pode fazer com que a pessoa pegue a tinta e faça tudo 
o que está a seu alcance para ver-se livre da fórmula que produz 
uma imagem ilustrativa... O que estou dizendo é que esfrego um 
pedaço de pano ou uso um pincel ou apago com qualquer 
bobagem que tenha à mão, ou jogo por cima terebintina, tinta e 
outras coisas mais, tudo na esperança de quebrar a 
inflexibilidade da imagem, para que ela se descubra por assim 
dizer espontaneamente, segundo sua própria estrutura e não 
segundo a minha. Depois disso, será a minha vontade que 
passará a atuar para que eu possa começar a trabalhar de acordo 
com que o acaso deixou na tela para mim. 22 

Mas alguém seria capaz de responder por que muito 
frequentemente, ou quase sempre, as imagens acidentais são 
mais reais? Talvez porque, não tendo sido modificadas pelo 
pensamento consciente, elas tenham encontrado um sentido 
mais puro e verdadeiro. 23 

Arte, para Bacon, tinha a ver com sentir e perceber até onde uma aparência poderia 
suportar ser traduzida para o Real. Por esse ponto de vista, a pintura, que é uma 
simulação, é entendida como mais real do que vemos, e quanto mais interferências 
sofresse na forma, mas parecida com seu referente se tornaria:  

O que fiz literalmente menos parecido com ele [retrato do 
amigo Michel Leiris] é o que se parece com ele de forma mais 
dramática. (...) Por isso pode-se dizer que ninguém sabe o que 
faz uma coisa parecer mais real do que uma outra. Eu realmente 
quis que esse retrato de Michel ficasse parecido com ele: não faz 
sentido fazer o retrato de uma pessoa se não for para ficar 
parecido com ela. 24 

Para mim, o mistério da pintura hoje é a maneira pela qual a 
aparência pode ser dada. Sei que ela pode ser ilustrada, sei que 
ela pode ser fotografada. Mas como essa coisa pode ser dada de 

                                                

20 SYLVESTER, David, ibidem, p.40. 
21 SYLVESTER, David, ibidem, p.56. 
22 SYLVESTER, David, ibidem, p.160. 
23 SYLVESTER, David, ibidem, p.176. 
24 SYLVESTER, David, ibidem, p. 146.  
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modo tal que o mistério da aparência seja captado no mistério 
da fatura? É por um método ilógico de fabricação, um meio 
ilógico de fazer o que, espera-se, será um resultado lógico– no 
sentido em que se espera que se poderá fazer, de repente, a coisa 
presente, de uma maneira totalmente ilógica, mas que ela será 
totalmente real e que, no caso de um retrato, ali se reconhecerá 
a pessoa. 25 

 
Fig.4: Bacon, Retrato de Michael Leiris, 1976  
Fig.5: Michael Leiris 
Fonte: https://www.pinterest.co.uk/pin/383017143301935524/ 

Para Lacan, “a superfície do corpo é a razão, ou é o lugar de onde o homem tirou 
a ideia de uma forma privilegiada”, decorrendo daí que o Imaginário é “uma 
aparência adorada pelos homens”26. A partir da forma e da aparência da imagem, 
surge imediatamente uma idealização: a de que exista uma coisa como um todo, tal 
qual acontece no Imaginário, onde a imagem se dá toda, ou desaparece. Mas a forma 
à qual está ligada o Imaginário é um revestimento, não tem referência direta ao Real, 
demandando um semblant simbólico para se fazer representar.  

Assim também, mesmo na Arte, onde se trabalha com imagens, trata-se de um 
conjunto de significantes, partes de um todo, recortes e inscrições, não vigorando 
a lógica totalizante da “aparência adorada”. Nesse sentido, a tarefa da pintura se 
revela impossível, pois incumbida de tornar visíveis forças e sensações que não são 
visíveis, para “pintar o grito mais que o horror”27, como diria Bacon, sendo que elas 
são algo desgovernado e inevitável, banhado pelas pulsões:  

É exatamente o que estou tentando dizer. Mas também estou 
tentando dizer que eles [certos níveis mais profundos de 
personalidade] vêm à tona inevitavelmente... eles vêm à tona 
sem que o cérebro interfira na inevitabilidade de uma imagem. 
Isso parece provir diretamente daquilo que resolvemos chamar 

                                                

25 SYLVESTER, David, ibidem, p. 105. 
26 apud BROUSSE, Marie Heléne, op.cit., p.18. 
27 SYLVESTER, David, op.cit., p.74. 
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de Inconsciente, com a espuma do Inconsciente circundando a 
imagem. É isso que lhe dá vigor. 28 

A própria imagem corporal do artista está envolvida nesse processo de investigação 
do que pode haver por trás da aparência, ou do que há no lugar da aparência, quando 
se despoja a consistência do Imaginário. Podemos dizer que Bacon encontra o ser 
– o vazio a partir do qual se constrói a existência – quando se desentende com a 
aparência. Desse “trauma”, que pode ser outro nome do que ele chama de 
“acidente”, surge o quadro29.  

Há um evento traumático, um flash na história de Bacon que, longe de qualquer 
psicologismo fácil, pode contribuir para detectarmos de onde pode vir essa tentativa 
de “fazer sem o Outro” que percebemos no pintor: aos dezesseis anos, ele foi 
surpreendido pelo pai, homem rude e distante do filho, se admirando, ao espelho, 
com as roupas de baixo de sua mãe, sendo imediatamente castigado e expulso de 
casa. Não falaríamos de uma queda, mas de um desmoronamento, em termos 
imaginários, que o juveníssimo Bacon pode ter experimentado, com todas as 
consequências disso dedutíveis, tanto no plano da identidade, quanto na construção 
de soluções simbólicas para a passagem adolescente.  

A insistência nos autorretratos, que ele dizia não serem sua predileção, pode indicar 
que ele demandasse um certo tipo de reconhecimento, de baliza simbólica que 
pudesse pacificá-lo, como se uma disfunção da ordem simbólica (evidente na sua 
biografia), com uma falta de apoio significativa do ideal do eu, tivesse produzido 
um rechaço ao Outro, demandando invenções (a produção artística, as atuações 
sexuais e toxicomaníacas, etc.) para a regulação de um gozo que retornava 
repetidamente no Imaginário: 

Minha pintura é uma representação da vida, a minha própria 
vida acima de tudo, que tem sido muito difícil. Portanto, talvez 
a minha pintura seja muito violenta, mas isso é natural para 
mim30. 

É verdade, pintei muitos auto-retratos, mas isso porque as 
pessoas andaram morrendo à minha volta como moscas e não 
tinha ninguém para pintar a não ser eu mesmo. Mas agora estou 
feliz por poder dizer que duas pessoas muito bonitas, que 
conheci no passado, reapareceram. São temas muito bons. Eu 
detesto a minha cara, e se faço auto-retratos é porque não tenho 
mais ninguém para pintar. 31 

                                                

28 SYLVESTER, David, ibidem, p.120. 
29 ROCA, Adolfo Vásquez. “Francis Bacon: la deriva delyo y el desgarro de la carne”. In: Arte, 
Individuo y Sociedad, vol. 18. Madri: Facultad de Bellas Artes, Universidad Complutense de Madrid, 
2006.    
30 BACON QUOTES. Francis Bacon Quotes + Paintings + Bio. Disponível em 
http://www.artquotes.net/masters/bacon_quotes.htm (acesso em 13/08/2017).   
31 SYLVESTER, David, op.cit., p.129. 
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Em seus incontáveis autorretratos, sua imagem se esfacela, se multiplica, se 
dispersa. Para fazer um autorretrato, é preciso um auto-isolamento, e um olhar-se 
para si, como um outro. Ao contemplar-se obsessivamente no espelho, vendo um 
outro que é ele mesmo, o que se busca é um preenchimento de uma imagem de si. 
Suas contínuas torções e distorções resgatam o gesto pessoal, demarcam, isolam, 
extraem o traço, borrando ou diluindo o restante, aquilo que reporta ao Outro. 
Antes que a presença desapareça, no momento conflitivo em que a aparência está 
a ponto de se dissolver, ele fixa os traços que respondem pela diferença, os traços 
significantes, e se constrói (imaginariamente). Mas algo (detestável) parece fixado 
em um ponto do Real, em uma proliferação infinita do desencontro da imagem 
com o eu, na série de autorretratos de Bacon:  

Fig.1-6: Self Portrait, 1956; Self Portrait, 1969; Self Portrait with Injured Eye, 1972; Self Portrait, 
1973; Three Studies for Self Portrait, 1974; Three Studies for Self Portrait, 1974 

 

Fig.7-12: Self  Portrait, 1975; Two Studies for Self  Portrait, 1977; Two Studies for Self  Portrait, 1977; 
Self  Portrait, 1979; Self  Portrait, 1980; Self  Portrait, 1987 
Fonte: http://www.queerculturalcenter.org/Pages/Bacon/FBFaces.html 

Se transpusermos as hipóteses acerca do sujeito Bacon para a questão da pintura, 
para o sujeito da Arte, esta pode ser vista na perspectiva de uma ação que trata de 
introduzir algo do Real em um tema marcado pelo sentido de um significante 
mestre, para produzir A Pintura (ou O Grito, ou A Sensação), sem o concurso de 
um ideal pré-estabelecido (A Ilustração, por exemplo). Um exemplo pode ser dado 
pela série de pinturas de Bacon, feitas entre 1949 a 1965 e inspiradas no retrato do 
Papa Inocêncio X, pintado por Velásquez em 1650. Para Bacon, esse era um dos 
retratos mais notáveis jamais pintados, e dele diz Norbert Wolf: 

É, essencialmente, uma sinfonia de vermelhos, uma harmonia 
dos seus tons mais diversos, em contraste com o branco-
cremoso da alva plissada. A cor é perfeitamente fluida e aplicada 
com ligeireza, à exceção da espessa pasta que  realça certas 
partes do quadro. Ao princípio o Papa parece não ter ficado 
muito satisfeito com o retrato, dizendo que era “demasiado 
verdadeiro” [troppo vero], mas finalmente parece ter acabado 
por ser cativado e exprimiu o seu contentamento ao pintor 
espanhol entregando-lhe uma corrente de ouro de grande valor 
como agradecimento. O próprio Velásquez deve ter ficado 
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muito satisfeito com o retrato, visto que levou uma réplica dele 
para Espanha. Surgiram numerosas cópias. 32 

 
Fig.13: Velázquez, Inocêncio X, 1650             
Fonte: http://cajondesastre.juegos.free.fr/Images/ejercicios/cultura/pintores/inocencioX. jpg 
Fig.14: Bacon, Estudo baseado no retrato do Papa Inocêncio X feito por Velázques,1953  
Fonte:  http://blog.uncovering.org/archives/2008/06/os_papas.html 

Por opção (ou método), Bacon não teve contato com a versão original do quadro, 
só vindo a conhecê-la em 199033. Trabalhou a partir de modelos fotográficos, tanto 
a preto e branco como a cores, colecionava livros que continham uma reprodução 
da pintura, o que considerava como uma vantagem na medida em que a textura do 
original tinha um outro efeito intenso e direto que era o da reprodução fotográfica. 
Na opinião de Bacon, as fotografias podem converter-se “não só em pontos de 
referência, mas também detonadoras de ideias”34, além de fornecer uma experiência 
sensorial nova, articulando a sutileza da cor usada por um mestre da pintura à 
rudeza do granulado de uma fotografia de jornal, como declara, a propósito das 
suas Cabeças35, à revista Time, a Michael Peppiat:  

São apenas uma tentativa de tornar visível determinado tipo de 
sentimento... A pintura é o desenho do nosso sistema nervoso 
projetado sobre uma tela. Um dos problemas radica em pintar 

                                                

32 apud ANDRÉ, Paula. A lição da pintura pela pintura. Variações; paráfrases; apropriações; 
citações. 2009. Disponível em  http://www.scielo.br/scielo.php (acesso em 10/08/2017).   
33 Francis Bacon reconhece como influências nessa série de quadros, além, evidentemente do 
quadro de Velázquez, o filme Encouraçado Potemkin, de Eisenstein, e um livro que comprou em 
Paris, sobre as doenças da boca, com ilustrações a cores: "do mesmo vermelho que a sotaina do 
Papa. Então pensei em pintar esse Papa que me obcecava a gritar" (ANDRÉ, Paula, ibidem).  
34 SYLVESTER, David, op.cit., p.30. 
35 Os primeiros quadros desses Estudos a partir do retrato do Papa Inocêncio X de Velásquez, 
foram intitulados Cabeças. Por outro lado, se concordarmos com Deleuze, este bem poderia ser o 
nome de todos os seus retratos: Bacon é pintor de cabeças, não de rostos. (DELEUZE, Gilles. 
Lógica da sensação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007, p.28) 
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como Velázquez mas com a textura da pele de um 
hipopótamo36. 

Nessas pinturas, para borrar37 o sentido implicado na representação de um 
personagem histórico, de um Papa, significante mestre por excelência de toda uma 
vertente simbólica do Ocidente, Bacon apela para o que ele chama de acidente. Bacon 
é, então, um artista do acidente, que se inscreve na Arte com uma produção 
significante como efeito de resposta ao Real, e não como um efeito de significação.  

Algo em seus quadros está sempre excluído, eliminado – ou, como diria Hamlet: 
alguma coisa está “fora do lugar” −, não se encaixa na superposição de cores, 
pinceladas e de elementos de cena. Falta um nome que alinhavaria tudo, que 
permitiria que um significante pudesse ser substituído por outro. Bacon não evoca 
uma possível metáfora em títulos como Estudo baseado no retrato do Papa Inocêncio X 
feito por Velázques, ou qualquer outro da série, assim como não é possível construir 
uma história ou uma interpretação a partir do fato da figura inspirada no Papa 
Inocêncio X estar gritando, ou de estar sentada em algo tão diverso de um trono 
papal, algo que se assemelha a uma cadeira elétrica ou um aparelho ortopédico. 

Nota-se, antes, um apagamento da função simbólica da nomeação, e mesmo do 
imaginário da nomeação. As figuras estão no lugar da Coisa, que permanece oculta 
na enunciação. Se a fórmula da metáfora é um significante por outro significante, no caso 
da pintura de Bacon, temos muito mais um suceder de imagens, de cores ou de 
pinceladas, que funciona como uma armadilha para o acaso. Parece sempre que algo 
que devia estar oculto, velado, se manifesta, como inquietante estranheza. Diríamos, 
então, que em Bacon, o que falta em significante, sobra em objeto, que também é 
furo. 

A falta de significação não impede, no entanto, que possamos perceber na escolha 
do Papa, no contexto histórico do pós-guerra na Europa, no fim de um mundo 
regulado por crenças não mais possíveis depois do Holocausto uma possibilidade 
de leitura sintomática da obra: não metafórica, não alegórica, não interpretativa38.  
Para Bacon, o quadro de Velázquez constituía uma insígnia, uma imagem 
convertida em emblema, em um significante mestre, que o impressiona, pela 
capacidade que tinha Velázquez de “ilustrar de maneira tão precisa”, e, ao mesmo 

                                                

36 apud ANDRÉ, Paula, op.cit., p.179  
37 O artista Paulo Pasta esclarece que para se entender melhor, tecnicamente, o que se passa nesse 
processo, vale a pena prestar atenção ao modo empregado por Bacon para produzir tais 
deformações. Com frequência, ele usa um ou mais gestos que "desmancham" a imagem, geralmente 
com a ajuda de um pedaço de pano ou de outros instrumentos. Trata-se de uma operação feita por 
cima da imagem, não conjugada ao nascimento dela, mas sim de algo que vem depois, em um 
segundo momento. Talvez venha também daí a aparência ordenada de sua fatura, apesar da 
brutalidade da imagem, assim como o fato de ele mostrar seus trabalhos sempre sob um vidro. A 
violência retratada em suas figuras não encontraria, então, contrapartida na sua ação de pintura 
(Artista plástico Paulo Pasta analisa dois livros sobre Francis Bacon. Caderno Ilustrada/Folha de 
São Paulo, 09/09/2007) 
38 Exatamente como fazemos na clínica psicanalítica contemporânea, com seus novos sintomas que 
não respondem á interpretação clássica, calcada no Nome do Pai. 
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tempo abrir-nos inteiramente “às coisas maiores e mais profundas que um homem 
pode sentir”39.  

Então, deixando agir o acidente, algo do Real, Bacon parte para a destruição do 
sentido do significante mestre, em um momento histórico de descentramento do 
sujeito moderno, da posta em questão dos ideais humanistas de paz e verdade que 
caracterizam o pensamento europeu desde a Grécia Clássica, de um remorso pela 
opressão imposta a outros na colonização, enfim, por uma queda gritante da 
significação fálica. Cai o papa (função fálica, função paterna), sobra um grito (a).  

Além de retirar-lhe as insígnias, dessacralizando-o, Bacon suprime os olhos do 
papa40.  Os olhos vazios, a boca aberta num grito, o corpo branco, em 
decomposição: um puro espasmo da morte. O Simbólico como um oco: o oco onde 
estava o olhar marcante e peculiar do papa, o oco da boca. A imagem fora do 
sentido. A parte sem o todo. O rosto desfeito. Deformação das aparências: 
fragmentação até obter um atravessamento do semblant pelo Real, um retrato do 
gozo41. 

 
Fig.15: Velázquez, Inocêncio X (detalhe), 1650 
Fonte: http://cajondesastre.juegos.free.fr/Images/ejercicios/cultura/pintores/inocencioX. jpg 
Fig.16: Bacon, Estudo baseado no retrato do Papa Inocêncio X feito por Velázques, 1953 
Fonte:  http://blog.uncovering.org/archives/2008/06/os_papas.html  

                                                

39 BROUSSE, Marie Heléne, op.cit., p.20. 
40 Diz-se de Inocêncio X, que era um papa cruel e violento, e que Velázquez teria captado toda a 
sua psicologia através do modo como retratou o seu olhar.  
41 DELEUZE, Gilles, Lógica da sensação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007, p.35.  Partindo 
de Guy Debord, com suas “Sociedade do Espetáculo” e “Civilização da Imagem”, podemos, 
lacanianamente, falar da sociedade pós-moderna como de uma “Civilização da Imagem em Gozo”, 
para exprimir melhor a condição do sujeito contemporâneo, para o qual a crise do Outro simbólico 
torna problemático para ele mediar, de modo humanizado e particular, a relação entre o gozo e as 
imagens que experimenta no próprio corpo. O enfraquecimento da mediação simbólica faz 
curtocircuitar continuamente no corpo a rede especular do Imaginário e o Real libidinal da pulsão, 
e o sujeito encontra no discurso social as condições de reativar a onipotência do narcisismo primário, 
na ausência de um Outro, que tenha podido funcionar para ele como lugar de construção de um 
Ideal do eu. 
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Pelo furo da boca redonda42 do papa, “o corpo escapa”43. No grito, como resto, 
prenuncia-se a voz. Uma voz sem corpo, sem a imagem daquele que fala, presença 
do Outro como enigma. A voz como objeto, como transmissão do impossível de 
transmitir, voz depurada, pura voz, desligada da linguagem, voz que aponta a 
crueldade humana, que confessa o sofrimento e, à medida que o mostra, não pode 
deixar de fazer sofrer44. Uma voz a-fônica45, que comanda, em um imperativo de 
gozo severo, cruel e sem sentido, próprio do supereu. Estamos fora do território 
da  Lei. Com Bacon, estamos na zona do indiscernível entre a carne e a cor, entre 
o homem e o animal, entre o vivo e o morto, entre o ser e a Coisa. Não somos 
espectadores participantes, não somos solicitados a entrar nessa metamorfose. Só 
nos resta testemunhar os fatos que o artista pinta. E ser olhado pela sua obra. 

 
Fig.17: Homem e cão, 1953 
Fig.18: Estudo para uma Macaco,1955 
Fig.19: Cabeça I ,1948  
Fig.20: Tourada,1969 
Fonte: ©The Estate of  Francis Bacon. All rights reserved. DACS 2017 [free for non commercial 
share) 

Vemos assim, com Bacon, que o sujeito de que trata hoje a Arte não é mais aquele 
olho ordenador, no centro da representação.  Desmaterializado, deslocado e 
descentrado, o sujeito não encontra seu par nas figurações artísticas, senão como o 
estranho, no sentido freudiano do unheimlich46: algo que deveria ter permanecido 
secreto e oculto, mas veio à luz.  Uma vez abandonado seu lugar como origem da 
representação, o sujeito volta de fora da representação, como olhar tátil, para 
descobrir os espelhos de Bacon, que não refletem, só mostram fragmentação e 

                                                

 
42  Fazemos referência aqui à Topologia de Lacan, por meio da qual ele fez possível uma 
apresentação do Real, em estruturas que apoiam o objeto do desejo, como a voz, pelo orifício da 
boca, para emiti-la, e pelo orifício do ouvido, para captá-la.  
43 Deleuze, analisando a obra de Bacon, diz que “todo o corpo escapa pela boca que grita”.  
DELEUZE, Gilles, op.cit., p.35. 
44 LACAN, Jacques. O Seminário - Livro 16 (1968-1969). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008, 
p.250. 
45 Não se deve confundir a voz com a vocalização. A vocalização implica um trabalho com a 
sonoridade (musicalidade), a “Outra” voz é gozo. Lacan põe essa diferença em evidência quando 
afirma que é na afonia que o objeto voz aparece na sua forma mais pura.  Por outro lado, o supereu 
tem voz, não como internalização da Lei, mas como um excesso material vociferante que deixa o 
sujeito na posição de ser eternamente culpado.    
46 Ver, a respeito: FREUD, Sigmund. “O estranho”. In: Edição Standard Brasileira das obras 
completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1969. 
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alteridade, um novo corpo inumano que invade o campo da identificação com 
imagens autônomas e desfalicizadas.  

 
Fig.21: Retrato de George Dyer se encarando no espelho, 1967    
Fig.22: Retrato de George Dyer no espelho, 1968    
Fig.23: Estudo de nu com figura no espelho, 1969 
Fonte: ©The Estate of  Francis Bacon. All rights reserved. DACS 2017 [free for non commercial 
share) 
 

 
Fig.24: Lógica da sensação, 1981  
Fig.25: Auto retrato de Bacon com Polaroid ao espelho, 1970    
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/192810427773004282/ 
Fig.26: Figura escrevendo refletida no espelho, 1976 
Fonte: ©The Estate of  Francis Bacon. All rights reserved. DACS 2017 [free for non commercial 
share) 

Já não se sabe onde começa ou termina o espelho, e os objetos perturbadores que 
irrompem ou atravessam espelhos atestam a decomposição narcísica da imagem 
especular ideal, ou, em termos que nos são clinicamente mais familiares: nossa 
dismorfofobia47‒ fuga da feiúra - mais radical. A estética dismorfofóbica valoriza, 
de modo absolutamente especial, essa relação com o espelho, atestando o caráter 

                                                

47 O termo “dismorfofobia” foi criado a partir de étimos gregos, mas não é registrado na literatura 
antiga. Foi introduzido na Psiquiatria por Enrico Morselli no final do século XIX, utilizando phobos, 
substantivo masculino que mais tarde passa a ter o sentido de “medo”, mas que, na sua acepção 
original,  significava propriamente “a ação de fazer fugir” (sentido ativo), ou “a ação de ser posto 
em fuga pelo medo” (sentido passivo), e mesmo, simplesmente, “fuga”.  
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onipresente do olhar na contemporaneidade capitalista, um olhar que não está mais 
invisível, e que exige o gozo dos corpos. Quanto mais os objetos do campo 
escópico proliferam, tanto mais o corpo está presente, e mais é despedaçado48 
(Lazarus-Matet, 2007). E Bacon está ali, à espreita, registrando a imagem desse 
corpo deformado, desse outro eu, “na brunidura da água incerta ou do cristal que 
dura”49, no prateado e exato “olho de um pequeno deus, com quatro cantos”50, no 
espelho de um momento, cujo “brilho é tal que todas as armaduras, todas as 
máscaras se deformam”51. 
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