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Resumo:  
Neste artigo pretendemos demonstrar como Rousseau recupera uma forma de expressão 
que opera uma fusão entre os gêneros filosófico e literário, estetizando a própria filosofia, a 
natureza, o mundo e a si mesmo pelo uso que faz de uma linguagem que podemos definir 
por uma “retórica da sensibilidade”. Quer o teórico-artista que tal linguagem se abra para a 
“força” da natureza e com ela movimente a alma de seus leitores, levando a uma reforma de 
nível moral. Entre os textos que reabrem caminho para essa fusão, destacaremos aqui Os 
devaneios do caminhante solitário, mais especificamente sua “Quinta caminhada”, texto em que o 
autor explora todo o seu lirismo, sendo considerado por muitos como o mais “romântico” 
de seus escritos. 
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Abstract:  

In this article we intend to demonstrate how Rousseau retrieves a form of expression that 
operates a fusion between philosophical and literary genres, aesthetizing philosophy, nature, 
the world and himself by thes use of a language which can be defined as a "rhetoric of 
sensibility". The theorist-artist wants his language to recover the "force" of nature and, with 
it, to move the soul of hers/his readers, leading to a moral reformation. Among the texts 
that reopen the way to this fusion, we will highlight here the Reveries of a Solitary Walker, more 
specifically, the “Fifth Walk”, a text in which the author explores all his lyricism, being 
considered by many as the most "romantic" of his writings. 

 Keywords: Nature; Reveries; Aesthetics; Sensibility; Rousseau. 
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Rousseau inicia seu Discurso sobre as ciências e as artes fazendo um elogio à cultura mas, 
nas páginas seguintes desse mesmo discurso, denuncia o “homem máscara”, que 
faz da cultura um simulacro da virtude. Para ele, a aparência que camufla a verdade 
dos homens e das coisas triunfou sobre a inocência de seus corações e, se as luzes 
trouxeram promessas de um futuro melhor, estas logo foram anuladas pela 
corrupção que as acompanhou. Cabe, então, a pergunta: a promessa de um 
progresso guiado exclusivamente pela razão, de uma civilização continuadamente 
florescente, igualitária e democrática, anunciada pelo projeto iluminista dos séculos 
XVII e XVIII, concretizou-se?  

Aos olhos de Rousseau, o avanço da sociedade no tocante às artes e às ciências não 
correspondeu ao aperfeiçoamento da espécie pois, se a consciência não se colocar 
como guia do progresso, esse mostrar-se-á nefasto. Em outras palavras, as artes e a 
ciência avançam, mas o homem, destituído do seu instinto natural de bondade que 
deveria regular suas ações mediante um correto processo de socialização, 
corrompe-se. A “descoberta” da consciência deve ser, portanto, o início e o fim do 
itinerário da filosofia, levando o homem a reencontrar sua humanidade, restaurando 
os verdadeiros valores que deverão conduzi-la.  

Assim, vemos emergir, na filosofia do genebrino, a antinomia natureza versus 
cultura, que servirá de artifício retórico para a maioria de seus textos. De um lado 
– o da natureza – temos a consciência, o sentimento e a razão em potência que, se 
interligados, apontam sempre para um mesmo fim: a virtude e a harmonia com a 
Ordem em seu sentido metafísico. Do lado da cultura, aponta-se para a hybris ou 
“doença” da razão, que, ao não se submeter aos desígnios da natureza, estabelece 
um “conflito permanente, de onde nascem os males e os vícios de que sofrem os 
homens”.4 Consequentemente, temos “homens civilizados” vivendo em sociedade, 
mas mantendo, como que “em segredo”, suas inclinações naturais desdobradas em 
egoísmo. Ou seja, o homem cindido que, não conseguindo, através de boas 
instituições, converter o amor de si e a piedade (princípios naturais de todo ser 
humano) em virtude para consigo mesmo e para com os outros, acaba por fazer 
parte de uma “sociedade em que cada um se isola em seu amor-próprio e se protege 
atrás de uma aparência mentirosa”.5 Desse modo, segundo Rousseau, o homem 
moderno não foi capaz de desdobrar as potências virtuais da natureza em “luzes” 
e, ao invés do bem individual – que deveria se traduzir em bem político e público – 
vemos a particularização dos interesses e a substituição “da comunicação essencial 
das almas por um comércio factício e desprovido de sinceridade”.6 

 Portanto, ao posicionar-se frente à cultura de seu tempo, Rousseau promove uma 
considerável reviravolta nas convenções sociais e culturais do século XVIII, 
abrindo as portas para um movimento que modificará toda uma forma de pensar e 
de criar. E o faz – tão ao gosto do Século XVIII – elegendo a “natureza” como 
fonte imanente de verdades, mas explorando-a, como ninguém, em suas 
construções hipotético-dedutivas a respeito do homem e da sociedade e em seus 

                                                

4 STAROBINSKI, J. Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo. Trad: Maria Lúcia 
Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p. 38. 
5 Id. 
6 Id. 
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métodos histórico-conjecturais que, paradoxalmente, acolhem de bom grado a 
“ficção” como motor de pensamento ou teorização. Além disso, a ideia de 
“natureza” é largamente utilizada como recurso linguístico não só na filosofia, mas 
também em seus textos literários, para expressar sua insatisfação com relação aos 
rumos escolhidos pelos homens, à sociedade, à cultura e a todo o progresso técnico 
por ela privilegiado.  

Se no Iluminismo a cultura é antropocêntrica, elegendo como o grau máximo da 
realização do humano a capacidade ilimitada do uso da razão e de transformar 
continuadamente a natureza para além das necessidades reais, “tal concepção 
racional, fria e mecânica constitui para Rousseau a maior fonte de erros, pelo que 
representa de artificial e desvitalizado”7. Noutra direção, a natureza para ele colocar-
se-ia como “referência permanente” e principal, quer para a ação política, quer para 
o desdobramento da vida individual e afetiva. Como afirma João Carlos Torres na 
introdução do Discurso sobre a origem e os Fundamentos da Desigualdade entre os homens: 
“Para ele [Rousseau], a natureza e o natural são, indubitavelmente o metro 
permanente com base no qual é sempre possível tomar a medida da correção e do 
extravio em que coletiva ou indubitavelmente vivemos”.8 E esse metro, no que diz 
respeito à moral, não estaria fora, mas dentro de nós, uma vez que a natureza seria 
o conteúdo original de nossa própria consciência, compreendida como uma espécie 
de voz interna que precisamos aprender a escutar, pois dela emanam as escolhas 
mais acertadas tanto do ponto de vista individual quanto da perspectiva coletiva. 
Na Profissão de fé do vigário saboiano Rousseau defende esta ideia da consciência como 
um princípio inato de nossa natureza: 

Existe, pois, no fundo das almas um princípio inato de justiça e 
de virtude a partir do qual, apesar de nossas próprias máximas, 
julgamos nossas ações e as de outrem como boas ou más, e é a 
esse princípio que dou o nome de consciência.9 

 Com isso, desacredita da ideia difundida por outros filósofos de sua época 
de que não haveria nada “no espírito humano além do que se introduz pela 
experiência” e que só seríamos capazes de “julgar a partir de ideias adquiridas”.10 
Rousseau responde a isso da seguinte maneira: 

Para nós, existir é sentir; nossa sensibilidade é 
incontestavelmente anterior à nossa inteligência, e tivemos 
sentimentos antes de ter ideias. Seja qual for a causa de nosso 
ser, ela proveu à nossa conservação dando-nos sentimentos 
convenientes à nossa natureza, e não se poderia negar que pelo 
menos aqueles sejam inatos. Esses sentimentos, quanto ao 
indivíduo, são o amor de si, o temor da dor, o horror à morte e 
o desejo de bem-estar. Mas se, como não podemos duvidar, o 

                                                

7 BORNHEIM, G. “Filosofia do Romantismo”. In: GUINSBURG, J. (org.) O Romantismo. 
São Paulo: Perspectiva, 1993. p. 81. 
8 TORRES, J.C.B. “Introdução”. In: ROUSSEAU, J-J. Discurso sobre a origem e os fundamentos 
da desigualdade entre os homens. Trad: Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 2008. p. 21. 
9 ROUSSEAU, J-J. Emílio ou da educação. 4a ed. São Paulo: Martins Fontes, 2014. p. 409. 
10 Ibid., p. 409.  
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homem é sociável por natureza, ou pelo menos é feito para 
tornar-se tal, só pode sê-lo através de outros sentimentos inatos, 
relativos à sua espécie, pois, considerando apenas a necessidade 
física, ele deve certamente dispersar os homens, em vez de os 
aproximar. Ora, é do sistema moral formado por essa dupla 
relação, consigo mesmo e com seus semelhantes, que nasce o 
impulso da consciência. Conhecer o bem não é amá-lo; o 
homem não tem um conhecimento inato do bem; mas, assim 
que sua razão faz com que o conheça, sua consciência leva-o a 
amá-lo: é este sentimento que é inato11. 

A natureza, portanto, se coloca como nosso próprio ser, ou seja, aquilo que é inato 
em nós, e que é manifestado pelo sentimento da existência bruta. Essa não indica a 
maneira pela qual a realidade se reflete no interior da subjetividade; é, antes, uma 
experiência direta, um sentimento através do qual descobrimos a ordem da natureza 
a partir de nós mesmos. Consequentemente, o “sentimento da existência” funciona, 
para Rousseau, como critério teórico capaz de resolver o problema filosófico de 
definir os laços que unem a perspectiva individual e coletiva, ou seja, ao me excluir 
do mundo da mediação e da maldade, me permito reconstituir a humanidade que o 
precede. Ou, como nos indica Bento Prado Jr, é “na experiência direta de si mesmo 
que a consciência singular obtém a ideia de ordem universal e de Deus, que é o seu 
princípio”.12 

E o que seria esta experiência direta de si? Para o filósofo genebrino, a natureza 
constitui-se como uma unidade pré-empírica que age autonomamente, anterior à 
sociedade. Ecos dessa compreensão fazem-se ouvir nas palavras de Merleau-Ponty: 
“É Natureza o primordial, ou seja, o não construído, o não instituído; daí a ideia de 
uma eternidade da Natureza (eterno retorno), de uma solidez. [...] É o nosso solo, 
não aquilo que está diante de nós, mas o que nos sustenta”.13 Aparece, portanto, 
como uma dimensão pré-formadora do humano e como fonte de vida que todo e 
qualquer processo formativo deverá considerar.  

Assim, não totalmente independente das preceptivas do Iluminismo, Rousseau 
aposta na educação do homem virtuoso, que, por outro lado, se autotece na busca 
de sua própria liberdade moral: formação e autoformação conjugam-se, dessa 
maneira, num mesmo movimento, sem excluir as recorrências de suas dimensões 
emotivas e sentimentais que, em última instância, apontam para os limites da razão, 
da técnica e da ciência. Isso porque as referências para o bem não operam na alma 
humana somente por meio da razão ou da inteligibilidade do discurso; se a física e 
a filosofia podem explicar de alguma maneira o mecanismo dos sentidos e a 
formação das ideias, a vontade de querer e, para o caso de Rousseau, de escolher o 
bem, encontra-se em atos puramente espirituais – que de modo nenhum se 
explicam pelas leis mecânicas ou lógicas. Como dirá Bento Prado, poder-se-ia 

                                                

11 Ibid. pp. 410-411. 
12 PRADO Jr., B. A retórica de Rousseau e outros ensaios. Trad: Cristina Prado. São Paulo: 
Cosac Naify, 2008. p. 50. 
13 MERLEAU-PONTY, M. A Natureza. Trad: Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes, 
2006. p.4. 



A FORÇA DA NATUREZA NOS DEVANEIOS POÉTICOS DE ROUSSEAU 
LUANA GERONIMO AVERSA E MARLENE DE SOUZA DOZOL 
 
 

ARTEFILOSOFIA, Nº25, DEZEMBRO DE 2018, P. 201-2015   http://www.artefilosofia.ufop.br/ 

205 

encontrar em Rousseau, “o vestígio de uma teoria da dependência do entendimento 
em relação à vontade”.14   

Não é através somente da razão, mas no desvelamento do nosso ser que intuímos os 
valores para nossa existência. Ouvir a voz que pode estar silenciada pela turbulência 
da civilização, mas que nunca se cala e que nos traz de volta ao nosso verdadeiro 
destino, significa, por fim, abrir nossa alma para a verdade que habita em nós. 
Impossível aqui não escutar os ecos das vozes posteriores do movimento 
romântico, do qual Rousseau acaba se tornando precursor. É esse caminho, então, 
que tomaremos para compreender melhor a ideia de natureza contida nas obras 
deste romântico avant la lettre. 

No livro As raízes do romantismo, o filósofo político britânico Isaiah Berlin escreve 
que “seria tolice negar que a doutrina de Rousseau, as palavras de Rousseau, estão 
entre os fatores que influenciaram o movimento romântico”.15 Entretanto, Berlin – 
ainda que não seja o único a perceber tais relações – adverte que o papel do filósofo 
tem sido exagerado dado o racionalismo dos seus escritos políticos e as formas 
diferentes de dizer “o mesmo” sob o registro universalista do século das luzes. 

Em contrapartida, Rousseau é situado por Gerd Bornheim como uma autêntica 
reação ao século das luzes marcado justamente pelos racionalismos típicos daqueles 
tempos. Segundo esse autor, o espírito romanesco já se encontra nos Devaneios do 
caminhante solitário. Leia-se o próprio Rousseau na “Quinta caminhada”: 

De que desfrutamos numa tal situação? De nada de exterior a 
nós, de nada a não ser de nós mesmos como Deus. O 
sentimento da existência, despojado de qualquer outro apego é 
por si mesmo um sentimento precioso de contentamento e de 
paz que sozinho bastaria para tornar esta existência cara e doce 
a quem soubesse afastar de si todas as impressões sensuais e 
terrenas que vêm continuamente nos afastar dela e perturbar, na 
terra, sua suavidade. 16  

O ponto de partida da referida obra é a interioridade, um voltar-se sobre si mesmo, 
uma atitude subjetiva que está na base de todo o pensamento moderno e pede a 
paisagem como veremos mais adiante. Mas não a interioridade característica de 
Descartes, de dimensão racionalista e que conhecemos por “cogito”, e sim, a 
interioridade como sinônimo de sentimento que, embora não exclua a razão, é 
superior a ela, dependente, por sua vez, dela. Mas lembremos mais uma vez que, ao 
julgar pelo conjunto da obra rousseauniana, a razão não está dispensada – ainda no 
interior das premissas iluministas – de atuar como uma força capaz de “iluminar” a 
bondade, conteúdo originário do coração do homem. O coração a sente, a razão a 

                                                

14 PRADO Jr, B. A retórica de Rousseau. Org: Franklin de Mattos. Tradução Cristina Prado. 
São Paulo: Cosac Naify, 2008. p. 50. 
15 Berlin, I. As raízes do romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2013. 
16 Rousseau, J-J. Os devaneios do caminhante solitário. Trad: de Fúlvia Moretto. Brasília: UNB, 
1986. p. 76. 
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ilumina e a consciência a revela apontando para as melhores escolhas. Leiamos as 
palavras de Robert Derathé a esse respeito: 

É aqui que intervém a consciência, faculdade providencial, 
instinto divino, que deve servir de guia a nossa razão. Para 
preservar nossa razão dos erros onde levariam fatalmente nossas 
paixões, é preciso submetê-la à direção da consciência.17 

A consciência torna-se assim o sentimento interior que preserva o homem do erro 
e dos abusos cometidos pela razão. É esse sentimento, ainda segundo Derathé, que: 

[...] de um certo modo [...] distingue o verdadeiro do falso 
quando se trata dessas noções primitivas que não são suscetíveis 
de serem deduzidas do que nós já sabemos. De uma maneira 
geral, colocando a razão sob o controle da consciência, 
Rousseau quer sobretudo indicar que não se pode separar o 
exercício do pensamento das virtudes morais e que a retidão do 
julgamento depende antes de tudo da retidão do coração.18   

De fato, o par razão/sentimento – tanto na obra de Rousseau, quanto na 
perspectiva dos românticos e ainda nas vozes de comentadores – poderia ocupar-
nos por um bom tempo, mas não é esse exatamente o nosso objetivo. Em termos 
mais genéricos – embora toda essa discussão seja relevante para compreendermos 
o devaneio como o sono da razão – o que deverá chamar a nossa atenção aqui são 
as irradiações rousseaunianas sobre o movimento romântico que, embora difícil de 
definir e de circunscrever, é reconhecido como genuinamente alemão. A começar 
pelo culto à natureza, tema central em toda a obra de Rousseau. 

De acordo com Benedito Nunes, a atração pelos cenários naturais e a fruição 
voluptuosa da paisagem já está presente nas descrições de Saint-Preux feitas à Júlia 
em Júlia ou a nova Heloísa. Essa atração associa-se à nostalgia do paraíso perdido e a 
uma insatisfação com o todo da cultura. Entretanto, para o caso de Jean-Jacques, 
uma insatisfação que aspira a uma resolução no seu próprio interior, politicamente 
traduzida na utopia da sociedade ideal do Contrato. Contudo, frente à 
impossibilidade da realização histórica dessa última, essa insatisfação retorna em 
prosa poética, nos Devaneios do caminhante solitário, onde nos deparamos com um 
Rousseau desapontado com os homens e que, especialmente na “Quinta 
caminhada”, afronta a sociedade, exibindo seu ócio, seu estado de farniente. Note-
se, junto a Nunes, que a inspiração quase arcádica que vemos nesse quinto devaneio 
já estava implícita nos dois Discursos (desde lá, Rousseau descobriu-se “enfermo de 
civilização”), na Nova Heloísa e no próprio Contrato e consumou a politização do 
conceito idílico de natureza que, segundo esse autor, Schiller assimilou e transmitiu 
à primeira geração dos românticos alemães.19 

                                                

17 DERATHÉ, R. Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau. Genève: Slatkine Reprints, 1979. 
p. 172. (tradução nossa). 
18 Ibid. pp. 173-174. 
19 NUNES, B. “A visão romântica”. In: GUINSBURG, J. (org.) O romantismo. São Paulo: 
Perspectiva, 1993. p. 69. 
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A literatura aparece como um dos grandes canais da expressão de individualidades, 
de uma subjetividade que agora reclama um campo semântico, de uma vontade 
íntima de fusão com a natureza e, embora haja incontáveis controvérsias sobre a 
posição de Rousseau como iluminista ou como romântico, não podemos negar que 
a linguagem desse autor se abre para o cruzamento entre filosofia e literatura que, 
mediante um paradigma musical,20 chega a inaugurar uma prosa já poética, 
fundando desse modo uma nova modalidade expressiva. 

Se considerarmos que o gênio criador de Rousseau o transforma não em um poeta 
evidentemente, mas em um teórico-artista que revelou sua filosofia sob uma 
peculiar perspectiva existencial, veremos o quanto se aproxima das preceptivas 
românticas. Rousseau também soube reconhecer a verdade no poema da vida e do 
mundo, e seus esforços podem ser medidos pela busca de uma linguagem original, 
capaz de movimentar a alma de seus leitores. Ao estetizar seu pensamento, a 
natureza, a moral, a filosofia, a verdade e a própria existência, podemos dizer que 
Jean-Jacques inaugura uma “retórica da sensibilidade”,21 renovando todo um 
movimento literário e filosófico anterior.22  

Assim, o uso que faz das palavras explora suas múltiplas possibilidades expressivas, 
oferecendo-nos a chance de (re)ver e (re)descobrir a natureza – construção 
filosófico-poética – que há em nós. Nas palavras de Hermann: “Rousseau combina 
o acento literário e o estilo imagético de seus escritos com capacidade 
argumentativa, para indicar a Natureza como um conceito filosófico estruturante”23 

                                                

20A linguagem musical (ou imitativa) seria aquela capaz de representar o invisível e o 
indizível, uma vez que a força da música estaria, justamente, no afastamento de que é 
capaz em relação à simples visão, como nos explica Bento Prado Jr. “[...] a arte do músico 
consiste em substituir à imagem insensível do objeto a dos movimentos que sua presença 
excita no coração do contemplador [...] ela não representará diretamente as coisas mas 
excitará na alma os mesmos sentimentos que experimentamos ao vê-las (PRADO JR., B. 
Op.cit. p. 164). Logo, a linguagem musical é capaz de doar força ao discurso, pois logra 
uma imitação espontânea dos sentimentos daquele que cria e os provoca naquele que lê. 
Em contraposição ao paradigma musical, temos o paradigma pictórico de linguagem; 
neste, o orador/escritor limita-se a nomear as coisas que se pode ver, mantendo-se no 
nível das aparências.  
21 Este termo aparece no texto “A retórica da sensibilidade nas Rêveries du promeneur 
solitaire” de Adalberto Luis Vicente, publicado na coletânea: Verdades e mentiras: 30 ensaios 
em torno de Jean-Jacques Rousseau. Ijuí: UNIJUí, 2005.  
22 Esse movimento artístico, seguindo o novo ideal de saber instituído por Descartes, 
submete-se às mesmas regras racionais que guiavam a lógica, as matemáticas, a física e a 
psicologia. Ou seja, da mesma forma que as ciências stricto sensu, não existiria nenhum 
outro meio de comprovar se a arte possui um conteúdo autêntico, duradouro e essencial 
senão adequando-a às regras da razão. Portanto, a arte deveria ser também universalmente 
válida, superando qualquer julgamento arbitrário ou convencional Cfe. CASSIRER, E. A 
filosofia do iluminismo. Trad: Álvaro Cabral. Campinas: UNICAMP, 1992. 
23 HERMANN, N. “Rousseau: o retorno à natureza”. In: CARVALHO, I.; GRUN, M.; 
TRAJBER, R. (orgs). Pensar o Ambiente: bases filosóficas para a educação ambiental. Brasília: 
Ministério da Educação, Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e Diversidade, 
UNESCO, 2006. p. 94. 
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e o faz, como nos indica Paul De Man (1979), no livro Allegories of Reading, mediante 
uma desconstrução da linguagem conceitual. 

Tal desconstrução em nível linguístico quer surtir seus efeitos também e, 
principalmente, em termos de uma formação moral. É com esse intuito que nosso 
autor denunciará a perda da força originária por parte das línguas modernas, 
resultado de sua excessiva normatização e de academização.  

O que deveria, então, guiar nossos discursos? Segundo ele, a norma de uma verdade 
ética e de um saber governado pela justiça amparada, ao nosso ver, nos múltiplos 
moldes narrativos que a filosofia deveria admitir, não se restringindo portanto ao 
conceitual. Uma linguagem que se quer “pura e transparente”, capaz de expressar a 
alma e atingir o coração, ainda que tudo isso possa acontecer em parceria com as 
luzes da razão.  

Resumidamente, a linguagem para Rousseau, deixa de ser a imagem solitária da 
razão, para ceder lugar também às emoções daquele que escreve e daquele que lê, 
uma vez que a opção apenas pela inteligibilidade do discurso – composta de 
palavras sem “força” – provocaria, no máximo, uma admiração fria e estéril.24 Em 
lugar de uma linguagem puramente instrumental ou direta, Rousseau ambiciona 
uma linguagem que saiba aliar o sensível ao inteligível propondo, ao lado do 
conceito, também o fluxo das sensações e dos sentimentos. O sensível e o inteligível 
aliam-se, desse modo, numa espécie de jogo que constituiria a própria experiência, 
já que ignorar o sujeito que fala seria ignorar a verdadeira razão de ser da linguagem 
que era, em seus primórdios, a expressão dos sentimentos naturais. Em outras 
palavras, Rousseau almeja por uma obra que consiga ultrapassar as simples 
convenções gramaticais da língua, uma filosofia que não precise abdicar de sua 
dimensão sensível, criativa e estética em nome apenas da clareza conceitual.  

 Bento Prado afirma que ler “Rousseau não é somente ler uma teoria, mas a 
expressão de um certo ritmo existencial”.25 Afinal, que outra linguagem, se não a do 
coração, poderia expressar o sentido mais profundo da vida?  

Vejamos, então, como Rousseau materializa esse “ideal de linguagem” através da 
análise da “Quinta caminhada” de seus Devaneios.  

OS DEVANEIOS DO CAMINHANTE SOLITÁRIO E A FORÇA 
DA NATUREZA 

Ao se lançar na tarefa de escrever seus próprios devaneios, Rousseau tem um claro 
objetivo: chegar a si mesmo. Está cansado do mundo e dos homens. Já em idade 
avançada, mais nada lhe importa a não ser seu próprio eu. E esse encontro não viria 
de outro lugar senão da descoberta de uma relação íntima entre seu interior e a 
natureza exterior. Como nos diz Fúlvia Moretto na introdução da obra “[...] o autor 
usa, para exprimir suas ideias, imagens, especialmente metáforas, extraídas do 

                                                

24 PRADO Jr. B. Op.cit. pp. 134-135. 
25 Ibid. p. 52. 
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vocabulário da natureza”,26 tentando exprimir uma alma ainda ocupada de si 
mesma. Quer transmitir a paz que encontrou na ilha de Saint-Pierre, junto ao lago 
de Bienne, pela tranquilidade líquida de um sonhador que escreve em sintonia com 
a natureza. Nas palavras de Rousseau: 

Tal foi o estado em que me encontrei muitas vezes na Ilha de 
St. Pierre, em meus devaneios solitários, seja deitado em meu 
barco, que deixava vagar ao sabor da água, seja sentado sobre as 
margens do lago agitado, seja em outro lugar, à margem de um 
belo rio ou de um regato a murmurar sobre o cascalho.27 

E é assim que nosso filósofo – paradoxalmente cansado de filosofia – entrega-se ao 
desejo de “não pensar”. Se o cenário da cidade lhe devolvia, continuamente, à 
filosofia, levando-o a refletir sobre a instabilidade das coisas do mundo, queria agora 
agarrar-se à uniformidade do movimento contínuo da natureza, em busca de algum 
ponto fixo de sustentação. Ou seja, a satisfação plena não seria alcançada com o 
acúmulo de mais forças para satisfazer vontades contínuas, mas, pelo contrário, o 
homem feliz será aquele que conseguir banir as más paixões para que nenhuma lhe 
perturbe a calma. O que não significa a completa letargia, mas a substituição dos 
movimentos que vêm de fora pela atividade que surge de dentro de nós. Nas 
palavras de Rousseau:  

[...] a maioria dos homens, agitados por paixões contínuas, 
conhece pouco esse estado e tendo-o experimentado apenas de 
forma imperfeita, durante poucos instantes, dele não conservam 
senão uma ideia obscura e confusa que lhes faz sentir seu 
encanto. Nem mesmo seria bom, na presente constituição das 
coisas, que, ávidos desses doces êxtases, adquirissem aversão 
pela vida ativa, da qual suas sempre novas necessidades lhes 
prescrevem o dever. Mas um infeliz que foi separado da 
sociedade humana e que nada mais pode fazer de útil e de bom, 
na terra, para os outros ou para si mesmo, pode encontrar nesse 
estado, para todas as felicidades humanas, compensações que o 
destino e os homens não lhes poderiam retirar. É verdade que 
essas compensações não podem ser sentidas por todas as almas, 
nem em todas as situações. É preciso que o coração esteja em 
paz e que nenhuma paixão venha perturbar sua calma. Para isso 
são necessárias certas disposições da parte daquele que as sente, 
é preciso que existam no auxílio dos objetos que o rodeiam. Não 
deve haver nem um repouso absoluto nem demasiada agitação, 
mas um movimento uniforme e moderado, sem abalos nem 
intervalos. Sem movimento, a vida é apenas letargia. Se o 
movimento é desigual ou por demais forte, acorda; chamando 
nossa atenção para os objetos que nos rodeiam, ele destrói o 
encanto do devaneio e nos arranca de dentro de nós mesmos 
para nos recolocar imediatamente sob o julgo do destino e dos 
homens e nos devolver o sentimento de nossas infelicidades. 
Então, o socorro de uma imaginação alegre é necessária e se 
apresenta com bastante naturalidade àqueles que o Céu 

                                                

26 MORETTO, F. “Introdução”. In: Os devaneios do caminhante solitário. Op.cit. p. 5. 
27 ROUSSEAU, J-J. Os devaneios do caminhante solitário. Op.cit. p. 76. 
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gratificou com tal imaginação. O repouso é menor, é verdade, 
mas é também mais agradável quando leves e doces idéias, sem 
agitar o fundo da alma, por assim dizer, apenas tocam levemente 
sua superfície. Somente o necessário para lembra-se a si mesmo, 
esquecendo todos os seus males.28 

A ilha de Saint-Pierre apresentava-se, desse modo, como o ambiente mais favorável 
para alcançar tal estado. Um lugar ao mesmo tempo fértil e solitário, separado do 
resto do mundo, onde nosso Jean-Jacques poderia ficar em paz, longe de seus 
perseguidores29 e da sociedade que não o compreendeu. Na companhia contida dos 
poucos moradores afáveis, rodeado de verduras, de flores, de pássaros e de vasta 
extensão de águas claras, não se deixava levar pelas lembranças das calamidades de 
toda espécie que se abateram sobre a sua pessoa durante tantos anos. 

[...] e, enquanto estavam ainda à mesa, esquivava-me e ia me 
atirar, sozinho, num barco, que conduzia ao centro do lago, 
quando a água estava calma, e lá, estendendo-me 
completamente no barco, com os olhos voltados para o céu, 
deixava-me estar e derivar lentamente ao sabor da água, algumas 
vezes durante várias horas, mergulhando em mil devaneios 
confusos mais deliciosos, e que, sem nenhum objeto bem 
determinado nem constante, não deixavam de ser, na minha 
opinião, cem vezes preferíveis a tudo o que encontrara de mais 
doce no que chamam os prazeres da vida.30 

A “Quinta caminhada” ou o “Quinto devaneio”, dentre as dez que compõem a 
obra, marca, enfim, o encontro com a felicidade tão procurada, e é considerado por 
Fúlvia Moretto como um texto que antecipa a nova escola romântica. Ali, flutuando 
sobre o lago tranquilo de Bienne, Rousseau esvazia-se e outra vez renasce em meio 
à água que, fonte de vida e nascente primordial, evoca o arquétipo de uma natureza-
mãe. Rememorar as imagens das águas calmas de um lago – sejam elas componentes 
da paisagem real ou frutos de construções literárias – aparece, então, como uma 
possibilidade de evocar sensações com conteúdos de nossa memória primordial. 
Em outras palavras, remeter-se à água é acreditar que essa imagem representa um 
“centro espiritual ancestral” capaz de desvelar a “natureza-potência” que habita o 
interior de cada ser humano, mesmo que soterrada por camadas e mais camadas de 
convenções ou arbitrariedades históricas, sociais e culturais. E por que, ao ouvir as 

                                                

28 Ibid. pp. 76-77. 
29 Não nos é possível saber se a perseguição que Rousseau efetivamente sofreu a partir da 
condenação de suas obras correspondeu de fato ao seu sentimento de “complô universal” 
contra a sua pessoa...; supomos que tal sentimento seria, junto aos seus componentes 
reais, também fruto de alguma patologia mental do autor. O fato é que o genebrino 
possuía um gosto especial pela solidão e em seus derradeiros anos de vida sua mania 
persecutória agravou-se, o que alimentou ainda mais o referido gosto. Assim, começa o 
primeiro Devaneio: “Eis-me, portanto, sozinho na terra, tendo a mim mesmo como 
irmão, próximo, amigo, companhia. O mais sociável e o mais afetuoso dos humanos dela 
foi proscrito por um acordo unânime” (ROUSSEAU, J-J. Os devaneios do caminhante solitário. 
Op.cit. p. 23). 
30 Ibid. p. 74. 
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palavras daquele que sabe contar-cantar esse asilo ancestral, não haveríamos de 
“reencontrá-lo” também?  

Admiradores das letras que somos, devemos reconhecer que a genialidade do 
escritor está justamente na sua habilidade de mesclar espetáculo e lembrança, sendo 
capaz de reconstituir sua experiência primeira na alma de seus leitores. Assim, 
Rousseau “sai” do seu devaneio existencial e particular para comunicá-lo e, embora 
afirme só escrever para si, este ato já representa, inevitavelmente, uma 
exteriorização de seu devaneio original, interno e mudo. Portanto, todo esforço e o 
talento de Rousseau está em diminuir a distância entre o vivido, o sentido e o 
escrito, ambicionando uma espécie de “escrita sensorial” que reproduza no leitor o 
mesmo estado vivido pelo autor. Ao reconhecer o poema da vida, quer levar a 
sonhar e não a raciocinar, e é por isso que podemos dizer: a ambição de Rousseau 
é ser o artífice de uma prosa poética; para tanto, convida sua memória e a 
“preenche” quando esta não lhe responde, revestindo suas lembranças de uma 
“verdade” afetiva, uma verdade nascida também do sentimento, que mistura os 
fatos às imagens, mesclando experiência e imaginação, traduzida – Rousseau assim 
o deseja – por uma linguagem “primeira”, oriunda da própria natureza. E será, por 
fim, essa a força capaz de movimentar a alma de seus leitores. 

Ao escrever sobre sua curta permanência na ilha de Saint-Pierre, Rousseau a estetiza, 
tornando o estado de plenitude que vivenciou em sua experiência primeira 
consciente e comunicável. O que nos leva à pergunta: o lago Bienne e a ilha de 
Saint-Pierre seriam tão belos e tocantes se não fossem apresentados pela “escrita 
sensorial” de Rousseau? Do que se constitui esta “estranha indústria”31 que está por 
trás da reconstituição de uma emoção que, em sua forma e intensidade originais, é 
“irrepetível”? Podemos pensar nas manobras linguísticas operadas por nosso 
filósofo-artista que, como nos indica Marlene Dozol, unem  

o paradigma musical como fonte indireta para escrever, as regras 
da retórica, a metáfora, a alegoria e a analogia, a imagem e o 
conceito, sem contudo despir o devaneio da emoção ou do 
sentimento no esforço e na arte de procurar designar o que, a 
princípio, não se deixa designar”.32  

É dessa maneira, que o ato de escrever representa uma paciente procura da forma 
justa, daquela frase em que todos os elementos são insubstituíveis, mediante o 
encaixe perfeito dos sons, do visível e das ideias. Como afirma Ítalo Calvino: “Estou 
convencido de que escrever prosa em nada difere do escrever poesia; em ambos os 
casos, trata-se de uma busca de uma expressão necessária, única, densa, concisa e 

                                                

31 Expressão que tomamos de empréstimo a Paul Valéry, quando comenta sobre a 
“estranha indústria” que há por trás até mesmo de um poema enquanto uma emoção que 
pede uma reconstituição (apud, NOVAES, Adauto (org.). “Constelações”. In: 
Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 11.) 
32 DOZOL, M. “Com Jean-Jacques Rousseau: pelas margens”. In: Cadernos de educação. 
FaE/PPGE/UFPel 122. Pelotas, janeiro/fevereiro/abril, 2012. p. 129. Disponível em: 
file:///C:/Users/LAVERSA/Downloads/2095-2831-2-PB%20(1).pdf. Acesso em: 
25/09/2017. 
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memorável”.33 Por isso, podemos afirmar que “[...] certos usos linguísticos, mais do 
que simplesmente destinados à pura informação, se caracterizam por uma intenção 
expressiva, carregando-se de valores afetivos e evocatórios”.34 

A forma que Rousseau encontrou para escrever foi sua estratégia para impedir que 
as convenções da língua – embora necessárias para comunicar – destruíssem a 
expressividade, a polissemia e a graça de ideias tão preciosas para ele, e esse é 
justamente o caso da palavra-sentimento “natureza”. Assim, em seus escritos, sua 
expressão aparece carregada de motivações afetivas particulares, exigindo de seu 
leitor um “algo a mais” que ultrapasse a inteligibilidade do discurso.  

Quiçá, a rememoração seja também a oportunidade de reviver a plenitude, mas 
agora de outra maneira, pois, se durante o devaneio propriamente dito não há 
reflexão, e o ser se fixa num elemento da natureza deixando-se levar “sem ter o 
trabalho de pensar”,35 é com o pensamento que a reconstrução daquele momento 
se dá e a arte de Rousseau parece ser a de “esconder” sua função catalisadora. Não 
é em meio à natureza que Rousseau pensa suas lembranças, é dentro do seu quarto, 
diante de uma folha de papel e a pena à mão... Portanto, se a experiência que lá 
viveu e que nos dá a conhecer dispensou o pensamento, este é chamado tão logo 
surge o desejo de exprimir aquele momento em palavras capazes de passar ao leitor 
o sentimento de plenitude e êxtase que tomou conta de sua alma reconectada à 
natureza, vagueando e planando sobre o universo.   

Daí que não é exatamente a exuberância da natureza que o atrai em seus esforços 
de memória eletiva e afetiva para recuperar a experiência vivida, e sim o desafio de 
recompor, com palavras, a fusão do eu com essa mesma natureza. A descida para a 
beira do lago é a imagem da descida para si, como diz Fúlvia Moretto “o eu desce 
ao nível do lago para se identificar com a água”.36 Essa, por sua vez, o símbolo do 
reencontro, da purificação e do renascimento. Rousseau, então, ama a imagem que 
constrói desse refúgio, remonta em sua memória um tempo de sua vida e o idealiza. 
Como nos explica Bachelard, 

[...] amar uma imagem é sempre ilustrar um amor; amar uma 
imagem é encontrar sem o saber uma metáfora nova para um 
amor antigo [...]. Amar uma paisagem solitária, quando estamos 
abandonados por todos, é compensar uma ausência dolorosa, é 
lembrar-nos daquela que não abandona... Quando amamos uma 
realidade com toda a nossa alma, é porque essa realidade é já 
uma alma, é porque essa realidade é uma lembrança.37 

                                                

33 CALVINO, I. Seis propostas para o próximo milênio. Trad: Ivo Barroso. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002.  p. 63.  
34 MONTEIRO, J. A estilística: manual de análise e criação do estilo literário. Petrópolis: Vozes, 
2009. p. 7. 
35 ROUSSEAU, J-J. Os devaneios do caminhante solitário. Op.cit. p. 75. 
36 MORETTO, F. Op.cit. p.15. 
37 BACHELARD, G. A água e os sonhos. Ensaio sobre a imaginação da matéria. Trad: Antônio 
de Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1997. pp. 120-121. 
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Como acabamos de afirmar, Rousseau não ama propriamente o lago ou a ilha como 
paisagem acusada por seus olhos, ama a influência que eles lhes causaram, ama as 
energias que movimentaram sua alma. Sente que o estar ali lhe proporciona a 
possibilidade de estar no interior de uma Ordem imanente. É como se uma certa 
materialidade tocasse um plano irreal, que não é, contudo, abstrato, mas composto 
por forças simbólicas que habitam nossa psique como imagens materiais, e que 
podem ser excitadas de “fora” para “dentro” e uma outra vez de “dentro” para 
“fora” – seja pela experiência natural em si mesma, seja por sua transmutação em 
arte. Foi assim que Rousseau encontrou, no devaneio, e em sua posterior escrita, 
uma saída para deixar fluir livremente sua alma e sua imaginação. Ao fixar-se na 
substância, deixa-se regular por ela, e são os elementos da natureza que o 
conduzem, na vida e na escritura:  

o ruído das vagas e a agitação da água fixando meus sentidos e 
expulsando de minha alma qualquer outra agitação, a 
mergulhavam num devaneio delicioso, em que a noite me 
surpreendia muitas vezes sem que o tivesse percebido. O fluxo 
e refluxo dessa água, seu ruído contínuo, mas crescente por 
intervalos, atingindo sem repouso meus ouvidos e meus olhos, 
supriam os movimentos internos que o devaneio extinguia em 
mim e bastavam para me fazer sentir com prazer minha 
existência sem ter o trabalho de pensar.38 

Lá, como num corpo d’água dormente, superfície e profundidade se reconciliam. 
“A água profunda contemplada num devaneio ajuda a exprimir a alma profunda do 
sonhador”.39 Desse modo, pode-se pensar que o devaneio não nos leva a uma 
evasão, e sim a uma fusão entre interior e exterior. E não é sobre essa fusão que 
tanto filosofaram e poetizaram os românticos, leitores de Rousseau? Sobre o poder 
da arte de provocar a experiência metafísica de uma união absoluta com o todo? 
De qualquer maneira, independente das alusões ao pré-romantismo ou já 
romantismo de Rousseau, o que nos interessou aqui foi a relação entre experiência 
e escrita que Rousseau procura unir. 

Vimos que, embora impedido de voltar à tão vivida e sonhada ilha, Rousseau 
acredita poder, com a ajuda das “mãos” da memória e da imaginação, transportar-
se para lá. Aos atrativos de um devaneio monótono, acrescentaria imagens 
encantadoras que o vivificariam. Em seus êxtases, os objetos muitas vezes lhe 
escapavam, mas, agora, seria capaz de reconstruir um devaneio mais profundo 
mesmo que considerasse sua memória e sua imaginação um tanto enfraquecidas.  

De qualquer modo, para o leitor dos Devaneios, Rousseau alia potência de 
sentimento e de pensamento, mostrando todo o vigor de sua prosa poética ao 
esmaecer as fronteiras entre a filosofia e a literatura no seu e no nosso tempo Logra, 
portanto, vencer a barreira entre a “experiência primeira” e a arte por meio de uma 
“escrita híbrida”, reconciliando pares, aparentemente, antagônicos; de maneira que, 
ao ler seu texto, possamos ter essa “experiência direta” que despertará a natureza 

                                                

38 ROUSSEAU, J-J. Os devaneios do caminhante solitário. Op.cit. p. 75. 
39 BACHELARD, G. A poética do devaneio. Trad: Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: 
Martins Fontes, 1988. p. 190. 
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“adormecida” dentro de nós: essa a sua ambição. E, certamente para ele, não é 
através de uma escrita que se limita a representar as coisas em sua faceta inteligível 
que esse efeito – que se quer atuante nas camadas mais profundas do sensível – será 
causado, mas mediante uma escrita entremeada ao “sentimento”; essa, sim, uma 
aposta bem mais promissora no sentido de provocar transformações que, como 
mostramos no início do presente texto, se articulam com um plano metafísico, 
moral, psicológico, físico e até mesmo formativo.  

Por fim, a ação de aliar arte e pensamento corresponde, em Jean-Jacques Rousseau, 
à tentativa de encontrar, num mundo que parece envolto em caos e corrupção, 
elementos que ainda nos façam vibrar na mesma frequência da natureza, fonte 
primeira de harmonia e das verdades que podem nos conduzir à plena felicidade, 
nem que esta seja, no final das contas, uma produção filosófico-literária. 
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