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Esbozo de una genealogia
de la «funcion-autor»

Roger Chartier*

En su famosa conferencia «; Que es un autor ? pronunciada frente a
la Société Frangaise de Philosophie en 1969, Foucault distinguia dos
problemas, a menudo confundidos por los historiadores: por un lado,
el analisis sociohistdrico del autor como individuo social y los diversos
interrogantes que se vinculan a esta perspectiva (por ejemplo, la con-
dicion econdmica de los autores, sus origenes sociales, sus posiciones
en el mundo social o en el campo literario, etc.), y, por otro lado, la
construccién misma de lo que llama la “funcion-autor”, es decir, “la
manera en la que un texto designa explicitamente esta figura [la del
autor] que se sitta fuera de él y que lo antecede”.’

Considerando el autor como “una funcién del discurso”, Fou-
cault recuerda que lejos de ser universal, pertinente para todos los
textos en todas las épocas, la asignacion de las obras a un nombre
propio es discriminadora: “la funcidn-autor es caracteristica del modo
de existencia, circulacién y funcionamiento de ciertos discursos en el
seno de una sociedad” [subrayo yo]. Entonces, la funcién-autor esta
situada a distancia de la evidencia empirica segun la cual todo texto ha
sido escrito por alguién. Por ejemplo, una carta privada, un documen-
to legal, un anuncio publicitario no tienen “autores”. La funcidn-au-
tor es el resultado de operaciones especificas y complejas que refieren
a la unidad y la coherencia de una obra, o de una serie de obras, a la
identidad de un sujeto construido. Semejante dispositivo requiere dos
series de selecciones y exclusiones. La primera distingue al interior
de los multiples textos escritos por un individuo, en el curso de su
vida, aquellos que son asignables a la “funcién-autor” y aquellos que
no lo son. La segunda retiene entre los innumerables hechos que cons-
tituyen una existencia individual aquellos que tienen pertinencia para
caracterizar la posicion del autor.

La funcién-autor implica, por lo tanto, una distancia radical en-
tre el individuo real y el sujeto al que el discurso esta atribuido. Es una
ficcidn semejante a la ficciones construidas por el derecho, que define
y manipula sujetos juridicos que no corresponden con individuos
concretos y singulares, sino que funcionan como categorias del discur-
s0 legal. De la misma manera, el autor, como funcién del discurso, esta
fundamentalmente separado de la realidad y experiencia fenomeno-
I6gica del escritor como individuo singular. Por un lado, la funcién-
autor que garantiza la unidad y la coherencia del discurso puede ser
ocupada por diversos individuos, colaboradores 0 competidores. Al
revés, la pluralidad de las posiciones del autor en el mismo texto puede
ser referida a un solo nombre propio. El texto de Borges, “Borges y
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yo”, publicado en El Hacedor en 1962 , manifiesta con una particular
agudeza la distancia que separa al autor como identidad construida del
individuo como sujeto concreto, describiendo la captura, la absorcion
o la “vampirizacion” del ego subjetivo por el nombre de autor: “Al
otro, a Borges, es a quien le ocurren cosas”.?

A la experiencia intima del yo, se opone la construccion del
autor por parte de las instituciones: “Yo camino por Buenos Aires y
me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el arco de un zaguan
y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su
nombre en una terna de profesores o en un diccionario biografico”. A
los gustos secretos que definen al individuo en su irreductible singula-
ridad se opone la exageracion teatral de las preferencias exhibidas por
el autor, figura pablica y ostentosa: “Me gustan los relojes de arena, los
mapas, la tipografia del siglo X V111, el sabor del café y la prosa de Ste-
venson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso
que las convierte en atributos de un actor”. El “autor” como “actor”
. la comparacion remite a la vez a la antigua etimologia latina, que
deriva las dos palabras —actor y autor-, del verbo agere, “hacer”,y a la
plasmacién, empezada en el siglo XVIII, del escritor como personaje
publico.Sigue el texto: “Seria exagerado afirmar que nuestra relacion
es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su
literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha
logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden salvar,
quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del
lenguaje o de la tradicion. Por lo demas, yo estoy destinado a perder-
me, definitivamente, y s6lo algun instante de mi podra sobrevivir en el
otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa
costumbre de falsear y magnificar”. Parad6jicamente, irnicamente,
la disociacion entre el sujeto y el autor, entre el “yo” y el nombre
propio, se vuelve una forma de identificacién como si el individuo no
pudiese, 0 No quisiese escapar a la forma de existencia y sobrevivien-
cia procurada, prometida por la funcion-autor.”Yo he de quedar en
Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos
en sus libros que en muchos otros o que en laborioso rasgueo de una
guitarra”. La resistencia del yo intimo y singular a la imposicion de
una identidad construida por los principios que rigen el orden del
discurso (la definicion de una obra -"sus libros”-, su asignacion a un
autor -Borges, el otro-, etc.) no borra una duda mas existencial: “si
es que alguien soy”. En este sentido, la funcién-autor no transforma,
desplaza o distorsiona la personalidad singular del individuo escritor,
sino que da existencia a una ausencia, a un vacio.

Como lo sugiere otro texto de esta “silva de varia leccién” que
es El Hacedor, «<Everything and Nothing», el yo del creador es quizas
nadie, 0 nada. Empieza asi esta pieza dedicada a Shakespeare: “Nadie
hubo en él; detras de su rostro (que aun a través de las malas pinturas
de la época no se parece a ningun otro) y de sus palabras, que eran
copiosas, fantasticas y agitadas, no habia mas que un poco de frio, un
suefio no sofiado por alguien”. La ausencia del yo - ser nadie - se
vuelve la raz6n misma, llenamente metafisica, de la condicion de ac-
tor/autor: A los veintitantos afios fue a Londres. Instintivamente, ya
se habia adiestrado en el habito de simular que era alguien, para que



no se descubriera su condicion de nadie; en Londres encontré la pro-
fesion a la que estaba predestinado, la del actor, que en un escenario,
juega a ser otro, ante un concurso de personas gue juegan a tomarlo
por aquel otro”. Como lo indica el fin de la comedia, s en este es-
fuerzo desesperado y fracasado para conquistar una identidad singular
y estable que reside la grandeza, casi divina, del autor: “La historia
agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios y le dijo:
Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo. La voz
de Dios le contestd desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo sofié el
mundo como td sofiaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de
mi suefio estas t(, que como yo eres muchos y nadie”.

Aunque no sea éste su objetivo primero, Foucault esboza en su
conferencia una historia de la emergencia y de las variaciones de la
funcién-autor, introduciendo asi la cronologia en su reflexion. Subraya
dos series de condiciones que corresponden a dos momentos distin-
tos. El primer contexto, que con frecuencia ha sido el Unico que ha
llamado la atencién de los comentaristas, relaciona la funcion-autor
con el momento en que “se ha instaurado un régimen de propiedad
para los textos, cuando se han dictado reglas estrictas sobre los dere-
chos de autor, sobre las relaciones autores-editores, sobre los derechos
de reproduccidn, etc. -es decir, a finales del siglo XVII1 y principios
del XIX”. Asi se establece un fuerte vinculo entre la funcidn-autor y
“el sistema juridico e institucional que encierra, determina y articula
el universo de los discursos”. Esta relacion que articula la construccion
del autor y la inscripcion de la escritura en la definicion burguesa de
propiedad no es, sin embargo, fundadora de la funcioén-autor. Esta es
més antigua, y arraiga en otras determinaciones: “Hay que observar
que esta propiedad ha sido histéricamente secundaria, en relacién a
lo que podria llamarse la apropiacién penal. Los textos, los libros y los
discursos empezaron a tener realmente autores (distintos de los perso-
najes miticos, distintos de grandes figuras sacralizadas y sacralizadoras)
en la medida en que podian ser transgresivos”. Foucault no propone
ninguna datacién para esa “apropiacion penal” que vincula la funcion-
autor al ejercicio del poder por una autoridad que tiene el derecho
de censurar, de juzgar y de castigar. Pero es claro que, asi definida, la
funcion-autor aparece antes del siglo XVIII, en el momento en que
las Iglesias y los Estados organizan las instituciones que identifican y
reprimen las obras prohibidas y los autores condenados.

Para ilustrar el hecho de que la funcién-autor no se ejerce de
un modo universal y constante sobre todos los discursos, Foucault
sitCia el quiasmo o la inversion que, segun él, “se produjo en el siglo
XVII, 0 en el XVII"y en el que ve un cambio de régimen de asig-
nacion de los discursos “cientificos” y los discursos “literarios”. Antes
de este periodo, segun él, sélo los enunciados “cientificos” debian su
autoridad a la presencia del nombre de su autor:“Esos textos que hoy
llamariamos ‘literarios’ (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias, comedias)
eran recibidos, puestos en circulacion y valorizados sin que se plante-
ase la cuestion de su autor; su anonimato no presentaba dificultades,
su antigiiedad, verdadera o supuesta, era garantia suficiente para ellos.
En cambio, los textos que ahora llamariamos cientificos, relativos a la
cosmologia y al cielo, a la medicina y a las enfermedades, a las ciencias
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naturales o a la geografia, no eran recibidos en la Edad Media, y no
llevaban en si un valor de verdad, sino la condicion de estar marcados
con el nombre de su autor. Enunciados como ‘Hippdcraes dijo... o
‘Plinio dijo... no eran simples formulas para sostener un argumento
garantizado por una autoridad; indicaban un discurso probado”.

A partir de la Edad Moderna, seguin la vaga cronologia de Fou-
cault, la distribucién de la funcién-autor estaria invertida. Por un lado,
los enunciados cientificos cimentan su autoridad sobre su pertenencia
a un “sistema conceptual anénimo y coherente de verdades estableci-
das y métodos de control. La autentificacién no necesitaba mas la refe-
rencia al individuo que habia producido estos enunciados; el papel del
autor desaparecia como indicio de verdad y, cuando permanecia como
el nombre de un inventor, solo denotaba un teorema especifico, una
sustancia, un conjunto de elementos o un sindrome patoldgico”. Una
regla de anonimato gobierna a partir de este momento la produccion
y la autentificacion de los discursos cientificos. Al revés, “los discursos
literarios fueron aceptados sélo si llevaban un nombre de autor; cada
texto poético o de ficcidn estaba obligado a indicar su autor y la fe-
cha, el lugar y la circunstancia de su escritura [...] Si por casualidad
0 voluntariamente un texto se presentaba anénimamente, todos los
esfuerzos se dirigian a identificar su autor. EI anonimato literario era
ya considerado como un enigma que se debia resolver, de la misma
manera que, hoy en dia, las obras literarias estan totalmente dominadas
por la soberania del autor”.

La reflexién de Foucault subraya,en primer lugar, la tarea funda-
mental atribuida a la funcion-autor, es decir, garantizar la unidad, pese
a las posibles contradicciones de un conjunto de textos, de una obra,
remitiéndola a una fuente Unica de expresion. Muestra, también, que
para ciertas clases de discursos la presencia de la funcion-autor existe
desde la Edad Media. Por lo tanto, no se debe reducir la perspectiva
de Foucault a formulas demasiado simples, no postula de modo al-
guno un vinculo exclusivo y determinante entre propiedad literaria y
funcion-autor, entre “el sistema de propiedad que caracteriza a nuestra
sociedad” y un régimen de asignacién de los textos que considera el
nombre de autor como el criterio esencial de su identificacion. Al
desplazar para la época medieval la figura del autor y al articularla con
los dispositivos que tratan de controlar la circulacion de los textos (la
“apropiacion penal” de los discursos) o darles su autoridad (su “auten-
tificacion™), Foucault invita a una investigacion retrospectiva que debe
atar el sentido atribuido (0 no) a la funcién-autor en diversas practicas
discursivas con la historia de la produccion, dissminacién y apropia-
cion de estas formaciones discursivas. Invita también, a una reflexion
sobre las temporalidades diferentes que caracterizan las diversas series
de discursos, cientificos o literarios. Una hip6tesis que permite reto-
mar la cronologia propuesta por Foucault es la que hace hincapié en
la diferencia que existe, en cada momento histérico entre los autores
antiguos y canonicos (Hipdcrates o Plinio para la Edad Media) y los
escritores contemporaneos. Foucault no le atribuia ninguna impor-
tancia pero, esta diferencia conduce a sustituir el quiasmo, descrito por
Foucault, por otra trayectoria que consta en la progresiva atribucion
a ciertos textos en lengua vulgar, literarios o no, de un principio



de designacion y de “autorizacion” que, durante mucho tiempo, sélo
habia caracterizado a las obras que constituian un corpus de antiguas
“auctoritates”, siempre glosadas, comentadas y citadas. En L'ordre du
discours (El orden del discurso}*, Foucault propone el proyecto de
un andlisis historico de los discursos que supone una radical transfor-
macion de los interrogantes clasicos:. Dice: “Tenemos que preguntar:
¢ Bajo qué condiciones y a través de qué formas una entidad como
el sujeto aparece en el orden del discurso? ; Qué posicion ocupa ? ;
Qué funcion exhibe ? ; Qué reglas sigue en cada tipo de discurso ?
En resumen, el sujeto (y sus sustitutos) debe ser despojado de su papel
creador y analizado como una funcién compleja y variable del discur-
s0”. Siguiendo este programa que no pretendo cumplir enteramente,
por supuesto, quisiera esbozar una reflexién sobre las temporalidades
diferenciales que rigen las racionalidades y las regularidades de las
diversas formaciones discursivas en la Edad Moderna.

Se debe recordar, en primer lugar, que en la Inglaterra del siglo XVIII,
aunque lejos de nacer de una aplicacion particular del derecho bur-
gués de propiedad, la construccion del autor como proprietario deriva
directamente de la defensa de los privilegios de los libreros, que pre-
tendian poseer un derecho exclusivo y perpetuo sobre los titulos para
los cuales habian obtenido un copyright. Como escribe Mark Rose,
“se puede decir que son los libreros de Londres los que inventaron
al autor proprietario moderno, construyéndolo como un arma en su
lucha contra los libreros de a provincias”5 En 1710, un “Statute” vo-
tado por el Parlamento intenta desmantelar el antiguo sistema de pu-
blicacion que atribuia a la corporacién de los libreros e impresores de
Londres (la Stationers” Company) el monopolio sobre los copyrights
(antes de 1710 el término siempre utilizado es “right in copies”) y la
perpetuidad de su propriedad sobre los titulos que habian registrado
ante la corporacion. El “Statute” limitaba la duracién del copyright
a catorce afios (mas catorce afios suplementarios si el autor seguia
todavia vivo) y atribuia a los autores el derecho de pedir para ellos
mismos un copyright. La Gnica posibilidad que tenian los libreros-edi-
tores londinenses para reestablecer su derecho tradicional consistia en
hacer reconocer el derecho perpetuo del autor sobre su obra, y, con-
secuentemente, el derecho igualmente perpetuo del librero que habia
comprado la obra. Tenian que inventar para defender sus propios in-
tereses la figura del autor propietario de sus obras y la funcién-autor
como una caracteristica fundamental de los textos que publicaban. Los
abogados que defendian los libreros de Londres contra sus colegas pro-
vinciales, irlandeses o escoses, que intentaban utilizar el ““Statute™ para
reeditar titulos cuyo copyright habia expirado, desarollaron dos sistemas
de legitimacion de la pepetuidad de la propriedad literaria.

El primero, fundado en una referencia a la teoria del derecho
natural tal como la formulé Locke, considera que cada individuo es
propietario de su cuerpo y de los productos de su trabajo. Puesto que
las composiciones literarias son el producto de un trabajo, sus autores
tienen un derecho natural de propiedad sobre ellas. El segundo sistema
de legitimacion se apoya en una nueva percepcion estética que desig-
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na las obras como creaciones originales, como expresiones singulares
del estilo, del sentimiento y del lenguaje del autor. Es la razén por
la cual las composiciones literarias no pueden estar asimiladas a las
invenciones mecanicas protegidas por las “patents”. Las patentes, que
limitaban el monopolio de su explotacion a catorce afios,los catorce
afios justamente mencionados por el “Statute” de 1710.

Asi definida por la manera irreductiblemente singular en que un
autor expresa ideas y conceptos, que pueden ser compartidos, la obra
transciende las diversas formas materiales de su transmision. Como
escribe Blackstone, “la identidad de una composicion literaria reside
enteramente en el sentimiento y el lenguaje [...] y cualquiera que sea
el método elegido para su transmision, la recitacion, el manuscrito o
el impreso, en cualquier nimero de ejemplares o en cualquier mo-
mento, es siempre la misma obra del autor que se transmite™.® El texto
adquiere asi una identidad referida inmediatamente a la subjetividad
de su autor (y no més a la inspiracién divina, o a la tradicién). En esta
estética, de la originalidad, se inscriben los rasgos fundamentales de la
funcion-autor tal como la comprende Foucault — a saber, considerar
el autor como “el principio de cierta unidad de escritura” y como
“un foco de expresion” que se manifiesta en cada una de las creacio-
nes que le son asignadas. Semejante reevaluacion de la invencion del
copyright permite revisar las afirmaciones de Foucault en cuanto a la
relacion entre funcién-autor y la propriedad moderna. En primer
lugar, es claro que la construccion del autor como propietario de su
obra no data de finales del siglo XVI1I o principios del XIX, sino que
de los comienzos del siglo XVIII, cuando el “Statute” de 1710 abre
en Inglaterra una serie de procesos donde se oponen los argumentos
mobilizados por los libreros-editores de Londres y los de las provincias.
En segundo lugar, en Inglatera y més tarde en Francia, la invencion
del autor propietario se vincula con la defensa de un antiguo sistema
de privilegios garantizado por la corporacion o por el monarca. No
deriva de la aplicacion de una nueva concepcion de la propiedad o
del mercado. Finalmente, la distincion entre la identidad esencial del
texto y la diversidad de sus formas materiales desempefia un papel
fundamental en el proceso que desmaterializa las obras y construye el
autor como el principio de identificacién de una entidad textual que
existe en si misma, fuera 0 més alla de cada una de sus formas parti-
culares. Categorias estéticas y categorias juridicas, entonces, se apoyan
reciprocamente para definir a la vez el concepto moderno de la obra
y un rasgo esencial de la funcién-autor.

A propésito de esta reevaluacion de la perspectiva de Foucault, qui-
siera presentar cuatro observaciones. En primer lugar, es claro que los
debates juridicos y judiciales entablados en Inglaterra depués del voto
del Statute” de 1710 definieron una nueva posicion para el autor. Se
debe subrayar que esta posicion se opone sistematicamente tanto a la
figura aristocratica del “gentleman ;Nriter” como a la éticay a las prac-
ticas de la Republica de las Letras . Los escritores aristocraticos y los
miembros de la comunidad de los eruditos compartian valores comu-
nes. Despreciaban el negocio de los libreros y la publicacién impresa



de los textos porque corrompian, a la vez, la integridad de las obras,
deformadas por los erros de los componedores y correctores; la ética
literaria, destruida por la codicia, la avidez y las piraterias de los edito-
res, y, finalmente, el sentido mismo de los textos, comprados y leidos
por lectores incapaces de entenderlos. Los “gentlemen-writers” y los
eruditos preferian la circulacion manuscrita de sus obras, porque des-
tinaba los textos sélo a los que podian apreciarlos o comprenderlos, y
porque expresaba la ética de obligaciones reciprocas que caracterizaba
tanto la urbanidad nobiliaria como las practicas intelectuales de la Res
Publica Literatorum. La ocultacién del nombre del autor detrés del
anonimato era otra caracteristica de esta ética. En el caso de los escri-
tores aristocraticos se traducia por la ausencia del nombre en la pégina
de titulo, la construccion de un autor apocrifo, o la ficcion del ma-
nuscrito hallado por azar. En el caso de los miembros de la Republica
de las Letras se manifestaba por la exaltacion del trabajo colectivo de
la comunidad erudita. Sin embargo, no desparecian los autores puesto
que los republicanos de la letras alababan a sus mas prestigiosos com-
pafieros redactando su biografia, publicando sus cartas o pronunciando
su elogio. Pero la loa de los mejores ciudadanos de las Letras debia
ejemplificar los valores comunes, y significaba que la funcion-autor
fue construida, en este caso, dentro de un sistema de valores que no
gobernaba la dimension econémica de la propiedad literaria.
Segunda reflexion: la 16gica del autor propietario aparece antes
de los comienzos del siglo XVI1I1. Lo demuestra, por ejemplo, el caso
de Ben Jonson. Con la publicacién en 1616 de sus obras (Workes)
en un gran in-folio, Ben Jonson rompia con la tradicion que daba la
propiedad de las obras a la compafiias teatrales, como si el verdadero
“autor” fuera el director de la compariia y no el dramaturgo®. Lo que
recuerda que en la Castilla del Siglo de Oro, el “autor de comedias”
no es el autor de las piezas (Ilamado poeta o ingenio), sino el hombre
que recibia la licencia otorgando la compafiia, que contrataba a los
actores, que compraba las comedias a sus autores, que arreglaba con los
arrendadores la ocupacion de los corrales donde estaban representadas
y que era responsable de la reparticion de los papeles, del vestuario,
de la actuacion y de la representacion. Vendiendo personalmente sus
obras a los libreros para su publicacién impresa, Ben Jonson afirma
un derecho de propiedad sobre sus textos que debe sobrevivir a las
representaciones teatrales. En el contrato parddico del prélogo de su
comedia, Batholomew Fair, usurpa los derechos tradicionales de la
compafiia firmando directamente un acuerdo, ficcional por supuesto,
con los espectadores:“El autor promete presentarlos, gracias a nosotros
[los actores], una nueva comedia titulada Barthol’mew Fair, graciosa,
llena de ruido y diversion, hecha para gustar a todos y ofender a na-
die”. En este caso, la representacion teatral no estd considerada como
contribuyendo a la construccion colectiva del texto, sino s6lo como
un simple vehiculo (“by us”, “gracias a nosotros”) que transmite la
creacion del autor. Un siglo antes del “Statute” de 1710, la publica-
cion de las obras teatrales de Ben Jonson expresa el fuerte deseo de
un autor contemporaneo de atribuirse la “auctoritas” canonica de los
antiguos poetas. La palabra escogida para la pagina de titulo del folio
de 1616, Workes (“Obras”) lo demuestra con gran fuerza ya que era
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la palabra utilizada para las ediciones de los autores de la Antigiiedad
y, también, en 1611 para el folio de los Works of England Arch-Poet
Edmund Spenser (las “Obras del poeta supremo de la Inglaterra Ed-
mund Spenser™).°

Tercera observacion: si se puede encontrar formas de propiedad
literaria antes del “Statute™ de 1710, es claro que solamente después de
su voto que se generalizé la funcién-autor. En primer lugar, fue atri-
buida a formas de escritura que anteriormente se desconocia y que era
excluida de la I6gica de la propiedad literaria. Es el caso de la corres-
pondencia. En 1741, una decisién judicial, tomada en el proceso entre
el librero Curll y el escritor Pope, estableci6 que era el que habia escri-
to una carta que tenia la propiedad de la misma.® Por consecuencia,
una carta no se podia publicar, es decir imprimir, sin la aprobacién de
su autor. Este juicio es importante por dos razones: en primer lugar,
subraya la naturaleza esencialmente inmaterial del copyright puesto
que la propiedad del objeto fisico (la carta recibida por su destina-
tario) no justifica el derecho de publicarla. En segundo lugar, este
juicio articula dos definiciones diferentes del concepto de propiedad
intelectual: por un lado, el derecho del autor de controlar la publica-
cion de sus textos de manera que pueda proteger su vida privada y su
reputacion publica; por otro lado, el derecho de propiedad, entendido
como un intéres econdmico. Pese a la inestabilidad del vocabulario
antiguo, Mark Rose propusa llamar “propriety” el primer derecho (la
propiedad moral) y “property” el segundo (la propiedad econdmica).
Tradicionalment, estaban disociadas. Cuando Lope deVega se queja de
las ediciones piratas de sus comedias, no lo hace por razones econé-
micas, sino porque estas ediciones publicadas sin su aprobacion y fuera
de su control alteraban su reputacion de dos maneras; proponiendo a
los lectores textos corruptos de sus propias comedias y atribuyéndole
comedias (supuestamente malas) que no eran suyas. Un siglo después,
el proceso de Pope contra Curll se mezcla la defensa de la honra u
opinién del autor con sus aspiraciones econémicas como propietario
literario.

El ejemplo més espactacular de la utilizacién retrospectiva de
la funcion-autor en el siglo XVIII lo da la canonizacion de Shakes-
peare como figura paradigmatica de la autoridad literaria.'* Hasta los
comienzos del siglo las obras y los personajes de Shakespeare fueron
para muchos dramaturgos una propiedad comun, disponible para las
reescrituras y los préstamos. A partir de la década de 1710, sus obras
empiezan a recibir el estatuto de textos canonicos y su autor esta ya
construido como la fuente singular de su perfeccion. El proceso se
despliega a través de diversos dispositivos y etapas: en 1709, la publi-
cacion de la primera biografia de Shakespeare escrita por Nicholas
Rowe vy agregada a la edicién de sus obras teatrales publicada por
Jacob Tonson; en 1741, la ereccidn de un estatua del poeta en la abadia
de Westminster; en 1769, la celebracion del «Stratford Jubilee» en el
pueblo donde naci6 el escritor. La aplicacién de la funcién-autor a
este nuevo Shakespeare, cuyo genio se considera como el principio
de unidad de su obra, tiene dos consecuencias: la primera condujo
a purgar sus obras de sus groserias y a corregir sus textos de acuer-
do con su nueva dignidad estética y moral, como si esta reescritura



fuera mas “shakespeariana” que el texto original mismo. La segunda
consecuencia fue sustituir las obras mismas por la figura del autor a.
En el jubileo de Stratford de 1769, ninguna obra de Shakespeare fue
representatada, ni siquiera citada. La “invenciéon” de Shakespeare en el
siglo XVIII inicia el proceso que transforma un autor, muerto (como
Shakespeare) o vivo (como Rousseau), en una referencia y autoridad
cuya vida ejemplar o significacion nacional se considera como mas
fundamental que sus textos mismos.

Ultima observacién en lo que se refiere a la construccién de la
funcion-autor sobre la base de la propiedad literaria; ; como es posi-
ble ubicar dentro de este marco los discursos cientificos ? No es tan
seguro como lo pensaba Foucault, que el régimen del anonimato sea
el que ordena la produccién de los enunciados cientificos a partir del
siglo XVII 6 XVIII. De forma duradera, la validacion de una expe-
riencia, la autentificacion de un descubrimiento o la acreditacion de
una proposicion, supone la garantia del nombre propio, pero del nom-
bre propio de aquellos que, por su condicion social, tienen poder para
enunciar la verdad. El ocultamiento de los técnicos o sabios detrés de
la autoridad aristocratica no conduce en modo alguno al anonimato
del discurso. En los siglos XV1I'y XVIII perdura, por lo que se refiere
a muchos textos cientifico, el rasgo que Foucault reservaba (equivoca-
mente, sin duda) sélo a las obras medievales que no tenian “un valor
de verdad sino la condicién de estar marcadas con el nombre de su
autor”. Pero durante mucho tiempo este “autor” fue comprendido
como el que podia dar “autoridad” al discurso de saber en una so-
ciedad donde el reparto del derecho, al decir la verdad, reproducia la
jerarquia del mundo social.

La validacion de la experimentacion a través del testimonio
principesco o aristocratico era la regla en toda la Europa moderna.
En Florencia, por ejemplo, la presencia del Gran Duque de Toscana
autentificaba los experimentos y los relatos de experimentacion del
naturalista Francesco Redi, como si el principe fuese la ultima fuente
de autoridad.!? La ret6rica de las dedicatorias expresa claramente esta
dualidad de la funcién-autor, compartida entre el hombre de ciencia y
el principe a quien la obra estd dedicada. Se alababa al destinatario de
la dedicacion como si fuese el primer autor, el inspirador primordial
de la obra que recibia. La dedicatoria del Sidereus Nuncius de Galileo
a Cosimo de Medici es un ejemplo perfecto de esta estrategia retorica
que sitda al principe como el poseedor de la realidad natural recien-
temente descubierta, a saber las estrellas nombradas como “mediceas”
por Galileo.”® De esta manera, recibiendo una realidad y una obra que
ya eran suyas, el principe estaba designado como demiurgo y erudito.

El modelo de la autentificacion aristocratica de los experimen-
tos plasmaba mas alla de la corte o del palacio nobiliario, la definicion
de la autoridad cientifica y la postura de los sabios aunque no fuesen
nobles. Es el caso de Boyle, puesto que una presentacion desinteresada
de su identidad de autor le permitia demostrar su distancia respecto a
las empresas comerciales de la actividad editorial y fundamentar la ver-
dad de sus proposiciones.* El lugar comudn de la reticencia frente a la
publicacion impresa de las obras no es especifico de los discursos cien-
tificos. Se puede encontrar en muchos prélogos de las ediciones de las
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obras teatrales, de Lope deVega a Moliére, de Marston a\Webster. Pero
adquiere un sentido particular en el caso de los enunciados cientificos:
es como si fuera la condicion de la acceptacion de su verdad y auten-
ticidad, porque subraya que no hay intereses econémicos atados a su
publicacion: las palabras de un gentleman podian ser creidas, porque lo
que decia no se remitia al deseo de una remuneracion. Esto no signi-
fica que el anonimato era la regla para la construccién de los discursos
cientificos, sino que la concepcion de la funcidn-autor en las ciencias
estaba més fuertemente ligada a la “propriety” que a la “property”, en
un tiempo en que las dos nociones empezaban a mezclarse en el caso
de las obras literarias.

v

Quisiera ahora examinar la proposicion de Foucault que vincula una
primera afirmacion de la funcién-autor con la responsabilidad juri-
dica y judicial del escritor:“Los textos, los libros y los discursos em-
pezaron a tener realmente autores [...] en la medida en que podian
ser transgresivos”. Era el ejemplo de la Inquisicion espafiola. En el
Index librorum prohibitorum et expurgatorum publicado en 1612
por el Inquisidor General Bernardo Rojas y Sandoval, la categoria
de autor y la presencia de los nombres propios son los principios
fundamentales mobilizados para la identificacion y la designacion de
las obras prohibidas.15 Cada una de las tres clases de libros prohibidos,
distinguidas por el Index, se refiere a la funcién-autor. La primera
condena todas las obras de los autores considerados como eréticos,
lo que abarca no solo las obras ya escritas, sino también las que serian
escritas: “En la primera [clase] no se ponen tanto los libros quanto
los Escritores i Autores que fueron herejes o sospechosos de heregia,
para gue se entienda que estan prohibidas todas sus obras, no solo las
que hasta aora han escrito i divulgado, mas tambien las que adelante
escrivieren i publicaren”. El autor esta claramente construido como
la Unica (y mala) fuente de pensamiento que se expresaba en todos
sus textos - incluso aquellos que adn no escritos. La segunda clase
condena titulos particulares y no la totalidad, presente y futura, de la
obra de un autor. Esta sin embargo, estrechamente vinculada con la
funcidn-autor, puesto que es unicamente la mencién del nombre de
su autor que permite la identificacion de estos titulos. Es la razon por
la cual los libreros estan obligados a mandar a los inquisidores den-
tro de un plazo de sesenta dias después de la publicacion del Index
un inventario de los libros que tienen en sus almacenes clasificados
segln el orden alfabético de los apellidos de sus autores. Finalmente,
la tercera clase de prohibiciones expresa también el reconicimiento
de la responsabilidad del autor puesto que, de acuerdo con la déci-
ma regla del precedente Index, publicado por el Inquisidor General
Quiroga, condena tedricamente todos los libros publicados después
de esta fecha (y todos los que lo seran en el futuro) sin mencionar el
nombre de su autor y al mismo tiempo el nombre de su impresor.
El texto precisa: “l no es nuestra intencion reprobar todos los libros
que no tienen nombre de autor, salvo los que desde el afio de 1584
a esta parte se han impresso sin el, conforme a la regla X”. La funci-
on-autor fue, entonces, constituida, a finales del siglo XVI, como un



arma esencial en la lucha de la Iglesia catdlica contra la herejia y la
heterodoxia. Desde este punto de vista, no existian diferencias entre
textos literarios y cientificos, obras antiguas 6 contemporaneas.

Pero, anteriormente, diversos dispositivos habian sostenido una
emergencia previa de la funcién-autor, en el caso de los escritores
literarios. Es lo que demuestra el ejemplo de los poetas en lengua
vulgar que escriben en Paris entre 1450 y 1530, llamados “grands rhé-

oriqueurs”.*s Por un lado, intentaron controlar la distribucién de sus

obras pidiendo privilegios para si mismos e iniciando procesos contra
los impresores o libreros que habian publicado sus obras sin un acuer-
do. Por otro lado, sobre las paginas de titulo o en los colofones, apare-
cié més frecuentemente el nombre propio del autor, no ya escondido
tras una firma criptica o metaférica. Finalmente, la presencia del autor
fue promovida por el reemplazo en el frontispicio de la escena de de-
dicatoria por el retrato, estereotipado 0 no, del autor, a menudo mos-
trado escribiendo su obra. Estas evoluciones traducen tanto una pre-
ocupacion mas fuerte de los escritores en cuanto a la propiedad de su
obra como una nueva identidad del texto, referida a la figura de quien
lo escribi6. Pueden ser consideradas como pasos decisivos, anteriores
a los siglos XVII'y XVIII, en el proceso que hace que “los discursos
literarios fueron aceptados solo si llevaban un nombre de autor”.

Por tanto, ; debemos relacionar la emergencia de la funcién-au-
tor con la invencidn de la imprenta ? ;, Es tan seguro, como lo piensan
algunos historiadores, asociar la publicacién impresa, el desarrollo del
comercio del libro, la constitucion de un publico més amplio y la
transformacion de la identidad de las obras? Quizas no, si se recuerda
que la afirmacion de la identidad auctorial y la presencia del autor
como funcion del discurso preexisten al libro impreso.

Desde este punto de vista, el siglo X1V parece esencial. En un
tiempo en que se deplora a menudo la fragilidad de las cosas y lo efé-
mero de las palabras,’” dos transformaciones profundas modificaron
la relacion con la cultura escrita. La primera se refiere al vocabulario:
Nuevos sentidos fueron dados a tres palabras:“autor” con la atribucion
a los escritores contemporaneos, duraderamente considerados como
simples “actores”, es decir simples compiladores 0 comentaristas, de la
auctoritas tradicionalmente reservada a los antiguos “auctores “; “es-
cribir’ que toma su sentido moderno, indicando no sélo la copia de
los textos, sino también la composicidn de las obras, y “invencién” que
no es ya solamente el descubrimiento de lo que Dios cre6, sino tam-
bién la produccién de una obra original. Las miniaturas que decoran
los manuscritos en lengua vulgar expresan claramente estos desplaza-
mientos lexicoldgicos. Una nueva representacion del autor,a menudo
pintado en su actividad de escritura, atribuye asi a algunos de los es-
critores contemporaneos los rasgos que caracterizaban los retratos de
los antiguos “auctores”.

Una segunda inovacién del siglo X1V reside en la vinculaci-
On establecida entre el libro como objeto, como manuscrito, la obra,
como texto o conjunto de textos, y el autor. Esta identidad, mate-
rialmente manifestada, entre una unidad textual, garantizada por el
nombre propio, y una unidad codicoldgica, visible en la materialidad
del libro, no occuria, durante mucho tiempo, con los textos vulga-
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res 0, mas generalmente, con todos los textos que no pertenecian al
corpus de las obras canénicas, cristianas o antiguas. En efecto, la for-
ma dominante del libro manuscrito, a partir del siglo V111, es la del
libro miscelaneo que incluye textos de naturaleza, género y fechas
muy diversos.'® Esas compilaciones se caracterizaban por la ausencia
de toda funcién-autor: sélo la voluntad de su poseedor, que deseaba
unir en un mismo objeto los textos que querria leer, o de su copista,
que decidia asociar textos heterogéneos, daba la unidad al libro. Se-
gun Francisco Rico, es esta forma del manuscrito miscelaneo la que
procurd un paradigma utilizado para la composicion de las obras que
llama obras “polytextuales” porque yuxtaponen fragmentos y géneros
disparatados y desvinculados.*®

Es en el siglo XIV que se afirma para ciertas obras en lengua
vulgar un vinculo nuevo entre una unidad libresca y una unidad tex-
tual, referida a la singularidad de su autor. Esta vinculacion significaba
que ciertos autores contemporaneos debian recibir la misma dignidad
codicoldgica que las antiguas autoridades. Es lo que ocurre, por ejem-
plo, con Petrarca. La transmision de una de sus obras mayores, escrita
en lengua vulgar, los Triunfi, demuestra que aumenta de una manera
considerable, a partir de la segunda mitad del siglo X1V, el porcentaje
de los manuscritos que contienen unicdmente los Triunfi o Unica-
mente obras de Petrarca.?® Es la estructura misma del libro-unitario
que impone la funcién-autor.

Tiene, pues, razon Foucault, al reconocer una presencia del au-
tor en la Edad Media, en la época de la circulacion de los textos
en manuscrito. Pero la hipotesis, segin la cual, esa funcién clasifica-
toria de los discursos se habria vinculado entonces sélo a los textos
“cientificos”, mientras que las obras “literarias” eran gobernadas por
el régimen del anonimato, parece mucho mas fragil. En efecto, debe
hacerse una distincion fundamental entre los textos antiguos que, sea
cual fuera su género, cimentan su autoridad en la asignacién a un
nombre propio (no sélo Plinio o Hipdcrates, como cita Foucault, sino
también Aristoteles y Cicerdn, San Jerénimo y San Agustin, Alberto,
el Grande yVincent de Beauvais), y las obras en lengua vulgar para las
cuales la funcién-autor se constituye en torno a algunas grandes fi-
guras “literarias”,en Italia: Dante, Petrarca, Boccacio; en Francia: René
d’Anjou o Christine de Pisan. Es, en este sentido, que se puede pensar
la trayectoria de la funcion autor, que es un rasgo fundamental del
orden del dicurso literario moderno, como la progresiva atribucion a
los textos en lengua vulgar de un principio de designacion y de auto-
ridad que, durante muchos siglos, s6lo habia caracterizado a las obras
antiguas y canonicas.

D.F. McKenzie escribid que “nuevos lectores hacen nuevos tex-
tos, cuyo nuevo sentido depende de sus nuevas formas”.2 Podemos
afadir, parafraseandole, que nuevas formas del libro producen nuevos
autores, es decir una nueva percepcién de la relacion entre el texto y
él que lo escribié. Lo que significa que no se pueden separar el orden
del discurso y el orden de los libros.



