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Resumo  
 

Seguindo os passos de Heidegger e Cavell, o texto pretende explorar como os avanços 

tecnológicos desenvolveram novas relações dos sujeitos com as imagens. Em 

particular, será argumentado que temos um anseio por ver – tomamos a visão como o 

sentido primordial, de modo a deixar de lado outras formas de nos relacionarmos com 

o mundo senão através do contato visual enquanto uma forma de consumo. Para 

elaborar essa perspectiva, serão analisadas partes do filme Homens, mulheres e filhos e 

como dos personagens centrais tem seu desenvolvimento afetado pelo consumo de 

imagens. 
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Abstract 
 

Following in the footsteps of Heidegger and Cavell, this text aims to explore how 

technological advancements have developed new relationships between individuals 

and images. In particular, it will be argued that we have a yearning to see – we take 

sight as the primary sense, thus neglecting other ways of relating to the world except 

through visual contact as a form of consumption. To elaborate on this perspective, 

parts of the film Men, Women & Children will be analyzed, and how the central 

characters have their development affected by the consumption of images. 
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Introdução 

 

I've been looking so long at these pictures of you 

That I almost believe that they're real 

I've been living so long with my pictures of you 

That I almost believe that the pictures are all I can feel. 

– The Cure, “Pictures of You”1 

 

 

 Muitos dos principais debates atuais sobre tecnologia se dão em termos que 

envolvem a visão: tanto sobre aquilo que é mostrado através dos novos aparelhos, 

como os celulares e computadores, até aquilo que essas e outras ferramentas 

conseguem enxergar das nossas vidas, em seus registros online e offline. As formas de 

integração social, por exemplo, reformularam radicalmente as distinções anteriores de 

público e privado, ainda sem lhes dar um contorno claro (THIBES, 2013, p. 23), levando 

mesmo a um questionamento da própria existência dessas fronteiras. Mais que isso, as 

imagens agora são um dos principais pontos de discussão, sendo também o principal 

veículo das redes sociais. Cada vez mais, experienciamos uma proeminência das 

imagens sobre a realidade, o que alguns autores chamaram de hiper-realidade 

(TECHIO, 20222, p. 101). Essas mudanças possuem implicações morais, políticas e 

existenciais, já que incidem na própria maneira que sujeitos concebem a si mesmos e 

aos outros. Como diz Sunstein: 

 

Na medida em que as redes sociais nos permitem criar nossos próprios 

feeds e, essencialmente, viver neles, elas criam problemas sérios. E na 

medida em que os provedores conseguem criar algo como experiências 

personalizadas ou comunidades fechadas para cada um de nós, ou 

para nossos tópicos favoritos e grupos preferidos, devemos ficar 

atentos. O isolamento e a personalização são soluções para alguns 

problemas reais, mas também disseminam informações falsas e 

promovem a polarização e a fragmentação. (SUNSTEIN, 2017, p. 5) 

 

Tal relação se complexifica na medida em que não só temos de lidar com 

exemplos de manipulação de imagem, como as imagens formadas por Inteligências 

Artificiais generativas, deepfakes e photoshop, mas também imagens reais podem ser 

tiradas de contexto. Os estudos sobre esses diversos fenômenos ainda estão se 

 
1 Em tradução livre: “Tenho olhado para essas suas fotos por tanto tempo / Que quase acredito 

que elas são reais / Tenho vivido por tanto tempo com minhas fotos suas / Que quase acredito 

que as fotos são tudo o que posso sentir”. 
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atualizando, tentando acompanhar os avanços tecnológicos, mas precisamos explorar 

melhor por quais motivos temos essa tendência a priorizar imagens e quais os efeitos 

de uma cultura digital centrada nela, em particular, que tipo de consequências isso 

pode trazer para fora das telas. 

 No presente texto, será chamada atenção para o fenômeno – ou conjunto de 

fenômenos – que chamarei de nosso anseio de ver. Para articular tal ideia, serão trazidos 

à tona os diagnósticos de Martin Heidegger e de Stanley Cavell sobre a modernidade 

e a questão da visão. No primeiro, como o sentido que teve a primazia metafísica e 

epistêmica na história de nossa percepção do mundo, culminando numa 

supervalorização da imagem no que o autor chama de Era Técnica. No segundo autor, 

leitor do primeiro, tal questão é explorada tanto com conexões diretas com o ceticismo 

moderno quanto, também, com o cinema e a importância das artes visuais ao longo do 

século XX. Resumidamente, o argumento central é que a formação histórica de uma 

divisão entre sujeitos de conhecimento e objetos a serem conhecidos, na modernidade, 

gerou uma objetificação do mundo, fazendo do mundo um produto para ser consumido 

pela visão. Tecnologias recentes de reprodução de imagem reforçam esse cenário. O 

perigo disso, por sua vez, é que acabamos por gerar tal objetificação também das 

pessoas – dos outros e de nós mesmos. Será argumentado que esse produto muitas 

vezes se dá através de um consumo ótico: nós temos um desejo por ver, ter acesso visual 

a certas imagens, nisso fazendo do mundo e dos outros um produto. As duas primeiras 

seções do texto se ocupam de uma retomada desses autores visando destacar as 

maneiras que a relação entre modernidade e imagem se desenrolou entre eles. Nesse 

sentido, tentamos dar continuidade aos passos de Techio (2022, pp. 100-101) em insistir 

não só na conexão da filosofia de Heidegger com a de Cavell, mas também tomar 

ambos como autores valiosos para compreender os tempos atuais.  

 Na próxima seção, tentamos retomar as intuições recolhidas ao longo do texto 

comentando o filme Homens, mulheres e filhos (título original Men, Women & Children, 

dirigido por Jason Reitman, 2014). Uma das narrativas do filme envolve o 

relacionamento de Chris e Hannah. Enquanto o rapaz passa boa parte do tempo 

consumindo pornografia digital, a jovem é uma espécie de modelo erótica, com apoio 

de sua mãe. Um assume papel de consumidor, a outra o de produto, assim 

exemplificando maneiras que a imersão tecnológica pode nos tornar objetos através 

das imagens. Que a relação entre eles possui problemas oriundos de seu uso de espaço 

imagéticos online nos ajuda a desenvolver o diagnóstico geral de que temos um anseio 

específico por imagem, sendo ele também perigoso para nossas relações com nossos 

corpos e os de outros. Em termos cavellianos, somos confrontados com dificuldades 

de reconhecimento, como elaborado ao longo do texto. 
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Na conclusão, retomo os passos e insisto numa perspectiva positiva apesar dos 

perigos da tecnologia: ainda que estejamos permeados pela tecnologia, a arte – e junto 

dela a crítica filosófica – é uma ferramenta valiosa por nos chamar atenção para tais 

perigos, instigando-nos a valorizar o reconhecimento entre sujeitos. Nisso, sigo outra 

intuição de Techio, mas com um foco menor na concepção de vida cotidiana, atentando 

mais para a relação entre indivíduos mediados pela tecnologia. 

 

1. Heidegger: Era Tecnológica 
 

Um ponto inicial interessante para compreendermos a avaliação de Heidegger 

sobre a tecnologia e seu papel em nossos tempos é o texto “O tempo da imagem de 

mundo” (original de 1938). Para Heidegger, “um esforço para abstrair problemas 

filosóficos e formas de razão de sua história irão compreender mal o passado filosófico 

e, mais importante, obscurecer a tarefa contemporânea central – aquele de responder 

tensões e crises de nossa era” (WRATHALL, 2000, p. 12). O filosofar, bem  como o ser 

humano, são eminentemente históricos. 

 Aqui, vale também ressaltar a distinção de Heidegger entre ser e ente. O 

segundo designa tudo que é, tudo que existe, aquelas coisas que entendemos como 

existentes. O primeiro, por outro lado, é o horizonte de compreensão do ente, 

ressaltando nossa relação com ele e nossa maneira de percebê-lo. Assim, há aqui uma 

relação de velamento e desvelamento. Fenomenologicamente, ao conhecermos um 

aspecto de um certo ente, ocultamos os demais: se entendo um ente sob a química, a 

biologia ou a história, faço um recorte do que investigo nesse ente. Já ser se dá sempre 

numa compreensão de ser, ou seja, é o horizonte de interpretação dentro do qual se 

situam os entes. O termo indica a multiplicidade de sentidos possíveis de se interpretar 

o ente, sendo necessário o horizonte do ser para acessar o ente. Para Heidegger, 

podemos compreender os diferentes momentos do pensamento ocidental como 

constituídos de: 1) Pensamento Antigo, que toma o Ser como ligado à ideia de ente 

fundador (forma platônica, substância aristotélica etc.); 2) Pensamento Medieval, que 

por sua vez via o Deus cristão como ente fundador; 3) Pensamento Moderno, marcado 

pela divisão entre sujeitos e objetos – assim, fazendo do ser uma representação; 4) 

Pensamento Contemporâneo (mais tarde, entendido como Era Técnica), que 

radicalizava a separação entre sujeito e objeto para fazer com que tudo fosse mediado 

pelas tecnologias humanas.  

Vale observar com mais calma o momento (3): na modernidade, por exemplo 

com Descartes, é estabelecida a divisão entre sujeito pensante (grosso modo, nós e Deus) 
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e em objetos sem pensamento (utensílios, lugares, quiçá animais).2 Assim, nossa 

relação de ser se torna uma de representação. Na sequência, a era contemporânea vai 

além ao pensar a relação de sujeitos e objetos ao extremo, tornando ser como recurso 

–  algo constantemente disponível e pensado para ser utilizado. O essencial da relação 

sujeito e objeto, marca do pensamento moderno do ser, é transmitido para a Era 

Técnica através de nossas tecnologias e pensamento utilitário (isto é, técnico) do 

mundo. Assim: 

 

A técnica de máquinas é ela mesma uma transformação autónoma da 

prática, de tal modo que é esta que exige o emprego da ciência natural 

matemática. A técnica de máquinas permanece o rebento até agora 

mais visível da essência da técnica moderna, a qual é idêntica à 

essência da metafisica moderna. (HEIDEGGER, 2002, p. 97) 

 

Por exemplo, não pensamos mais objetos naturais como parte de nosso mundo, da 

ordem cósmica e assim por diante, mas os pensamos como fontes de recursos sobre os 

quais podemos trabalhar (o rio não é mais a casa das ninfas, mas é a força para uma 

represa elétrica – exemplo que será reforçado adiante com o caso do moinho). Tudo 

tendo valor instrumental, o que para Heidegger significa que tudo se esvazia de valor.  

 A Era Técnica só foi possível por ser antecedida pela Era moderna, do ser como 

representação. Ora, nela se destaca que o ser humano é sujeito e o que lhe é externo, o 

mundo, se torna representação: o mundo se torna uma imagem. O “eu” é pensado em 

foco, como a pura substância que representa o mundo – “o ser do ente é procurado e 

encontrado no estar-representado [Votgestelltheit] do ente” (HEIDEGGER, 2002, p. 

113). Isto se radicaliza no momento subsequente, levando ao extremo a relação sujeito 

e objeto até tornar este em recursos. Assim, podemos ver esta quarta Era como a da 

Imagem do/no Mundo, uma vez que o mundo é concebido como imagem; os aspectos 

místicos e profundos do ser, encontrados noutras Eras, ficam em segundo plano, ou 

nem são considerados. Só é valiosa a obtenção da imagem, a tentativa de objetificação 

através de representar as coisas. Resta, assim, que “O processo fundamental da 

modernidade é a conquista do mundo como imagem” (ibidem, 117). As consequências 

disso parecem ser que fazemos do mundo uma representação sem propriamente o 

habitarmos. 

Podemos expandir esse diagnóstico com outro texto de Heidegger, “A Questão 

da Técnica” (original de 1953). Como visto acima, a Era Técnica ressalta o caráter de 

 
2 Para mais da crítica de Heidegger a Descartes, ver Ser e Tempo, §18, em especial, Heidegger, 

2012a, p. 283. 



Virtualia Journal, Ouro Preto, v. 01, 2026. 

75 

Nascimento, I. Câmeras e corpos: Heidegger, Cavell e o Enseio de Ver Tecnológico 

imagem e de recurso do mundo, assim marcando uma perseguição de fins por certos 

meios – é a Era da instrumentalidade, é sua essência – fazemos das coisas meios para 

produzir certas coisas. Vale reforçar como, para Heidegger, nossa maneira de produzir 

com a natureza e de lidar com ela permite o desvelamento de que tipo de ser este ente 

é (HEIDEGGER, 2012b, p 17). É justamente nossa relação de produção e uso que é 

refinada e extrema na técnica moderna: agora o descobrimento é a exploração do 

espaço natural, nossa atitude de fazer o mundo de recurso. Atualmente, não existimos 

com a natureza. Antes, dispomos da natureza numa rede de relações complexas de 

técnica. Assim, ainda envolve certo descobrimento, certa relação com a verdade do 

nosso ser, mas de forma nociva (ibidem, p 19). Temos mais conhecimentos, mas só de 

um tipo (representacional e cientificista), e pagando por ele o preço de nossa vida e de 

uma relação mais saudável com a natureza e uns com os outros. Explico melhor 

adiante. 

 Para Heidegger, a essência da técnica é a ideia de tomarmos o mundo (e nós 

mesmos) como disponibilidade para nossas empresas. Levamos isso aos extremos, 

explorando o todo do mundo quanto podemos e de forma não antes vista – “o trabalho 

camponês não provoca e desafia o solo agrícola” (HEIDEGGER, 2012b, p 19), ao menos 

não como o trabalho das grandes máquinas. Este apelo pela exploração nos faz pensar 

sempre na possível transformação da natureza em produção técnica. Podemos resumir 

o diagnóstico heideggeriano da seguinte maneira, explicando melhor a ideia de 

“recurso”: 

O termo que Heidegger usa para descrever a forma como os objetos 

surgirão e serão experimentados em um mundo puramente 

tecnológico é “recurso” – com o qual ele entende entidades que são 

removidas de suas condições e contextos naturais e reorganizadas de 

forma a serem completamente disponíveis, flexíveis, intercambiáveis 

e prontas para serem empregadas de inúmeras maneiras. Se tudo o que 

encontrarmos forem recursos, Heidegger teme que nossas vidas e 

todas as coisas com as quais lidamos percam seu peso ou importância. 

Tudo se tornará igualmente trivial, igualmente desprovido de 

bondade, retidão e valor. [...] (DREYFUS, 2005, p. 13) 

 

Haveria, para Heidegger, alguma escapatória deste avanço tecnológico 

instrumental que tudo reduz a imagens? Uma “salvação” sugerida pelo autor é a arte, 

pensada não como relação estética,3 e sim como uma maneira de ser, isto é, pensada 

 
3 Em A Origem da Obra de Arte (original de 1950, reeditado e expandido em 1960), Heidegger 

apresenta a avaliação estética conforme compreendida pela modernidade como ainda outro 
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como nossa relação fundamental e não utilitária para com o mundo. Por exemplo, para 

o filósofo, a arte grega tinha a marca distintiva de descobrir o mundo, de permitir um 

contato não objetificante com o ser. Em seus termos, “Era um des-encobrir-se único 

numa multiplicidade de desdobramentos. A arte era piedade,  promos, isto é, integrada 

na regência da preservação da verdade” (HEIDEGGER, 2012b, p. 36). Outra é o 

desapego para com a técnica.4 Pretendo voltar, entretanto, para essa primeira via de 

salvação pela arte no restante do escrito. Para isso, damos um passo complementar 

com a filosofia do cinema de Stanley Cavell. 

 

2. Cavell e o Ceticismo 
  

 Um dos temas centrais do pensamento de Cavell é oriundo de sua leitura de 

Wittgenstein: para Cavell, a obra Investigações filosóficas se volta não para uma 

refutação do ceticismo, mas sim para uma forma de diagnóstico. Vamos do começo: 

para Cavell, o ceticismo moderno é marcado por ser uma posição epistemológica na 

qual o próprio conhecimento é colocado em dúvida. Diferente do ceticismo antigo, que 

era uma via para a felicidade e tranquilidade através da suspensão dos juízos, o 

ceticismo moderno se distingue como uma posição filosófica-científica na qual é 

defendida a impossibilidade – ou impropriedade – do saber humano. Resumidamente, 

diante de qualquer evidência ou argumento, o cético diria que duvida. O ponto 

máximo disso é ilustrado pela dúvida sistemática de Descartes, em particular o 

argumento do gênio maligno, no qual se supõe que a existência de um espírito do mal 

muito engenhoso poderia, a princípio, nos enganar acerca da existência de todo o 

mundo físico. Esse gênio poderia nos convencer de que existem coisas físicas quando 

não é o caso, que outras pessoas são pessoas enquanto na verdade são todas autômatos 

sem vida interna etc. 

 Desde então, muitas respostas diferentes foram dadas para o ceticismo, 

geralmente guiadas por um desejo de plenamente refutá-lo. O próprio Descartes o faz 

 

fruto da relação sujeito-objeto, explicada no corpo do texto. Antes, retomando aspectos que 

toma como centrais da arte Antiga, o autor sugere que a arte deveria ser compreendida e 

vivida enquanto parte de nossa cultura e momento histórico, reveladora de nossa 

compreensão de ser. O templo grego, nestes termos, era parte da rede de crenças de todo um 

povo, constituindo seu mundo – para nós, o mesmo templo poderia ser analisado só em termos 

de gosto estético (Heidegger, 2002, p. 75-6). Reforçado em Questão da Técnica: “As artes não 

provinham do artístico. As obras de arte não provocavam prazer estético” (Heidegger, 2012b, 

p 36), sendo antes parte da própria existência Antiga. 
4 O próprio Heidegger acabou indo para esta segunda opção, vivendo próximo da Floresta 

Negra e valorizando o isolamento para sua prática filosófica (Grunenberg, 2019, pp. 103-5). 
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nas meditações seguintes, postulando uma certeza metafísica do eu (o argumento do 

cogito) e reconstruindo o edifício do conhecimento através de um argumento 

ontológico da existência de Deus e da alma. Podemos identificar o ponto do cogito 

como uma alteração do ceticismo: Descartes escapa do ceticismo global (não sei se 

coisa alguma existe) para uma forma de solipsismo (só tenho a garantia de que eu 

existo) – solipsismo a partir do qual vai reconstruir nossas certezas e saberes 

cotidianos. A reação de Wittgenstein nas Investigações filosóficas é bem diferente de uma 

resposta assim: entre §§243-315, Wittgenstein trabalha com a ideia de uma linguagem 

privada. Basicamente, o caminho trilhado nestes parágrafos é questionar a 

possibilidade de que nossos pronunciamentos ordinários, nosso uso de palavras em 

situações cotidianas, pode ser desconectado do sentido comum que estas palavras 

possuem em nossas comunidades linguísticas. O cético parece se esquecer disso, 

buscando critérios adicionais ou mais certos onde há, de fundo, acordo linguístico. 

Mas como Wittgenstein lembra, estar em concordância na língua “não é uma 

concordância de opiniões mas de forma de vida” (IF, §241).5 

 Digamos que o cético anuncie “só sei que eu sinto dor, a manifestação de dor 

nos outros é um processo mecânico feito para me enganar”. O que Wittgenstein 

questiona em suas observações é que tal uso de dor acaba por se pretender privado: a 

pessoa acha estar usando a palavra “dor” (bem como demais sensações) como se só 

fosse aplicável para si própria, como se só tivesse sentido para si. O que o cético 

esquece é que tal palavra, bem como o comportamento ao redor dela, é oriunda de 

nossa comunidade linguística. A função de pronunciar “eu sinto dor” substitui o grito 

da criança na medida em que comunica a presença da dor. Embora alguns intérpretes 

tenham entendido o acima como uma refutação do ceticismo, a leitura de Cavell é 

diferente: para o filósofo estadunidense, Wittgenstein não está mostrando que o 

ceticismo está errado, mas antes que ele é impróprio enquanto questão epistemológica. 

Apesar dessa impropriedade, porém, o ceticismo ainda revelaria algo de muito 

importante: há uma verdade do ceticismo. Falando sobre o acordo que Wittgenstein 

menciona, Cavell observa que  

A ideia de acordo aqui não é a de chegar a um consenso em uma 

ocasião específica, mas sim a de estar em concordância constante, em 

harmonia, como tons, melodias, relógios, balanças ou colunas de 

números. [...] que eles [os grupos humanos] se expressam mutuamente 

em relação a ela [sua língua], estão em perfeita sintonia do início ao 

fim. (CAVELL, 1979a, p. 32) 

 
5 Para as Investigações, utilizei a tradução de João José R. L. de Almeida (2014). 
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Ordinariamente, em condições normais para pessoas normais, há um acordo entre 

nossas palavras e seus usos. Mais do que isso, há uma harmonia, uma afinação comum 

entre nossos juízos que permitem a concordância linguística. Diante disso, o cético 

parece dizer “mas não existe nada mais para garantir nosso conhecimento?”, ao que 

muitos filósofos tentaram responder de forma a comprovar a existência deste algo 

mais. Entretanto, 

 

Em vez de provar que o cético está errado, uma compreensão correta 

dos critérios demonstra que o ceticismo é irrefutável. Como os critérios 

são inerentemente humanos, naturais para nós em virtude da forma 

como concordamos na linguagem, mas não alinhados metafisicamente 

com nada na natureza das coisas, o ceticismo, a rejeição dos critérios, é 

uma possibilidade permanente para os seres humanos. Para Cavell, o 

que isso deveria nos ensinar é que nossa relação com o mundo e com 

os outros nele não deve ser vista primária (ou exclusivamente) como 

conhecimento, onde conhecimento é entendido como certeza; em vez 

disso, a aplicação de critérios é algo pelo qual nós mesmos devemos 

ser eternamente responsáveis.  (HAMMER, 2002, p. 32) 

 

Assim, Cavell responderia que não, não há algo mais. O conhecimento humano 

é limitado, e há, sim, uma fragilidade inerente em nossas ligações e possibilidades de 

conhecimento. Entretanto, isso não significa que se trate de limitações.. Nossos 

critérios linguísticos são limites em termos de conhecimento, mas conhecimento 

humano se constitui dessa forma – e não se segue daí que não possamos conhecer o 

mundo ou a nós mesmos nele  (Kane e Rothman, 2000, p. 68) Em parte, o caso é que o 

mundo e as pessoas não estão aí para serem absolutamente conhecidos. Devemos 

aceitar o mundo e reconhecer as pessoas, para Cavell.  

Diferente de conhecer, reconhecer possui a ideia de agirmos sobre aquilo que 

sabemos. Posso questionar se outra pessoa realmente está com dor ou não, mas 

reconhecer sua dor envolve tomar certa atitude para com esta pessoa e para com sua 

dor. Vale notar como o oposto de reconhecer não é ignorar ou desconhecer outra 

pessoa. Antes, é “evitar” o outro (Cavell, 1979a, p. 389). Falhar em reconhecer outra 

pessoa é, no fim das contas, evitar de reconhecer nossas responsabilidades e 

comprometimentos com outro membro de nossa comunidade, tanto da linguística no 

caso do filósofo cético, como da humanidade como um todo em nosso dia a dia.  

 

Falar sensatamente sobre ver, tratar ou considerar pessoas como 

pessoas – ou sobre ver, tratar ou considerar um corpo (humano) como 
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expressão de uma alma (humana) – pressupõe, da mesma forma, que 

existe alguma maneira concorrente pela qual as pessoas – ou os corpos 

– podem ser vistos, tratados ou considerados. Muitas pessoas, e alguns 

filósofos, criticam o ato de tratar os outros, ou de considerá-los, como 

coisas. (CAVELL, 1979a, p. 372) 

 

 Desta maneira, o ceticismo é profundamente verdadeiro por nos revelar essas 

fragilidades, inerentes à forma humana de conhecer e de habitar o mundo. A 

linguagem e o sentido seriam humanos, demasiado humanos. Ademais, tal crítica 

pode nos indicar um risco constante de tomarmos outras pessoas como meras coisas, 

negando a atribuição de mente (alma) aos seus corpos. O ceticismo, à sua maneira, é 

de profundo valor moral e político ao nos mostrar que muitas vezes não reconhecemos 

tampouco somos reconhecidos. 

 Essa interpretação da verdade do ceticismo é uma questão recorrente na obra 

de Cavell. Para nossos objetivos, vale retomar a maneira que ele a introduz em seu 

livro sobre cinema, The World Viewed (original de 1971, cito a versão expandida de 

1979). Esse livro pretende desenvolver uma ontologia do cinema através de 

observações linguísticas sobre como falamos de filmes, de fotografia e qual nossa 

relação com estas mídias. Há um paralelo interessante que o próprio Cavell observa, a 

saber, que o título de seu livro ecoa um texto de Heidegger 

 

Quando tomei conhecimento de um ensaio de Heidegger intitulado “O 

tempo da imagem de mundo”, as meras palavras me sugeriram, a 

partir do meu conhecimento de Ser e Tempo, uma série de questões – 

que a nossa é uma era em que a nossa compreensão filosófica do 

mundo não consegue ir além das nossas percepções e formações sobre 

ele, e chamamos essas percepções de metafísica. Evitei esse ensaio de 

forma quase deliberada; já tenho problemas suficientes. É claro que 

quero o sentido de Weltanschauung no meu título, e embora tenha 

sentido que ele surgiu naturalmente na forma como eu estava 

pensando sobre cinema, fui auxiliado a chegar a essa conclusão pelo 

meu conhecimento da obra de Heidegger. (CAVELL, 1979b, p. xxiii) 

 

 Assim, a conexão entre a perspectiva heideggeriana e a cavelliana já é bem clara: 

ambos partilham do diagnóstico de que há um apego “metafísico” em nossa Era para 

as imagens de nosso mundo e representadas nele. Mesmo que o filósofo estadunidense 

não trabalhe explicitamente ao redor do texto de Heidegger, partilham de um mesmo 

espírito. Shmugliakov vai além, compreendendo a filosofia do cinema do Cavell como 
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uma “continuação da filosofia da arte de Heidegger” (SHMUGLIAKOV, 2016, p. 418). 

Espero que tal ideia fique clara nas páginas seguintes.  

Inspirado pelos debates de realismo na fotografia de Bazin e Panofsky como a 

base para uma compreensão do que é cinema, Cavell sugere que queremos presença 

através do automatismo, realizar nosso “desejo por presentidade” (CAVELL, 1979b, p. 

94) – queremos ter o mundo presente para nós em absoluto, objetivamente e sem freios 

ou ressalvas, enquanto nosso eu fica coberto ou oculto. A câmera, podendo funcionar 

automaticamente (leia-se, sem interferência direta da nossa mão), permite que a arte 

cinematográfica não seja representacional, mas só nos indique um recorte de nossa 

realidade. No filme, renuncio a meus poderes enquanto observador “ativo” da arte, 

tornando-me anônimo ao ver a tela. Enquanto posso agir no mundo real sem ter 

garantias de meu ponto de vista dele, o ponto de vista cinematográfico é garantido 

sem que possamos ter nele alguma agência. Para Cavell, eis o cerne de nosso 

maravilhamento com o cinema: ele realiza nosso desejo moderno de termos uma 

experiência como que garantida, em algum sentido independente do “eu” e de sua 

responsabilidade de agir com e entre outros. Assim como os filmes envolvem um “por 

trás das câmeras”, nós desejamos ver o mundo “por trás do eu [self]” (CAVELL, 1979b, 

p. 102). Parece haver de fundo aqui um deslocamento de nós enquanto habitantes do 

mundo e das comunidades humanas que nos faz desejar esta invisibilidade. Não 

podendo nos conectarmos diretamente com o mundo, queremos nos relacionar com 

ele como observadores escondidos. O cinema e a fotografia, para Cavell, indicam nosso 

desejo de poder ter acesso irrestrito e indubitável ao mundo, a sempre descobrir um 

“por trás” das nossas experiências.  

 

Se é tão importante compreender que o cinema não é representativo é 

porque a representação é sempre subjetiva, enquanto a força do 

automatismo está precisamente no fato de dispensar o sujeito: 

representação e automatismo são incompatíveis. A realidade vista pelo 

olho mecânico de uma câmera não é uma percepção subjetiva [...] Ver 

a partir de fora e não de dentro de si mesmo é um desejo que apenas 

uma alma que se sente prisioneira de sua interioridade ou um espírito 

em busca de uma certeza do saber, ao abrigo de toda dúvida, pode 

sustentar. (MARRATI, 2008, p. 53) 

 

É assim que o cinema pode ser compreendido como uma imagem em movimento do 

ceticismo (CAVELL, 1979b, p. 188). Considerando que o ceticismo tem sua verdade em 

desvelar nosso desejo por presentidade absoluta, por vermos sem sermos vistos, há algo 

de profundamente revelador no ceticismo: ele mostra nossa ansiedade diante da 
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incerteza do nosso conhecimento. Ela se manifesta nesse fenômeno aqui chamado de 

ensaio de ver: diante da necessidade de certeza, acabamos valorizando o ditado “ver 

para crer”. 

 

3. Cinema e Possibilidades de Crítica 
 

Do acima exposto, um dos principais resultados observáveis é que nossa relação 

com as imagens parece ter se alterado – com o passar do tempo, cada vez mais 

valorizamos as imagens em sua multiplicidade virtual. Ao pedir para uma pessoa 

menos imersa em tecnologia para pegar uma antiga foto de família e rasgá-la, jogá-la 

fora ou no fogo, ou qualquer coisa do tipo, tal pessoa pode ficar chocada e mesmo 

ofendida. A figura material é algo que merece zelo, cuidados e deve ser guardada com 

carinho. Em meios digitais, o cenário muda: apagamos imagens em grande número, 

podendo mesmo apagar dezenas e centenas de uma só vez para fazer espaço para 

novos arquivos no celular ou computador. A fotografia perde o zelo anteriormente 

recebido e se torna algo que precisa ser visto e consumido. Uma presença virtual 

parece, nalguns casos, mais importantes do que uma fruição de fato da vida e dos 

momentos a serem fotografados. Isso parece combinar com o diagnóstico já apontado 

por Heidegger de que a tecnologia, cuja marca central é a visão, faz-nos produtos tanto 

quanto consumidores de produtos. Essa é parte da explicação para os poderes do 

cinema, conforme Cavell argumenta, em nos satisfazer com a visão do mundo. 

Que os autores possuem uma conexão nesse ponto de sua obra é claro não só 

pelo título do livro de Cavell, já mencionado, mas foi destacada na leitura de Techio. 

Para o autor,  
 

[...] Cavell está aqui muito mais próximo de Heidegger ao 

argumentar que o desejo finalmente satisfeito pelo cinema tem uma 

origem histórica particular — a saber, a modernidade (ocidental) e, 

com ela, a compreensão de nós mesmos como sujeitos representativos, 

metafisicamente separados do mundo e de seus objetos (TECHIO, 

2022, p. 108). 

 

Assim, embora Heidegger tenha escrito pouco sobre fotografia e cinema 

(TECHIO, 2022, p. 101), ainda está no pano de fundo do arcabouço cavelliano. Ambos 

partilhariam de um diagnóstico sobre como a subjetivação moderna nos levou para 

uma primazia das imagens, de uma sobreposição dessa hiper-realidade diante da 

nossa realidade (não-virtual). Indo além da desconfiança do autor germânico para com 
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o cinema,6 insistindo em algumas intuições de Techio, no que segue pretendo articular 

o trabalho de um filme específico:  

 

Em resumo, a ideia que quero explorar nesta seção é a seguinte: é certo 

que o cinema pode se tornar fenomenologicamente “mais real” ou 

mais envolvente do que a própria realidade se nossa relação 

fundamental com o mundo for entendida como uma de representação 

ou “observação”, como tem acontecido desde a modernidade; essa 

interpretação, por sua vez, é a semente da nossa compreensão 

tecnológica do ser como “reserva permanente”, o que nos leva um 

passo adiante, rumo à mercantilização digital dos próprios seres 

humanos; mas e se outras formas de nos relacionarmos com o mundo 

ainda estivessem disponíveis para nós atualmente? (TECHIO, 2022, p. 

111) 

 

A resposta do autor, que ocupa as partes subsequentes de seu texto, é que a arte 

(TECHIO, 2022, pp. 114-115) pode ser capaz disso por nos revelar o mundo de uma 

maneira diferente da pura técnica, a saber, podendo nos revelar o mundo não só como 

recurso imagético. Quero insistir nessa ideia, tentando indicar como o filme a ser 

analisado adiante justamente traz à tona os perigos e riscos de uma vida imersa no 

consumo tecnológico de imagens. Em contrapartida, o filme sugere um constante 

dever de reconhecimento, um trabalho elaborativo de nos esforçarmos para 

compreender uns aos outros para além da objetificação imagética. 

O filme Homens, Mulheres e Filhos (2014, dirigido por Jason Reitman) conta 

diferentes histórias paralelas de adultos e adolescentes que lidam com seus 

desencontros pessoais num contexto de grande envolvimento tecnológico. Um garoto 

prefere videogames a interagir pessoalmente com colegas, uma outra menina só 

consegue se expressar através de sua página da rede social Tumblr, um pai de família 

começa a contratar prostituas online etc. O filme nem sempre lida da melhor forma 

com todas suas problemáticas, tendo inclusive problemas de ritmo por conta de ter 

 
6 Não pudemos explorar esse ponto no corpo do texto, mas além da crítica geral para arte, a 

relação de Heidegger com o cinema é complexa. Em suas palestras sobre Heráclito, 

Heidegger diz ser um perigo “no fato de identificarmos com a realidade a visibilidade 

própria do filme” (Heidegger, 1998, p. 149). Entretanto, mesmo em seus escritos essa opinião 

não era totalizante. No seu texto , Heidegger afirma ter apreço pelo filme japonês Rashomon 

(dirigido por Akira Kurosawa, 1950) e por como o filme dá uma abertura ao mundo nipônico 

(Heidegger, 2003, pp. 84-85). Ou seja, o caso parece ser que pelo menos alguns filmes, a serem 

analisados caso a caso, podem ter o potencial de irem além da técnica e serem considerados 

desvelamentos artísticos do mundo. Essa é minha aposta no que segue no corpo do texto. 
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muitas histórias paralelas – todas elas marcadas por complexidades psicológicas mais 

pesadas (como tendências suicidas, distúrbios alimentares etc.).  

Ainda assim, há um caso interessante para nossa discussão,7 tratando-se do 

relacionamento entre duas personagens centrais: Chris, um garoto viciado em 

pornografia8, e Hannah, uma jovem atraente que aspira ser modelo ao mesmo tempo 

em que acha positiva sua exposição online. Comecemos falando dela. Logo nas 

primeiras cenas, vemos que ela é popular e considerada bastante atraente para os 

olhares da escola de Ensino Médio na qual as personagens jovens estudam. Ela é loira, 

magra, líder de torcida – uma espécie de garota ideal dos EUA, cujo sonho é ser uma 

atriz famosa de Hollywood. Além disso, ela trata a vida e a experiência sexual com 

bastante naturalidade, constantemente tocando no assunto e mesmo afirmando que 

gosta que seus parceiros sexuais batam fotos suas durante a relação (por exemplo, 

mostrando para colegas uma foto dela (supostamente )praticando sexo oral num 

“homem mais velho”). Adiante, descobrimos que sua mãe, Donna, está 

constantemente batendo fotos suas. Seja durante as atividades da filha como líder de 

torcida ou num pequeno estúdio no porão dela, Donna sempre está fotografando 

Hannah. Logo descobrimos que elas possuem um site, administrado pela mãe, na qual 

são postadas essas fotos. Em geral, elas possuem conotações sexuais (roupas curtas, 

poses inclinadas etc.). Voltaremos a isso adiante. 

Chris, por sua vez, é um jogador de futebol americano no colégio e, 

eventualmente, começa a falar com Hannah pelo celular. Um dia, vendo televisão com 

seus pais, ele comenta sua atividade com Hannah e ela questiona se “ver televisão” 

seria algum código para “ver pornografia”. Embora isso não fosse verdade no 

momento, eles seguem conversando sobre coisas de natureza sexual, mesmo 

adentrando descrições do que gostariam de fazer um com o outro – o que chamamos 

de sexting (mandar mensagens de texto, texting, com conteúdo sexual). Entretanto, 

Chris parece em parte preocupado com tudo isso. O que sabemos de sua vida sexual 

 
7 Sendo mais exato, podemos também ver a história de Patricia Beltmeyer (Jennifer Garner): 

ela é a mãe da garota que possui dificuldades sociais, mas consegue se expressar através de 

fotos no seu Tumblr, Brandy Beltmeyer (Kaitlyn Dever). A história delas é que Patricia 

monitora (quase) tudo que a filha faz: possui a maioria das suas senhas, tem acesso ao seu chip 

de celular, constantemente rastreia sua localização, e mesmo possui um decodificador para 

vigiar sua filha. Curiosamente, sua vigília da filha é motivada, em parte, por medo da jovem 

ser vigiada por desconhecidos. Ao longo do filme, essa relação mostra-se nociva para Brandy 

e para outras pessoas de sua vida.  
8 Um limite do presente texto é focar demais no consumo de imagem e falar pouco de 

patologias sexuais enquanto tais. Explorar melhor essa questão e suas relações com a 

pornografia digital ficam para outro texto. 
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até o momento é que ele consume bastante pornografia online e, pela maneira que ele 

próprio e a narração do filme revelam, é um material considerado “forte” ou 

“estranho”. Ele parece ansioso pela ideia de se envolver de fato com Hannah. 

Conforme o relacionamento deles avança, fazendo um trabalho escolar juntos, 

Hannah mostra seu site para Chris, dando-lhe um login gratuito. Diz que ele pode usar 

as fotos dela para se masturbar no futuro. Um pouco adiante no filme, descobrimos 

pela narração que Chris não consegue fazê-lo: simplesmente ver fotos de uma garota, 

mais ainda uma que ele conhece, não é o suficiente. Ele precisa da pornografia pesada 

que anteriormente consumia. Ele até tenta desenvolver mais gosto pela possibilidade 

de se relacionar com Hannah, fazendo um furo numa bola de futebol americano e 

lubrificando-a para penetração enquanto olha fotos de Hannah. Não funciona. 

Finalmente, após Chris ajudar Hannah a fazer um vídeo de apresentação para 

uma agência de atuação, ela tenta iniciar uma relação sexual com ele. Se despem, mas 

ele está sobre ela, mas não consegue consumar a relação. Sem a pornografia com que 

está acostumado, seu corpo simplesmente não responde para estímulos sexuais 

normais. Aqui, podemos dizer que ele não consegue reconhecer ela em dois níveis: 

primeiro, não reconhece nem ela nem nenhuma mulher real como uma parceira sexual 

que seja humana, uma pessoa com quem compartilhar intimidade física. O consumo de 

pornografia afetou sua maneira de perceber mulheres reais como justamente isso: 

mulheres, pessoas. Em um segundo plano, é revelado pela narração que ele não teria 

coragem de comentar com ela o tipo de experiência sexual, ou fetiche, que ele gosta e 

costuma consumir pornograficamente. Não conseguir se abrir, esse medo de se expor, 

acaba tanto por fazê-lo criar uma distância de Hannah quanto gera certa alienação para 

consigo mesmo e seus desejos. Falhar em reconhecer o outro é falhar em reconhecer a 

si mesmo. 

Adiante no filme, conversam um pouco sobre, depois de Chris descobrir que a 

escola sabe que eles “fizeram sexo”. Ele revela que não consegue chamar a tentativa 

deles de realmente fazer sexo. Para Hannah, por outro lado, se eles falarem e 

convencerem as pessoas de que fizeram, então aconteceu de verdade. Ela revela, 

inclusive, que ainda é virgem e que acreditava que a relação deles seria o melhor 

momento para iniciar propriamente na vida sexual. Chris acaba percebendo que há 

algo de muito errado com ambos. Para sua vida tecnológica, Hannah manter sua 

imagem social sobrepõe sua experiência, ou inexistência dela.  

Aqui, cabe retornar para a história de Hannah e sua mãe, Donna. 

Eventualmente, a agência de atuação que as duas estavam interessadas ao longo do 

filme, liga para Donna. A agência não pode dar prosseguimento ao trabalho com 

Hannah por conta do site dela, o qual contém as fotos sexualmente sugestivas. Donna 
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tenta justificar, naquele momento, como sendo fotos dela como modelo, mas a agência 

não aceita essa explicação, reforçando que parte do problema é Hannah ser menor de 

idade. É revelado que o serviço do site incluía vender fotos para desconhecidos online, 

que em geral demonstravam desejo sexual explícito por Hannah. O dinheiro dessa 

venda de fotos, por sua vez, financiava os projetos delas para construir a carreira de 

fama da jovem. Tais revelações afetam relações de Donna com outras personagens. 

Diante de tudo isso, ela decide deletar o site definitivamente. Aqui, algo interessante: 

quando conta para a filha, a reação de Hannah é de fúria – diz que sua mãe não tinha 

direito de apagar suas fotos, seu trabalho. A jovem não só era uma espécie de produto 

para consumo pornográfico online, como ela via que sua possibilidade de valor estava 

conectada com sua exposição sexual. Ora, pela maneira que ela passa o login gratuito 

para Chris, sabemos que ela tem consciência de como sua galeria online funciona. Ela 

crê que, para participar ativamente do mundo social, amoroso e profissional, ela 

precisa ser um objeto sexual por completo: respectivamente, falando de sexo com 

amigas, criando laços sexuais com Chris como principal forma de interação entre eles 

e mantendo um site de imagens erotizadas dela própria. Ver-se como produto, parece, 

também é uma forma de não reconhecer nem a si nem as outros – uma espécie de 

estátua para ser vista, não uma pessoa cuja subjetividade corpórea deve ser 

reconhecida. 

Lembremos que Hannah coloca o boato de sua vida sexual ativa, inclusive com 

Chris, como mais importante do que se algo ocorre ou não – momento que chega ao 

ápice com sua revelação de nunca ter feito sexo de fato. Hannah não quer ali seu gozo, 

ou afirmar seu corpo enquanto receptáculo do prazer: seu objeto é se imputar valor da 

única maneira que crê ser capaz, isto é, diluído como objeto para prazer de outros. Se, 

nas linhas de Bidaud (através de Freud e Foucault), afirmamos que a verdade se 

esconde na sexualidade (Bidaud, 2023, p. 31), podemos concluir que Hannah foge de 

sua verdade. Só as imagens são reais. Ela se dilui em aparências, mediadas pela 

tecnologia, e renuncia à experiência real e de um aflorar sexual mais saudável.  

Se algo ataca a psique de Hannah, não é a sexualidade por si só, mas é a situação 

moderna na qual a visão e a objetificação imagética diluíram suas possibilidades de 

ser em pixels que devem ser consumidos. Suas patologias são antes projeções de 

imagens do que questões sexuais – embora suas consequências sejam sexuais, como 

vimos, culminando num distanciamento da jovem da prática sexual. Na vida 

contemporânea digitalizada, o parecer, o ser visto como, sobrepõe o ser e o fazer. Onde 

isso tudo nos deixa? Ora, o filme como um todo, incluindo narrativas que não 

comentamos aqui por questão de escopo, está nos mostrando como as relações 

modernas estão afetando nossas relações interpessoais. Nesse sentido, creio que o 
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filme possa ser um exemplo de um filme que, apesar de ser uma arte tecnológica, clama 

em sua audiência o anseio de “abrir (ou reabrir) maneira de conectar com a realidade 

que incorporem uma atitude mais livre, reflexiva e consciência” (Techio, 2022, p. 120, 

grifo nosso). A objetificação da imagem ignora maneiras de interagir e cuidar dos 

corpos por trás dessas imagens, tão capazes de prazer e conexão quando de sofrimento 

e exclusão. Genuíno reconhecimento, tratar uma pessoa como tal, envolve vê-la como 

um corpo vivo com uma história própria. Tirar tal corporeidade pode nos colocar em 

risco de evitarmos essa história e as demandas específicas que tal pessoa pode exigir, 

ou esperar, de nós. 

4. Conclusão 
 

 No começo de nosso percurso, fizemos uma retomada de como Heidegger 

acredita que, nas diferentes visões históricas do Ser, estamos adentrando uma Era 

Técnica: maximizando o princípio de representação da modernidade, que separa tudo 

entre sujeitos e objetos, o avanço tecnológico no pensar humano radicaliza essa relação 

para uma na qual tudo deve ser maximizado, tudo e todos se tornando produtos para 

consumo. Nestes termos, vivemos numa Era da Imagem, uma vez que queremos tudo 

representado, tudo algo para ser consumido na medida em que é visto por nós. Tudo 

se torna recurso. 

 Vimos também como o cinema pode ser entendido como uma “imagem móvel 

do ceticismo” e é uma arte que, no contexto cavelliano de análise do ceticismo, reflete 

o diagnóstico que reconstruímos sobre a modernidade. Sujeitos modernos, não só 

moldados pelo capitalismo, mas também pela divisão entre sujeito e objeto que 

Heidegger identifica como fio condutor da filosofia dos últimos séculos, tomam o 

mundo e suas vidas como passíveis de se submeter a investigações científicas e 

técnicas. Tanto para Heidegger como para Cavell, esse movimento acaba constituindo 

certa deflação dos problemas genuínos que nós, enquanto seres humanos, enfrentamos 

em nossa vida.  

Vale reforçar, aqui, uma sugestão feita ao longo deste trabalho: novas 

tecnologias parecem reforçar o diagnóstico acima. Nosso anseio metafísico por sempre 

ver, sempre tentar forçar a presentidade do mundo para nós, é maximizado em 

aparelhos eletrônicos quando entram de encontro com a esfera da sexualidade. Alguns 

resultados de nosso caminho de pensamento foram que podemos relacionar o caso de 

Chris e Hannah com uma grande imersão de nossa sociedade no consumo de imagens; 

e tal consumo se dá sem tratar sujeitos como tais – sem reconhecimento – mas vendo 

pessoas como produtos ou objetos. Nesse sentido, os corpos perdem sua dimensão 
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propriamente corpórea, a série de funções que possuem além de sua percepção em 

duas dimensões, como a capacidade de tocar, de ocupar e transitar espaços, de serem 

pontes para interações contextualizadas e assim por diante. Adotando a tese de Cavell 

de que a relação entre pessoas deve ser mediada pelo reconhecimento, a filosofia e as 

demais humanidades parecem ter a tarefa de melhor analisar esses fenômenos e 

valorizarem a experiência de sujeitos para além das telas e seu risco de objetificação. 

Entretanto, não estamos num cenário de total desespero. Apesar de seus 

diagnósticos, Heidegger e Cavell ainda acreditavam que poderíamos ter grandes 

ganhos nesse cenário em desenvolvimento. Em particular, o texto de Heidegger faz 

menção a ideia de que “onde há perigo, aí está a salvação”, ecoando o verso de 

Hölderlin (Heidegger, 2012b, p. 37). Apesar de Cavell relacionar o anseio de ver com 

as origens do cinema, é precisamente através do cinema que Cavell desenvolveu muito 

de sua literatura sobre a possibilidade de reconhecimento. Em ambos – e eis a 

importância de destacar as origens em Hölderlin – temos a arte como o campo fecundo 

a partir do qual podemos repensar e expandir nossas vidas e seus horizontes. Se nas 

imagens há o perigo, no cinema encontramos possíveis salvações. Que a arte 

cinematográfica pode clamar por nossa subjetividade e psique, mesmo com a imagem 

tendo esse estatuto alienante, esteve nas miras de Cavell, e Techio depois dele. Tentei 

replicar isso no corpo do texto por tentar interpretar um filme como uma percepção 

artística desses fenômenos, permitindo-nos perceber as mazelas do anseio irrestrito de 

visão na Era Tecnológica e, diante dele, tentarmos tomar atitudes de reconhecimento. 
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